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Dedicatoria
A Jehova

Con el tiempo te das cuenta

De que el que humilla o desprecia

A un ser humano, tarde o temprano
Sufrira las mismas humillaciones o
Desprecios multiplicados al cuadrado

Jorge Luis Borges
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INTRODUCCION

El género novelistico en Colombia, particularmente en los ul-
timos cien afios, se caracteriza por estar estrechamente relacionado
con los eventos mas tragicos de nuestra historia. A comienzos del Si-
glo Veinte aparece la novela de la tierra. De éste movimiento, las no-
velas colombianas de mayor impacto son las que se enfocan a tratar
la tragedia de la explotacion de los peones y de los indigenas por los
empresarios de las caucherias en la selva Amazonica. Entre éstas se
destaca La Voragine, de José Eustacio Rivera, favorecida por la criti-
ca principalmente por la forma como acomete el tema, haciendo
coincidir el lenguaje frondoso y avasallador con el desarrollo de la
tragedia.

Mas tarde, a mediados del siglo veinte, se desencadena otra
tragedia, sufrida esta vez no en lugares remotos, sino particularmente
por los campesinos, en las zonas mas fértiles del pais, en especial, la
zona cafetera. La violencia politica, que dur6 aproximadamente diez
aflos, es tratada por un buen nimero de novelistas, formando con es-
to una corriente literaria. Pero de estos escritores se destacan dos no-
velistas jovenes, poco conocidos hasta entonces. Gabriel Garcia
Marquez y Guztavo Alvarez Gardeazabal nos aportan dos obras
maestras. Tanto la Mala Hora como Céndores No Entierran todos los
dias tratan el tema de La Violencia en Colombia con particular luci-
dez, en un lenguaje breve y conciso, logrando que el lector tenga una
vision clara y contundente de la adversidad sufrida por los campesi-
nos.

Es interesante, sin embargo, que el tema contemporaneo de la
actual tragedia, el narcotrafico, no haya sido tratado de forma frontal
por nuestros novelistas de fama continental, sino que apenas han to-
cado algunos aspectos del tema sin enfocar de lleno su cruda reali-
dad. Garcia Marquez, en Noticia de un Secuestro trata solo un aspec-
to del Infortunio, sufrido en esta ocasion por miembros de la élite so-
cial colombiana. Por su parte, Alvarez Gardeazabal, se aproxima al
tema de los capos del narcotrafico, en El Divino, sin visualizar su
impacto desdichado sino mas bien se detiene a tratar el endiosamien-
to de estos funestos personajes por las masas amorfas.
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Dos escritores que abarcan el tema son Ezequiel Velasquez,
con E/ Gran Gamin y ahora Robert Jader Garcia. £l Gran Gamin
tiene la importancia de que no so6lo enfoca el tema en toda su magni-
tud, sino que le sefiala al lector como el narcotrafico ha permeado to-
da la sociedad colombiana, particularmente los estamentos mas dis-
tinguidos; y también nos revela el impacto de este trafico infame en
los estamentos gubernamentales de Colombia y los Estados Unidos.

Robert Jader abarca el tema de manera transparente. No se en-
foca tanto hacia la forma en que opera el narcotrafico, sino mas bien
hacia los dafios irreparables a la familia y a la sociedad colombiana.
En lugar de orientar su narrativa a describir a los victimarios se pro-
yecta hacia la tragedia sufrida por las victimas. Ademas a diferencia
de otros novelistas, Robert Jader utiliza un enfoque mitico. Segun él,
la tragedia que sufre Colombia tiene una duracion mitica, fugaz; un
momento en el cual el pasado, el presente y el futuro se funden en un
instante. En tan solo 300 segundos.

Sin duda, aqui reside la grandeza de la obra que nos presenta
Jader. Es una nota de esperanza en la cual un dia despertaremos de la
angustia espantosa que nos corroe, y volvera la historia de Colombia
a su origen de gente buena, emprendedora y honesta.

Hugo Mufioz Ballesteros
Ph.D., Houston Texas.
Diciembre 21 del 2004
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EL FINAL

Las paredes blancas del hospital pronto dejaran de serlo y se conver-
tiran en un ramillete de nubes o de humo y no sé si seran las nubes
del cielo o si seran los humos que brotan de las llamas del infierno.
Mi vida paso del cielo al infierno cuando me atrevi a aceptar viajar al
norte cargado con cinco kilos de droga dentro de mi equipaje. Ahora
estoy en este cuarto, hundido en el silencio, la oscuridad y la enfer-
medad que me carcome cada vez que pasa el tiempo. El sida es una
muerte lenta, silenciosa pero efectiva, da tiempo para recordar coémo
se adquirid, para arrepentirse por lo que se hizo, y algunos hasta al-
canzan a vengarse de gente inocente.

Mi historia es diferente, pero igual de sufrida. Todo comenzo
hace un afo, en mi tranquila ciudad, Guadalajara de Buga, donde la
vida transcurre con lentitud cansina, pues sus calles no son avenidas
ni estan tan atestadas de gente como en las grandes capitales. Ciudad,
ubicada en el paradisiaco y soleado departamento del Valle del Cau-
ca, sitio cortado por las ltimas estribaciones de la Cordillera Central
y Occidental, en la margen derecha del rio Cauca. Guadalajara de
Buga posee el exquisito encanto de las ciudades medianas que con-
serva a pesar del oxido del tiempo, las huellas del extinguido periodo
colonial espafiol, ciudad bella, silenciosa y de gente amable.

Cuenta la historia que durante siglos esta vasta region fue ha-
bitada por civilizaciones indigenas, entre ellas se resalta la tribu an-
tropofaga y valiente “los Bugas”, que fue la que mas oposicion hizo
a la conquista espafiola.

Etimologicamente la palabra “Buga” proviene del vocablo in-
digena “Bugaba” y la palabra “Guadalajara”, que significa “Rio de
Piedras” viene del idioma Arabe.

En el afio de 1580 la ciudad era un pequefio caserio, el rio, de
su mismo nombre, corria entonces por el sitio donde ahora esta el
templo del Sefior de los milagros. Al lado derecho del rio, habia un
ranchito de paja donde vivia una india anciana cuyo oficio era lavar
ropa. Ella sofiaba poder comprar un crucifijo y para ello estaba
reuniendo hasta que logrd juntar setenta reales. Iba a comprarle al
cura parroco su crucifijo para que de una vez le diera la bendicion,
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cuando pasoé por alli un hombre padre de familia llorando porque le
iban a mandar a la carcel porque debia setenta reales y no tenia con
que pagarlos. Ella se llen6 de tristeza y prefirio dejar su anhelo para
otra oportunidad y le ayudo al pobre hombre, éste, la bendijo por ha-
berle salvado. Este hecho ante los ojos de los demas era algo normal;
pero ante los ojos de Dios cuyas pupilas son la luna y el sol, no, y
agrado tanto al creador de todo, que cuenta la historia que dias des-
pués la vigjita estaba lavando ropa sobre las piedras que se asomaban
por encima del rio, cuando traido por la corriente le llego a sus ma-
nos un crucifijo, para ella fue como la joya mas preciosa. Como no
podia pertenecer a nadie pues rio arriba era completamente deshabi-
tado, se fue feliz con su hallazgo y le improvisé un altarcito y lo co-
locé amorosamente en una cajita de madera.

Una noche, de tantas noches que tiene el afio, de tantos ruegos,
y oraciones a un Dios sordo, oyo6 golpecitos en el sitio donde guarda-
ba la imagen y se llevo una gran sorpresa cuando vio que el Santo
Cristo y la cajita habian crecido notablemente, pero se imagind que
era ilusion de sus ojos debilitados por la edad; ella pens6 que se esta-
ba volviendo loca, por lo cual inicialmente guardo silencio. La ima-
gen siguiod creciendo y cuando advirtid, tenia ya cerca de un metro de
estatura. La anciana le avis6 al cura parroco y a los sefiores mas im-
portantes del pueblo, quienes al verlo y darse cuenta que la sefiora en
las condiciones en que vivia, no tenia dinero como para obtener un
crucifijo de estas dimensiones, corroboraron entonces que era un mi-
lagro.

El cuento se regd por todas partes, la noticia del milagro,
avanzd como una ola gigante, inundando poco a poco las esquinas y
casas del caserio; la gente corria a constatar con sus propios ojos la
veracidad de las palabras. Los religiosos de la época, del mismo lina-
je que mataron a Jesucristo, los judios, y, que desde hace afios esta-
ban esperando una sefial desde los cielos, empezaron a quitarle peda-
zos para llevarlos consigo, y fueron deteriorando la imagen hasta que
un visitador especial llegado de Popayan, orden6é quemarlo, aludien-
do que era una imagen tipo hereje, un Angel disfrazado de palo, en
fin, si al primero llegado del cielo lo crucificaron, al segundo emer-
gido de las aguas, lo quemarian. Al ser echada la imagen a las lla-
mas, empezo a sudar, tan copiosamente durante dos dias, que los ve-
cinos empapaban algodones para llevarlos como reliquia y obtener
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curaciones. Algunos que nacieron ciegos, con esta agua-sudor en sus
0jos, vieron; otros, que estaban sordos, con unas géticas en el oido,
oyeron; quienes no caminaban, caminaron.

Después de esto, como algo indescriptible, la imagen se volvid
mas hermosa. La muchedumbre empezo a tener gran fervor con este
milagro, y empezaron a llegar peregrinos de otras partes del mundo a
visitar la imagen, obteniendo curaciones para los enfermos y benefi-
cios. La gente de esa época penso que el dia de la tribulacion estaba
proximo, y el mecias bajaria de los cielos y todos lo verian. Desde
entonces el ranchito de la anciana, que antes era un lugar de paso an-
te la indiferencia de todos, se convirtio en el espacio de reunion y se
le dio el nombre por el cual se le conoce desde hace siglos “El sefior
de los milagros”. Desde ese momento hasta nuestros dias, esta visita
se volvid un paseo obligado de miles de familias de otros paises a es-
te sitio que se le denomino la Ermita.

Después de la defuncion de la anciana se penséd en el lugar
donde debia de colocarse el crucifijo. Como su ranchito quedaba jun-
to a las aguas, se cambid el cauce. Se dejo el sitio libre cerca al lugar
de su aparicion, para construir alli su templo, se construy6 pequefio y
se le coloco el titulo: “La Ermita”.

Su imagen se ha conservado enternecedora, tallada en madera;
pero reforzada con pasta y se conserva bien, a pesar de su antigiie-
dad. La cruz tiene 1.70 metros de estatura y 1.30 de ancho, la imagen
es de color oscuro. La cruz tiene el letrero INRI, de la cruz salen ra-
yos de plata. Que le han obsequiado sus devotos y la corona es de
oro y piedras preciosas. La cabeza del Santo Cristo esta inclinada,
por sus heridas, especialmente por el costado derrama abundante
sangre, la cabellera también ensangrentada, cae en dos manojos so-
bre sus hombros. El rostro atormentado por el dolor conserva una
expresion de resignacion y de majestad impresionantes. Los ojos ce-
rrados y los labios entreabiertos. Aunque ésta imagen no representa
en si al verdadero Cristo torturado, pues El esta vivo, si ha causado
gran sensacion en todo el mundo, y es un recinto de visita obligada
por todos los presidentes de Colombia, lo cual hace que esta ciudad,
sea considerada la mas idolatra, de Latinoamérica.

De repente, y mirando fijamente el reloj de pared -9:45 A.M-,
empecé a ver como si fuera ayer, aquel dia en que llegué a mi oficina
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a iniciar labores de comienzo de afio como ingeniero de proyectos de
una prestigiosa empresa de mi ciudad, Guadalajara de Buga.

EL COMIENZO

— Ingeniero Juan Pablo, le llegd carta del jefe de la zona norte.
Fueron las primeras palabras después del saludo con el que la secre-
taria me recibi6 un lunes, después de unas placenteras vacaciones por
las playas de San Andrés junto a mi esposa ¢ hijas.

Mi secretaria, mayor de cincuenta afios, con dos matrimonios a
cuestas, una cirugia en la nariz, un genio alborotado y dos hijos que
solo la llaman a pedirle dinero, me entregd un sobre blanco sellado,
con cierta malicia, como si supiera su contenido; lo abri rapidamente,
no con el afan de saber lo que estaba escrito, sino pensando en la
cantidad de trabajo que tendria en el dia de hoy para aprobar los pro-
yectos eléctricos de este mes. Empecé a leer por la mitad para captar
la idea y obviar tanta letra, me puse palido, como quien no quiere
creer 0 como quien no quiere ver lo que esta ante sus ojos, entonces
lei de principio a fin:

Guadalajara de Buga, Enero 13 de 2003.

Ingeniero
JUAN PABLO MENDEZ R.
Jefe Departamento de Proyectos

Ciudad
Ref: Terminacion Contrato de Trabajo.

Estimado Ingeniero

Como compafiero de trabajo le informo que, la
Junta en pleno, en reunion del dia 6 de Enero del presen-
te aflo, tomo la decision de prescindir de su valiosa cola-
boracion en nuestra empresa, por recorte del presupuesto
para el presente afio. Entendemos que no es apropiado
darle esta noticia justo el dia en que regresa de vacacio-
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nes, pero nos hemos ajustado a que su contrato vence
siempre cada inicio del mes de Febrero.

También somos conocedores de su excelente labor
en nuestra empresa, por lo tanto le facilitaremos las car-
tas y recomendaciones necesarias para que se pueda ubi-
car en la empresa privada o publica.

Favor pasar por su liquidacion en el transcurso de
la semana en nuestra oficina principal de Cali.

Cordialmente,

Daniel Eugenio Jiménez
Jefe Departamento de Proyectos

Copia: Ing. Pablo Emilio Londofio
Gerente EPSA — Cali

Inmediatamente tomé el teléfono y marqué el nimero de la
oficina del ingeniero Daniel. Habia sido mi compafiero de estudio en
la Universidad Nacional de Manizales, graduado un afio antes que yo
y conocido por todos con el apodo de “Daniel Cinco”, pues no per-
donaba otra nota que no fuera un cinco, lo cual le significé como
premio el Diploma de Honor y su vinculacién inmediata a la actual
empresa, la misma que ahora me despide, cuando apenas llego.

—Alo, por favor el ingeniero Daniel. Dije mientras pensaba en
tantas cosas.

—Fl est4 en reunion de Comité. Contestd su secretaria al otro
lado de la linea.

—Por favor exprésele que llame al ingeniero Juan Pablo a la
oficina de Buga. Repuse y colgué. Perplejo me dejé caer en el sillon,
como si fueran las seis de la tarde y no las 8 de la mafiana. Llamé a
Miriam, mi secretaria.

Ella se levant6 de su sitio de trabajo se aproximo y exclamé —
Digame Ingeniero. Contest6 elevando la voz, como si ella fuera mi
jefe y yo su empleado, pero ya no habia tiempo de quejarme ante su
lenguaje. La mir¢ fijamente.

—Miriam, usted sabia algo del contenido de éste sobre, digame
la verdad. Le hablé en un tono fuerte parandome del sillon, como un
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abogado ante un criminal; ella bajo la cabeza, sabia que si le estaba
hablando de esta forma, era porque algo grave estaba pasando.

—Si sefior, quiero que sepa que fue accidental, escuché al in-
geniero Daniel la semana pasada hablando con el interventor de la
empresa. Entonces le pregunté empleando el mismo tono que al co-
mienzo.

—Exactamente que oyd, pero por favor no me oculte nada.
Cambié mi timbre de voz, de mandén a humilde. Ella, mirandome
como quien muere de a poquitos por contar un chisme, me objeto. —
Bueno, el ingeniero Daniel, le dijo al interventor que se sentia muy
mal por tener que darle la carta de despido; pero que la situacion de
la empresa hizo que prescindieran de sus servicios para este afio.

—Gracias. Lo dije, como resaltando que fuera tan comunicati-
va. Quedé tranquilo, ahora sabia que Daniel no tenia nada que ver en
esto y que su dolor de la semana pasada ahora era el mio. Cavilé ;por
qué no me habia informado de esto si éramos tan amigos? Me puse
en sus zapatos y comprendi que era danarme las vacaciones, ademas
recordé que no habia llevado el celular para evitar las llamadas de la
empresa. Estaba hundido en mis pensamientos cuando reaccioné al
escuchar el teléfono.

—Ingeniero, de parte del profesional Daniel. Grité Miriam del
otro lado.

—Por favor pasamelo. Objeté, cogiendo el auricular con deses-
pero.

—Hola amigo Daniel. Expresé como recordandole los viejos
tiempos en la universidad.

— (Como te fue en San Andrés? ;Verdad qué llovié mucho?
Inquirio Daniel, como esquivando la conversacion que ambos desea-
bamos.

—Bueno, apenas llovié dos dias y el resto fue sol y playa.

Y nuevamente preguntd. — ;Como hiciste con las nifias para
que te dejaran jugar por las noches con tu sefiora?

Sin ganas de seguir hablando del tema, impugné.

—De dia jugaban las nifias hasta el cansancio, para que por las
noches durmieran, y asi poder jugar nosotros.

Iba a preguntarle sobre la carta pero no me dio tiempo porque
continu6 diciendo. —Mira Juan, sobre la carta que te dejé la semana
pasada, hubiera querido que fuera lo ultimo que tuviera que hacer en
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la vida, pero te cuento que las torres de energia derribadas por la gue-
rrilla el afio pasado, produjo un desequilibrio en el sistema energéti-
co, por lo que se destind parte del presupuesto de la empresa para
pagar los trabajos a los contratistas encargados de levantar las torres
de 115 kilovoltios, hubo necesidad de recortar los costos de personal
para este afio, afectandote no s6lo a ti, como ingeniero, sino también
a los linieros', en total fueron 50 trabajadores que salieron de la no-
mina y tu fuiste el Unico ingeniero que se incluyd en este recorte.
Comentaba con el lujo de detalles, de quien da explicaciones a una
esposa engafiada.

—Bueno, pero los linieros despedidos pueden trabajar con los
contratistas, pero yo no me puedo dar ese lujo. Argumenté, como tra-
tando de sacar algo mas que me levantara el animo.

— Luego te llamo a tu casa Juan, ahora estoy en reunion y me
sali unos minutos para hablar contigo, nos vemos.

Escuché el tono del teléfono. Solo en mi oficina y pensativo,
me pasé las manos por la cabeza, las bajé a mis sienes, cerré los ojos
por unos instantes, me levanté del sillon, crucé los brazos y empecé a
empacar mis cosas en una caja. Entendi que todo lo que tenia en este
lugar cabia en una caja, y que la luna de mis noches y la luna de mis
suefios ya no brillarian mas en este cuarto, que fue mi oficina por ca-
si cinco afios.

Sali al parqueadero, observé todos los autos como despidién-
dome de cada uno, reparé en los rayones, los hundidos y todos esos
pequetios detalles que de empleado no se advierten. Desolado pensé
si asi serian todos los desempleados de Colombia, por culpa de una
guerra sin sentido que sélo la sentimos cuando nos toca nuestro pe-
llejo. Llegué a mi vehiculo, color verde apodado carifiosamente por
mis hijas: “El Sapito”. Era el auto menos costoso de todos los inge-
nieros de la planta, apenas mi sueldo alcanzaba para pagar las cuotas
de la casa. Aquella casa que al principio se empieza con cuotas bara-
tas y en tres aflos se hace inalcanzable. Entré en él, prendi la radio,
arranqué el motor y sali por la puerta principal sin despedirme del
portero ni de Rosita (la de los tintos), ni de los amigos de oficina;
queria guardar palabras para cuando llegara a mi casa mirara a mi

! Capataz o persona que trabaja con redes eléctricas
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esposa y a mis hijas, y se encontraran con los ojos del que no quiere
ver, del que no quiere escuchar y mucho menos hablar.

— ¢Por qué llegas tan temprano, amor? Fueron las primeras pa-
labras de mi esposa, al escuchar el ruido del auto, bueno de nuestro
auto, el matrimonio es una sociedad. No sabia por donde empezar, se
me hizo un nudo en la garganta como si fuera el fin del mundo, so-
fiaba con ascender en el escalafon de la empresa y en vez de subir,
bajé como en caida libre. Ante mi corto silencio, que para Claudia
era largo, expresé.

— Léelo tu amor. Le comuniqué mostrandole la carta que me
entregara Miriam. Pasaron cinco segundos, quizads seis, cuando
Claudia preguntd. — ;Por qué esperaron justo después de vacaciones?
No es justo, ti siempre te has entregado al trabajo con esmero.

—Fue lo mismo que pensé cuando recibi el sobre por la mana-
na. Contesté, pensando que siempre estabamos de acuerdo en las co-
sas de la vida.

Ella repuso. — Amor, esto simplemente es que te han removido
tu queso, tu piso y tu amor propio por el trabajo, veras como vamos a
salir de ésta y vendran mejores momentos.

Sonrei porque eran esas las palabras que deseaba escuchar
desde la mala noticia. Ademas Claudia estudié periodismo en la
Universidad Autonoma de Manizales, ya seriamos dos buscando em-
pleo.

Por la noche salimos los cuatro a visitar a mi suegro, quien es-
taba de cumpleafios. Llegamos como de costumbre, estacioné el auto,
ayudé a bajar a Claudia y a las nifas, éstas empezaron a correr como
si hubieran llegado a un circo. Claudia entr6 y la segui en silencio
por el largo zaguan que separaba la entrada del comienzo de la sala.
Mi suegra estaba como de costumbre sentada en la silla de madera,
tenia un vestido verde con botones dorados que le recorrian por la
mitad del vestido, se veia alegre, quizas por tener de visita a sus tres
hijas; Isabela, Maria del Rosario y Claudia.

Mi esposa la saludo con un beso en la mejilla y dijimos casi en
coro. — Buenas noches a todos. Ellas contestaron a su manera el salu-
do: “Hola”, “;Cémo estan?”, “;Qué hubo?”.

—Y (donde esta el quinceafiero de la casa? Dijo Claudia des-
plazandose por el corredor que conduce a la cocina. Segui su recorri-
do a medida que veia a las nifias correr con sus primas: Karol, Este-
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fania, Yesenia y July Andrea. Karol de nueve afios, Estefania, de sie-
te afos, hijas de Isabela; la mayor de las hermanas de mi sefiora. Ye-
senia y July, de tres y cinco afios, igual ala edad de las nuestras, eran
las hijas de Maria del Rosario; la menor de las hermanas. Todas mu-
jeres, pensé por un instante si sera cierto que en un futuro los hom-
bres tendran que treparse a los arboles. Solo basta con mirar las ca-
lles, hay mas mujeres que hombres; basta con mirar los colegios,
abundan mas las chicas que los chicos y, basta con mirar los super-
mercados, trabajan mas sefioras que sefiores. Cuando llegue esa épo-
ca de las “vacas gordas” seguramente, yo seré ya un viejo decrépito;
de esos que solo se debe conformar con ver, a sus nietos trepados en
los arbustos.

Mi suegro estaba en la cocina, como siempre: despeinado, sin
camisa, con pantalones cortos, en medias y en pantuflas; con un fos-
foro se disponia a prender un velon ubicado encima de la alacena.
Claudia se acerco, lo abrazd y le dio un beso, luego a mi turno le
propine una palmada en la espalda, por lo que exclamo.

— jAy ayyy muchacho por Dios! Recuerde que estoy mal de
los pulmones. Mi suegro habia sido un gran fumador de tabaco en su
juventud y ahora estaba sufriendo de una tos continua que no le deja-
ba descansar.

—Lo siento, suegro, me emocioné demasiado. ;Cuantos afnos
esta cumpliendo?

—Ya ni me acuerdo, son tantos afos.

—No diga eso pap4, tan solo son 63 aiiitos. Respondié Claudia
al tiempo que le ayudaba del brazo a ir a la cama.

Las hermanas de Claudia se pararon de donde estaba mi sue-
gra y procedieron a acompafar a don Emilio a su alcoba. Al ver a mi
pariente sola me senté a su lado dando la espalda a la entrada de la
casa, en ese momento escuché una voz bien conocida.

—Hola mama, ;como te va? Era su unico hijo varén y el mayor
de toda la camada de vastagos. Pasé por mi lado como si yo no exis-
tiera, le dio un beso a Tulia y se dirigi6 a buscar a don Emilio. Mi
suegra se apoyo en la silla, lo sigui6 con la mirada y cuando ya esta-
ba lejos de nosotros pregunto.

— ¢ Ustedes dos no se hablan?

—Dona Tulia, es mejor no tocar ese tema.
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—Digame la verdad jYo quiero saber! Si no me cuenta le pre-
gunto a Claudia.

Al ver la insistencia de ella, tomé aire, miré hacia arriba, entre-
lacé mis dedos y comenté.

— Hace tres afos, una mafiana mi auto no prendid. Claudia,
quien en esa época estaba en embarazo de Daniela, me sugiri6 que le
dijera a su hermano que me prestara su camioneta.

—iLa de mi padre! Exclamo6 mi suegra.

—Si sefiora, la misma que atn tienen.

—Bueno y que paso, siga Juan.

—Cometi el error de pedirle el favor, lo llamé por teléfono y
¢éste no se negod, siempre y cuando se la entregara llena de gasolina.

—Fl no cambia, con todos hace lo mismo, hasta conmigo. Y
que mas, siga contando antes que vengan todos para aca.

—Bueno, ese dia me toco ir a una vereda a supervisar un mon-
taje de una linea de transmision, me cogio la tarde y en el camino el
eje izquierdo de la llanta del auto sufrié un golpe, empez6 con un
ruido leve y ya aqui en Buga, el ruido era mayor. Como era de noche
arrimé por Claudia y juntos salimos a llevarle la camioneta a su hijo.
Llegamos a su casa, ¢l ya estaba de mal genio, necesitaba salir en
ella a una de tantas reuniones. Cuando le comenté del ruido sus cejas
se fruncieron, su cara palidecio y dijo.

—Meétase debajo a ver qué encuentra.

Me pasoé una linterna, el piso estaba mojado por la leve lluvia
de la tarde, me arrastré hasta llegar al punto donde supuestamente
estaba el ruido. El, mientras tanto, movia la palanca de cambios y
constantemente me preguntaba.

— (Ves algo?

—No, no se ve nada.

—ijMaldita sea! Justo esta noche que necesitaba la camioneta.
Dijo mi cufiado.

—Juan, y Claudia ;qué estaba haciendo? Pregunt6 mi suegra.

Claudia estaba sentada en el andén llorando, era un llanto mu-
do, solo salian lagrimas. A Claudia le dolia la forma como me humi-
llaba su hermano y que la camisa nueva que me regalara dos meses
antes, estuviera rociada con gotas de aceite. A pesar de que le pagué
el arreglo de la camioneta y se la entregué llena de gasolina, su hijo y
yo nunca volvimos a ser los mismos jovenes que en el colegio com-
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partiéramos todo: las comidas, las tareas y los deportes. Claudia des-
de ese dia nunca volvid a subirse a esa camioneta y cuando la ve se
le dafia el momento, creo que a Daniela le pasa lo mismo.

=Y ¢por qué Daniela? ;Qué tiene que ver mi nieta en esto?

—Claudia estaba en embarazo de ella.

Mi suegra quedo pensativa mirando el televisor apagado como
si estuviera prendido.

—Yo no sé por qué mi muchacho es asi, eso que el auto aun es
mio, pertenecid a mi padre, a veces le digo que lo necesito y ni si-
quiera me lo presta, ;por qué serd “que lo que es de los padres, es de
los hijos; pero lo de los hijos no es de los padres™?

Mi suegra siempre me habia sorprendido con sus dichos, pero
este ultimo si que habia caido como anillo al dedo. Ambos nos que-
damos en silencio, vi el televisor y recordé que solo tenia que agra-
decerle a Alberto que me hubiera presentado a su hermana Claudia.
Ella me mostré que los suefios de dos humanos que tenian distintos
caminos, pueden recorrer juntos, un mismo destino.

Alberto desde muy joven habia mostrado ser muy trabajador, a
muy temprana edad empezo a trabajar en el granero de don Emilio,
mostro con la buena forma de atender al publico; y el mal trato a los
empleados, el que iba a ser su comportamiento cuando creciera. Don
Emilio le celebraba todo, veia en él al sucesor que manejaria los hi-
los de sus dos graneros. Establecimientos con los que por muchos
aflos se habia ganado el respeto de los habitantes de Buga.

Para Alberto, el dinero era lo primero, lo segundo el dinero y
lo demas, era lo demas. Al igual que yo, encontré su media naranja,
y como dice el dicho “Dios los crea y el diablo los une”. Ella le en-
sefid que el orden de prioridad era el siguiente: primero el dinero,
después la familia y lo demas, era lo demas.

Su esposa Zoraida, nacida de una familia humilde, de mediana
estatura, delgada, de piel blanca y cabellos cortos. Se conocieron
gracias a que Claudia los habia presentado en un paseo de fin de afio
organizado por el colegio Santa Teresita, donde ambas estudiaban, ¢l
en grado 11, ella en grado 10, bastd dos afios de noviazgo, y tres me-
ses de embarazo para que se casaran un marzo 31. Alberto abandon6
sus estudios de agronomia y se dedico de lleno al granero de sus pa-
dres. A los meses naci6 una linda nifia a la que llamo Maria Natalia.
Zoraida de repente fue cambiando, de ser una mujer comprensiva y
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querida por las cufadas y amistades de su época, se dejo conquistar
por las buenas utilidades que dejaba el negocio de su marido, con-
vencié a Alberto para que se fueran a vivir en el mejor barrio de la
ciudad. Su carencia de afecto, por una nifiez llena de necesidades, lo
llenaba con el afan compulsivo de comprar todo lo que se le atrave-
saba en los mejores almacenes de cadena en Cali. Conquistaba a su
marido para que cada afio le regalara un viaje a Santa Marta, y cada
dos, una expedicion por la ciudad de Jerusalén, para darle gracias a
Dios personalmente por haberle concedido un marido tan compla-
ciente. Mientras ella disfrutaba de todo esto, las hermanas de Alberto
vivian con lo minimo, con lo justo. Isabela, madre soltera, vendia le-
che a todas sus amistades de puerta en puerta. Maria del Rosario, re-
cién despedida de un consultorio médico, pasaba trabajos en compu-
tador y por las noches se ayudaba vendiendo chance. Ambas, para
ganarse el mercado semanal, tenian que ayudar los fines de semana a
atender en los dos graneros. Esos dias eran los mas congestionados.
Era tal el miedo que le tenian a su hermano que no se atrevian a pe-
dirle un favor, él siempre estaba de mal genio. Cierta vez y como ca-
si todos los dias lo hacia, estaba regafiando a una de sus empleadas,
uno de los clientes que estaba cerca y viendo la accion le dijo atrevi-
damente: “si asi trata a sus empleados, como tratara a los de su casa”.
Alberto que estaba de espaldas a ¢l se volted y con los ojos desorbi-
tados le dijo: “claro es que desde afuera es muy facil hablar; venga
aqui adentro para que vea lo dificil que es”. Ese cliente no volvio a
pisar jamas aquel granero, pero tiempo después se dio cuenta que en
la casa de Alberto la que mandaba era su mujer, y, de seguro, eso era
lo que mas le habia ofendido.

Claudia era la tnica que se daba el lujo de no trabajar a pesar
de haber terminado periodismo en la Universidad Auténoma de Ma-
nizales. Ella nunca comprendié cémo el dinero habia cambiado a
aquella mujer, que fuera su mejor amiga en el colegio Santa Teresita
donde hicieron toda la secundaria. El colegio estaba ubicado cerca de
la Basilica del Sefior de los Milagros. Habia sido su cambio tan noto-
rio, que hasta las hermanas de Zoraida la desconocian. Las dos fami-
lias: la de Claudia y la de Zoraida, estuvieron de acuerdo en una
reunion, que era ella la que le habia dafiado el corazon y el pensa-
miento a Alberto, y al final de ésta dijeron: “esperemos que cuando
caiga en cuenta de su error, ya no sea demasiado tarde”.
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Zoraida le ayudaba a su esposo a administrar uno de los dos
graneros. Una vez una de las empleadas (Clercey) habia quedado en
embarazo, ella al darse cuenta, le solicito la carta de renuncia, ya que
siempre les decia a sus empleadas: “cuidado con irme a traer barrigas
a mi negocio, yo no las voy a mantener”. Aquella vez la empleada le
preguntd: “;me esta echando por estar embarazada? Pero esto no se
queda asi, esto se hincha”, adujo la empleada colocando la mano de-
recha sobre su vientre. Zoraida por ignorancia no entendia que eran
las EPS las que reconocian a las empleadas en embarazo todo el
tiempo que no trabajaran por la época de maternidad. Lo entendio
cuando la llamaron de la oficina de trabajo y le toco reintegrar a la
empleada. A las pocas semanas la muchacha embarazada renuncio,
no soportd el maltrato psicologico y la humillacion por ser pobre, por
ser una empleada. Zoraida la hacia subir al segundo piso hasta 60 ve-
ces en el dia: “que necesito bajar un kilo de arroz, cinco de panela,
diez de azuicar, que necesito que limpies el polvo de todo el lugar,
que vayas por la leche a la esquina, que consignes en el banco tanto
de plata”, ella esperaba que con tantos mandados cometiera algin
error para regafiarla, para recordarle quien era la que mandaba, para
que se cansara y pasara la carta de renuncia, como estaba en embara-
zo no la podia despedir, ella esperaba la oportunidad de que se le
perdiera la plata camino al banco — solo le entregaba consignaciones
pequeiias. Clercey empezaba a cansarse, se conocia de memoria los
24 escalones de las gradas que comunicaba con la parte alta, ella se
daba animos al saber que estaba haciendo ejercicio y que su hijo sal-
dria un gran deportista, jugador de futbol o algo parecido, luchaba
dia a dia por no decaer, sabia que renunciar era perder los beneficios
de la EPS y perder la incapacidad por el tiempo de maternidad, ca-
minaba rapido a cada mandado, si llegaba un minuto tarde, el recla-
mo era fijo, Zoraida le decia mirando el reloj: “;donde te quedaste?,
ayer te demoraste dos minutos menos, contesta”. Clercey guardaba
silencio, cualquier respuesta no tendria validez, sus compaifieros se
hacian los que no oian ni veian nada, ellos entendian que esto era una
cronica de una ‘renuncia anunciada’, sabian que los dias de Cler —
como la llamaban cariflosamente — estaban contados, sabian que
cuando a su patrona se le metia algo en la cabeza, no descansaba has-
ta lograr lo que deseaba. Lleg6 el dia, la empleada se le olvidd reco-
ger la leche que Zoraida le enviaba a su mama, en esa jornada le dijo
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hasta de qué se iba a morir: “;donde esta la leche? ;Por que no la has
traido?, Clercey repuso: “se me olvido sefiora” y ella continué como
disfrutando: “como asi que se te olvidd, como no se te olvida desa-
yunar, bafiarte, comer, dormir, y no se te olvida recoger el sueldo ca-
da quincena”. Clercey coloco su mano derecha sobre su rostro para
llorar en silencio, para no darle el gusto a su patrona de que la viera
llorando, aun asi la empleada no renuncio, se comio las ganas, se tra-
g6 las palabras de gritarle que no la tratara asi, de recordarle que ella
también habia sido pobre. Zoraida ese dia estaba furiosa, no por la
leche, si no porque no logré su proposito. En esos dias Clercey habia
atendido a uno de los tantos clientes fijos del granero, era un cliente
especial, aquellos a los que el negocio les fiaba por sus buenas refe-
rencias y recomendaciones de amigos, este sefior se fue para Espaia
a buscar fortuna, no dej6 nada valioso con que se pudiera recuperar
el fiado, Zoraida llam6 a Clercey y le dijo que como ella lo habia
atendido y entregado el producto, entonces le correspondia pagar lo
perdido, ella se defendio, traté de hacerle ver lo equivocada de esta
decision. El valor del mercado era de $850.000 pesos, los cuales le
descontaria del sueldo en cuatro quincenas, no basto las palabras, ni
las lagrimas, tampoco basto con quejarse ante Alberto. La ira de Zo-
raida fue mayor al saber que la empleada fuera hasta donde su mari-
do a ponerle quejas, — ella no permitia que ¢l hablara mucho tiempo
con las empleadas, sentia celos o miedo de irlo a perder; una de las
trabajadoras, de esas atrevidas, que no tienen pelos en la lengua para
decir las cosas, dijo: “qué le cuidara a ese flaco, feo y culi-chupado”.
Mas adelante se darian cuenta de la verdad: “le cuida el dinero”. Al
final le dijo a Clercey que si presentaba la carta de renuncia, lo olvi-
daria todo, la empleada cayo en la trampa, y renuncio.

Otro dia don Emilio hablé con Zoraida para que le diera traba-
jo a una seflora de nombre Zoila que vivia en el barrio santa barbara.
Ella, de mediana estatura, piel blanca, pelo canoso, ojos claros, gor-
dita y de caminar parsimonioso; fue ubicada en el granero ‘La Trece’
donde su nuera. La empleada estaba feliz de sentirse util a pesar de
sus afios, el trabajo se le fue recargando poco a poco a tal punto que
ella decia: “aqui soy la que limpia, soy la que vende, soy la que ba-
rre, soy la que trapea, soy la que hace todo”. Al mes completo Zorai-
da empez6 a criticarle todo lo que hacia, hasta que llego el dia en que
dofia Zoila le pregunt6: “Sefiora, /le incomoda algo sobre mi traba-
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jo?”, ella, mirandola a los ojos y levantando la voz, respondi6: “Es
que usted es muy lenta: lenta para barrer, lenta para empacar, lenta
para sumar, lenta para todo”.

Dofia Zoila que tenia la esperanza con este nuevo trabajo de
sostener a su Unica hija Carolina en la Universidad del Valle, rompi6
en llanto, se quitd el delantal y sin decir nada salié del granero para
no regresar jamas. Ella conocia a Zoraida desde hacia muchos afios,
y una de las cosas que no perdona una mujer pobre, es ser humillada
por un rico; que un dia fue pobre. Ese mismo dia, en las horas de la
noche, Zoila, que vivia por la carrera 9 con calle 14, salio de su casa
y fue a la casa de don Emilio y le cont6 todo: la forma como trataba a
los empleados, el miedo que generaba mas no el respeto de todos
ellos, su desconfianza con el dinero. Al final don Emilio no entendio
a que hora esa muchacha alegre, conversadora y melosa se habia
convertido en lo que hoy era. Se arrepintié de haber recibido en su
casa a semejante monstruo, y se dio cuenta, que habia dejado el gra-
nero en manos de alguien “que no-era la mujer para su hijo”.

Estas dos historias fueron la “gota que rebos6 la copa” y mi
sefora le corto el saludo, era lo Unico que quedaba entre ellas. Mi
suegro se hacia el dormido cuando ella llegaba de visita por las no-
ches, para que no lo saludara “con el beso de Judas” en la mejilla.

Las antiguas amigas de ellas dos, le reprochaban a Zoraida su
cambio de actitud, le decian que ella estaba en la posicion actual,
gracias a que Claudia la habia presentado a su hermano y por mucho
tiempo les sirvid de Celestina para las salidas a bailar. Zoraida dejo
de hablarles. Sus nuevas amigas eran aquellas ricas, nacidas ricas.

A Claudia le dolia saber que su hermano, su sangre, le diera
mas importancia a su mujer — una aparecida, decia ella — que a sus
hermanas. Cierto dia Claudia se lleno de fuerzas y en casa de ellos
dos se reunieron un domingo, hablaron largas horas, les dijo de todo:
“que esa no era la forma de tratar a los empleados, que una cosa era
que el trabajador les tuviera respeto y no miedo, que hay que tener
confianza en ellos, que hay que delegar funciones, que hay que pagar
las horas extras trabajadas y mas atn si era domingo”. En todo este
tiempo Zoraida no dijo ni una sola palabra, ella dejoé a Alberto y a
Claudia que discutieran. Al final de la reunion no se llegd a ninguna
conclusion. Fue peor el “remedio que la enfermedad”. Al dia siguien-
te despidieron a Julio, uno de los trabajadores de confianza, supusie-
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ron que €l como amigo de Claudia, era el que habia contado todo,
cosa que no fue asi, fueron sus propias hermanas. Lo tnico positivo
que hizo Alberto fue pagar las horas extras y los domingos empez6 a
dejar abierto uno de los dos graneros, para no pagar festivos a todos
y evitarse alguna demanda o llamado de atencion de la oficina de
trabajo.

Julio soport6 el drama del desempleo, con esposa y dos hijos
se fue solo para Espafia. Alla le tocé dormir en los parques, pedir pa-
ra poder comer. Un espafiol le dio trabajo en su finca, alli se engordo,
recuperod el &nimo y como un milagro, a los dias se gan6 una loteria
(sorteo que consiste en un formulario donde se llena con los marca-
dores de los equipos de futbol, si logra adivinar todos los anotadores,
se lleva el premio gordo, si son dos los que aciertan; se dividen el
premio, asi sucesivamente), volvid a nacer, le mando plata a su espo-
sa para que viajara y cada que puede le escribe por Internet a Clau-
dia. A veces la maldad de algunos, les sirve a otros para progresar.

Alberto tenia la fea costumbre de que cuando un empleado
cometia un error: al dar una devuelta, al llenar una factura o se le ol-
vidaba el precio de cualquier grano, él les decia en su propia cara:
“es que usted no sirve para nada”. Esto hizo que los empleados como
en sefal de venganza, le colocaran de apodo: “el patrén empanada”.
En esos dias a Alberto se le salio y dijo a uno de sus empleados (a
Julio), que como Claudia no trabajaba, no servia para nada. Claudia
se dio cuenta y en dicha reunion les dijo en sus propias caras que
eran ellos los que no servian para nada: para entender a los emplea-
dos, para saber las necesidades de sus propias hermanas y sobre todo,
para comprender que ese ambiente familiar de chismes y de malos
tratos estaba acabando con la vida de sus propios padres. Esto les en-
tro por un oido y les salié por el otro, las cosas siguieron igual. Zo-
raida siempre permanecié muda, probablemente el cargo de concien-
cia habia empezado a tocarla, ella sabia que Claudia habia sido su
mejor amiga, sabia que gracias a ella habia ganado muchas materias
(y el titulo de bachiller), puesto que siempre le ayudd en los exame-
nes, queddé muda porque sabia, o mejor dicho, se acordo, que gracias
a Claudia se habia conocido con quien era su amado, complaciente y
fiel esposo.

Ese dia para mi fue inolvidable, era la primera vez que me sen-
ti orgulloso de ser su esposo, era la primera vez que mi esposa se en-

20



300 SEGUNDOS

frentaba a su hermano y a su ex amiga. Ese dia y por la noche en
nuestro cuarto, la besé apasionadamente, le di un abrazo fuerte, lue-
g0, le fui quitando vestido por vestido, le di un masaje en la nuca, en
los hombros; deslicé mis manos por su espalda, luego por sus gla-
teos, y con la luz apagada, y con mi mano derecha tapando su boca
para ahogar sus quejidos, hicimos el amor como si fuera la primera
vez.

Cierto dia le pregunté a Claudia.

—¢Por qué tu hermano no comparte uno de los graneros con
tus hermanas, si éstos son una herencia de familia? Ella contesto:
“;Ta crees que ¢l va a acabar con la gallinita de los huevos de oro?”,
ademas “asi paga el diablo a quien bien le sirve”.

Pensando en todos esos afios que mis suegros habian entrega-
do sus vidas al negocio de los graneros, repuse: “Nadie sabe para
quien trabaja”.

Otro dia, un amigo que conoce toda esta historia, estaba en mi-
sa, en la basilica del sefior de los milagros, me conto que alli noto la
presencia de Alberto y su esposa, estaban haciendo de todo: sentarse,
pararse, arrodillarse, rezar, en fin, portandose como dos buenos feli-
greses. Ese dia, segin mi amigo, estaba oficializando la misa el padre
Leiner Castafio — el mas querido de todos los curas, segin mi com-
pafiero —, después de la lectura del santo Evangelio, segiin San Lucas
12, 32-48, el padre dijo: “la mejor demostracion de nuestro amor a
Dios, es amando y ayudando a nuestros padres, y a nuestros herma-
nos”. Mi amigo me conto6 que al final de la misa comulgaron, demos-
trando con esto, que no solo estaban ciegos; sino también sordos. Pa-
ra Zoraida y Alberto existian dos dioses, el Dios-creador y el dios-
dinero, y como aquellos que tienen dos dioses, al final a uno lo ter-
minan amando y al otro, odiando. EIl apego de ambos por el billete,
estaba por encima a cualquier otro tipo de apegos. Ellos decian: “has-
ta que la plata nos separe”, y por esto luchaban dia a dia para poder
estar siempre juntos.

Ellos dos se levantaban, se acostaban y sofiaban con el dinero.
Pero éste, unas veces es bendito y casi siempre por no decir otra co-
sa, se vuelve Maldito. El dinero no es malo o es bueno por si solo,
depende del uso que las personas le den. Es Bendito, cuando con él,
se realizan obras de caridad, cuando una familia con un sueldo médi-
co logra sacar adelante a cada uno de sus integrantes; cuando se hace
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un viaje deseado, cuando se compra ese vestido, esos zapatos o ese
regalo que siempre sofid, bendito cuando se saca de apuros a ese
amigo, cuando se termina una carrera universitaria; cuando por culpa
de ese bendito papel, se mide el progreso de una familia: que una
moto, que un carro, que una casa o esa finca.

La otra cara de la moneda: Se vuelve maldito cuando tu novia
te cambia por otro, porque éste nuevo “amor” tiene dinero y llegd en
carro, y tu la visitas en moto o en bicicleta; maldito cuando familias
unidas por el amor a sus padres, se enfrentan luego en la reparticion
de una herencia. Se torna maldito cuando con é€l, se les cambia la
conciencia a los presidentes, senadores, gobernadores, alcaldes y
concejales de un pais. Maldito, cuando con ese maldito papel mone-
da se compra una bala asesina y se ejecuta el siniestro. Cuando com-
pras un coito y recibes a cambio, unos besos y unas caricias falsas.

Maldito cuando las nifias hoy dia se dejan deslumbrar por sus
timbales, cuando por un regalo (en especial los famosos celulares de
todos los tamafios, colores y precios), entregan lo que han guardado
por afios; confunden la alegria de tener un celular, con la llegada del
amor. Donde se haga un estudio serio en cada ciudad, de cuantos de
esos celulares que se venden son invertidos en la perdida de una
inocencia; los padres de familia van tener una preocupacion mas.

—Nos vamos para la casa. Era la voz de Claudia, anunciando
que la visita a mi suegro en su dia de cumpleanos, habia llegado a su
final. Esa noche, comparti en solo unos minutos con mi suegra, lo
que no habia logrado en muchos afios; ella seguia con su mirada fija
en el televisor apagado, pensé que la historia que le conté sobre su
unico hijo la dejo intranquila. Algunas veces creemos que conoce-
mos bien a nuestros hijos, y nos equivocamos. La saqué de su letargo
cuando me levanté de la silla y con mi mano derecha me despedi. Sa-
limos de la casa de mis suegros de la misma forma que entramos: las
nifias corriendo y nosotros en silencio.

Amanecio, pensaba por donde empezaria el dia, si viajar a Cali
donde quedaba la oficina principal de la electrificadora para hablar
con el ingeniero Daniel o llamar por teléfono desde mi casa y asi
ahorrarme unos pesos. Me levanté sin tener una respuesta en mi men-
te. Me cepillé, coloqué el agua para el café y otra olla para el choco-
late. Era martes, siempre acostumbraba a salir a trotar y disfrutar res-
pirando aire puro, pero aquel dia no tenia animos para nada. Entré a
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la ducha y al salir ya las dos ollas con agua estaban hirviendo, prepa-
ré las dos bebidas calientes para el desayuno.

Desperté a Claudia con una taza de café.

—Y mi beso. Asintio ella con meloseria, me acerqué y le di un
beso seco, ella lo notd, seguro comprendié al verme que no estaba
sudando; no sali a trotar.

— ¢ Qué piensas hacer hoy? Dijo después de salir del bafio.

—No se todavia. Repuse. Ella se aproxim6, me dio un beso en
la mejilla y senti no s6lo su apoyo sino su olor a crema dental.

— Animo amor, el mundo sigue su rotacion y nosotros no nos
podemos quedar quietos. Replicd con voz firme.

—Me levanté con la idea de viajar a Cali, aunque creo que me-
jor llamo por teléfono a Daniel para saber si ha hablado con sus su-
periores sobre mi caso.

— Pienso que en estos casos lo mejor es dar la cara. ;jPor qué
no te vistes? Te vas temprano, para que llegues temprano. Acogio
amistosamente.

Comprendi que tenia razon, uno da la cara cuando no debe na-
da, ni teme nada; y ese era mi caso.

Sali a las 8 de la mafana, aproveché mi desocupacion para de-
jar las nifias en el jardin infantil, noté la cara de asombro de las pro-
fesoras al verme llegar con ellas, generalmente mi sefora las lleva,
pero no tuve tiempo ni quise dar explicaciones; dejé los cuatro mil
pesos para la clase de karate de mi hija menor y de natacion para la
mayor.

Antes de subir al vehiculo compré unos cigarrillos en la tienda
vecina al jardin. S6lo fumo en las reuniones, pero ahora sentia frio o
nervios de lo que me dirian en la empresa, iba a subirme al auto,
cuando alguien habl6 a mis espaldas.

—Hello my friend.

Traduje al espafiol su significado mientras volvia la cara bus-
cando al duefio de la voz. Supe de inmediato que era mi amigo Julian
Quiceno, al que no veia desde hacia 10 afios, estaba residenciado en
Canada. Ahora tenia el cabello largo, un minasculo arete en la oreja
y barba tipo candado.

—Hola amigo. Y ese milagro, tu por estos lados. Dicen que te
estas dando la gran vida por el norte. Dije con asombro, ¢ inmedia-
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tamente nos abrazamos y observé que estabamos casi de la misma
estatura, €l siempre fue un poco mas alto que yo.

—Hombre vine a Colombia porque me aburri del frio de la ciu-
dad y de la mujer canadiense - repuso, mirindome de pies a cabeza.
Y (ti qué has hecho? No te veo mal, jacaso estas haciendo pesas o
algo parecido? Dijo riéndose.

—Bueno salgo a trotar dia de por medio, hago doscientas ab-
dominales y cincuenta flexiones de pecho. Contesté con sorpresa,
aun no podia creer que después de tantos afios volviera a ver a mi
amigo de la adolescencia. Habia tanto por contar, que no sabia por
donde empezar a preguntar. Mientras pensaba le di oportunidad para
que empezara €l a hacerme las preguntas.

—Me contaron que te habias casado y que tienes dos nenitas.
Afirmo con propiedad. Entonces le pregunté quien lo tenia tan bien
informado de mis movimientos, respondié que su hermano de vez en
cuando lo llamaba y le contaba todos los chismes, los fracasos, los
éxitos de los que estan vivos y de los que cada afio fallecian por al-
gin motivo.

—Cuéntame /cuanto tiempo estaras por estos lados? Le dije,
cambiando de tema y agilizando la conversacion.

—Te cuento que voy ha estar un largo rato, vengo de pagar tres
afos de carcel y si me voy, sera para otro pais, en Canada mi visa es-
ta vetada. Asintio con cierta melancolia como recordando cosas no
gratas. Prosiguié diciendo.

— He pensado inicialmente montar un concesionario de autos
nuevos y usados, pero no sé si el mercado de Buga sea propicio para
este negocio o montarlo en la ciudad de Cali. ;,Tu qué piensas? ;Qué
me aconsejas?

Me averigud como si yo supiera mucho de autos.

— Julian, entiendo poco del tema, pero a simple vista me pare-
ce que Cali seria ideal por ser la capital del Valle y Buga es fuerte en
la parte comercial, en lo referente al turismo y ahora la industria esta
colaborando con la oferta de empleo. Contesté con cierta propiedad,
es algo que sabe todo Buguefio que se respete.

El inmediatamente asintio.

— Por eso quiero que el negocio sea de autos usados y nuevos
para atraer al pobre y al rico de la region, ademas estaria cerca de mi
familia y amigos que me vieron crecer.
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Luego hubo un silencio de segundos como queriendo cambiar
de tema, pero yo terminé preguntandole.

— (Para, cuando tienes pensado montar el negocio?

— Espero sea en tres meses, ya que estoy esperando una plata
que me deben unos holandeses de un gran negocio que logramos pa-
sar por los continentes de este planeta.

Aunque sabia que sus negocios estaban relacionados con dro-
ga. Le indagué.

— ¢Coémo has hecho si en esta época es muy dificil hacer llegar
un viaje al otro lado del charco?

— Yo solo servi de intermediario entre mis amigos holandeses
y la mafia colombiana, pero parece que fue via maritima y la droga
fue camuflada en un liquido negro que viajo en canecas. Una vez
alla, el ingeniero quimico que se invento este método, procedio a se-
parar la heroina de aquel liquido y segin las autoridades, se comie-
ron el cuento de que era para vacunar las reses de ese pais.

Continuamos charlando y de repente me vi tomando tres cer-
vezas y olvidando todas mis preocupaciones. Julian me cont6 que se
habia casado dos veces y del segundo matrimonio habia quedado una
hija, Adriana, quien era su adoracion. En Canada se dio el lujo de te-
ner una de las mejores discotecas subterranea, donde se reunian to-
dos los duros (narcotraficantes) colombianos para divertirse y con-
cretar los envios de dolares a Colombia y la forma de transportar
droga a los Estados Unidos y Europa. El envio de los délares produc-
to del negocio lo hacian con la importacion de autos a Colombia, los
cuales iban repletos de dinero en sus llantas y cajones ocultos. La
droga la transportaban en los intestinos de cientos de pasajeros, hasta
que una vez la DEA, infiltré un espia latino y dafi6 lo que por afos
“aliment6” a miles de familias colombianas.

Alla en su discoteca conocid los capos mas buscados, como
los hermanos Rodriguez Orejuela, y unos bogotanos de apellido Me-
jia, quienes hicieron dos grandes viajes y se retiraron montando
prosperas fabricas de calzado, venta de equipos para computadoras y
se dedicaron a la construccion de apartamentos, pues uno de los her-
manos de la familia estudié Ingenieria Civil en la Universidad Na-
cional de Colombia.

Al final termind contandome que habia sido tan rico como lo
fueron los narcotraficantes de nuestro pais, pero que una vez la DEA,
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capturd a uno de sus colaboradores y a éste le ofrecieron dinero, in-
munidad y cambio de identidad si servia de testigo contra él. Para en-
frentar esta situacion tuvo que gastarse hasta el ultimo délar pagando
multas y asi mermar su condena, el resto se lo gastd pagando a los
abogados defensores de su caso, a los que en dos ocasiones debid
despedir por ineptos; sus propiedades fueron confiscadas por el go-
bierno.

Después de oir todo su relato, le dije que podia escribir un li-
bro y él ironicamente me contestd que estaba pensando decirle a
nuestro escritor Gardeazabal que iniciara con su historia; pero le da-
ba recelo que se negara el literato.

Recordamos los momentos mas alegres, las experiencias que
juntos vivimos en el colegio; ambos terminamos el bachillerato en el
colegio académico, este plantel tenia en la ciudad fama de revoltoso.
En esa época los muchachos eran mas conscientes de la situacion del
pais, ahora, la mayoria ya se acostumbro a los muertos, a los secues-
tros y los atropellos. Recordamos cierto dia, una marcha de los estu-
diantes por las calles de la ciudad, estabamos tirando piedras, lo cu-
rioso de la vida y al pasar los afios, éstos con piedras en la mano y
panfletos en sus bocas, terminan sus dias trabajando para el gobierno,
como maestros de escuela, como agentes de la policia o del ejercito.
Ese dia, celebraban un afio mas de la muerte de un compaiiero en
manos de un policia. Un compafiero con pinta de hippie, tir6 una
piedra a un almacén, quebrando el vidrio de la vitrina; la policia nos
hizo correr a todos: los estudiantes con los maletines llenos de pie-
dras, las tiraban; los agentes la recogian y respondian de la misma
manera; pero a medida que los carros los protegian, ganaban terreno
y lo inico que nos salvaba era una buena carrera. Un muchacho lla-
mado Gilberto, era el lider de la asonada, sus ideas Marxistas impre-
sionaba a los ignorantes en el tema; lo apodaban el dolar, éste tenia
un pie mas largo, al caminar se meneaba de un lado para otro, por lo
tanto subia y bajaba constantemente, como el délar americano. En
esa manifestacion corria dando brincos. Lo chistoso de ese dia, era
que al verse casi alcanzado por los policias por no poder correr mas
rapido, al voltear una esquina, Gilberto se sentd en el anden, se reco-
gi6 la manga de su pantalon, su pierna defectuosa mostraba una pro-
tesis metalica, Gilberto levantd la mano derecha como disfrazandose
de mendigo, nosotros pasamos por encima de €él, los oficiales tam-
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bién, sin darse cuenta que ese era el lider de la revuelta. Pasaron los
aflos y nuestro compatfiero termind metido en las filas de la guerrilla,
y se tird la vida. Esta agrupacion infiltraba sus espias en las reunio-
nes estudiantiles, invitaba a los alumnos a pertenecer al gremio, ini-
cialmente les ofrecian a los jovenes un sueldo a cambio de informa-
cion: de cuales profesores estaban en contra de la revolucion, de cua-
les escolares, sus padres eran adinerados, de cuantos padres de fami-
lia pertenecian a la policia o al ejército, y con esta carnada, trabajan-
do de sapos, los comprometian, para luego llevarlos a la selva. Re-
cordamos a otro compaiiero, de nombre Julio Mosquera, quien con-
vencido en el tema del marxismo, ensefiado por la guerrilla; tir6 una
granada a un camion del ejercito repleto de soldados, con tan mala
suerte para €él, que el artefacto no explotd y todos los soldados del
vehiculo, desenfundaron y lo fusilaron sin compasion. Después éstos
aludieron que el personaje estaba armado y por eso dispararon, bo-
rraron con el codo, lo que hicieron con las manos.

Recordamos que en otro revuelta, los estudiantes se atrinchera-
ron, no abriendo excavaciones en la tierra; pero si se resguardaban
detras de llantas encendidas; algunos teniamos el rostro tapado con
pafiuelos, otros con la camisa o el saco, la idea de cubrirnos el perfil
era para evitar el olor a llanta quemada, pero lo mas importante, era
que la autoridad no reconociera ningun rostro; un estudiante apodado
“uva”, con un afro tan alto, igual al de un cantante llamado Jerénimo;
estaba en el grupo de los lideres: aquellos que pronuncian consignas
contra el gobierno y la educacion. Lo chistoso al recordarlo era que
nuestro amigo se cubria la cara para evitar ser reconocido por los
agentes; al otro dia, llegaron por €I, su afro lo delato.

Reimos por largo rato hasta que senti que me dolian mis ab-
dominales, por los recuerdos y las siete cervezas que habiamos con-
sumido cada uno.

Nos despedimos con un abrazo igual al primero, quedamos en
seguir reuniéndonos para compartir ratos mas agradables.

Entré a mi auto y me dirigi a casa, con esos tragos no era inte-
ligente viajar a Cali a reunirme con mis antiguos jefes. Conduje con
cuidado, me sentia mareado y era mejor evitar encontrarme con al-
gun agente de transito. Llegué a mi casa, pité como de costumbre pa-
ra avisar que estaba cerca, me abri6 la puerta del garaje mi esposa, y
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con mirada de asombro se fijo en mi, me hacia en Cali hablando con
mi amigo Daniel.

—¢Qué paso? Fueron sus primeras palabras al tiempo que me
daba un beso en la mejilla.

— Te cuento que me encontré con un amigo que no veia desde
hace tiempo y sin querer nos tomamos unas cervezas, y fueron tantas
que terminaron dandome mareo. Comenté esperando que no se eno-
jara por desperdiciar un dia tan importante, y ella asintiéo con cierto
€nojo.

—Y fuera de tomar cerveza y fumar cigarrillos ;qué mas le re-
volvieron a la reunién?

Supe de inmediato que por el olor a cigarrillo me habia descu-
bierto cuando me dio el beso y que ya estaba pensando en que habia
chicas de por medio. Esa actitud siempre me habia molestado de ella,
se me subid la sangre a las mejillas, pero me controlé y le contesté
seriamente.

— Mira Claudia, no vamos a empezar con escenas de celos, tl
sabes que eso me molesta, simplemente comparti un rato agradable
con mi mejor amigo de la adolescencia y en vez de preguntarme cual
amigo o de qué hablamos, me haces preguntas como queriendo pe-
lear.

—Como quieres que no me enoje, me hubieras hecho una lla-
mada y asi estaria mas tranquila.

— Esta bien tienes razon, la proxima vez lo haré, me perdonas.
Dije, pensando en calmar los animos, ademas ya me estaba cansando
el hecho de pedir perdon por todo, pensé muy adentro de mi que
siempre era yo el que tenia la culpa cuando discutiamos por cosas sin
importancia, es cuando extrafio la vida de soltero, uno no mide el
tiempo cuando la esta pasando bien, y creo que a todos los casados
nos pasa lo mismo. Estaba en todas estas reflexiones, mientras ella
continuaba hablando y solo alcancé a escuchar cuando dijo: “Y quien
era ese famoso amigo que te hizo olvidar la programacion del dia”

—Se llama Julian Quiceno. Hizo una gran fortuna en el exterior
y por no retirarse a tiempo lo perdié todo junto con tres afios de vida
que también perdié en una carcel canadiense. Respondi mientras
buscaba mi cepillo de dientes para quitarme el olor a cigarrillo y a
cerveza.
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—Me imagino la clase de trabajo que tenia, solo el narcotrafico
lo convierte a uno de pobre a rico y de rico a pobre de un dia para
otro.

Fue lo mas sabio que pudo haber dicho en toda la tarde y res-
pondi.

— Te felicito, diste con lo que era, solo que €l esta esperando
una comision de unos holandeses para poder montar una compraven-
ta de autos nuevos y usados, aqui en Buga.

—Siquiera ya tienes a alguien que te va a dar empleo en algo.
Contest6 con cierta picardia propia de ella.

Pasaron las horas de la tarde junto con mi mareo y mientras
recordaba todas las anécdotas de mi amigo, cai en un profundo sue-
fo.

Dos meses después.

Me levanté temprano como todos los dias, respiré profundo,
contuve el aire y luego lo solté como terapia para mi cuerpo. Era un
miércoles como cualquier otro que hay en el afio, solo que esta vez
estaba desempleado. No habia café en la cocina, prendi la estufa y
coloqué bastante agua. Me dirigi hacia la puerta de salida de la casa,
sali y al cerrar me encontré con mi vecino. Un sefior de avanzada
edad, pelo corto, canoso, tez triguefia y de contextura mediana, me
saludo.

—Buenos dias vecino.

—Buenos dias don Justiniano.

Empezamos a caminar hacia el mismo sitio: la tienda de la es-
quina. Alli mi vecino me pregunto.

—Su suegro es el sefior Emilio Antonio Grisales?

—Si sefior. Respondi de inmediato, y continu6 indagando.

— (Por qué no ha vuelto por estos lados?

— Casi no sale de la casa y ademas ha estado enfermo. Objeté
mientras esperaba mi turno para ser atendido en la tienda.

El comento.

— La ultima vez que lo vi por estos lados le ofreci una de mis
casas por cuarenta millones de pesos, y hasta la fecha no me ha dado
ninguna respuesta. Yo, un poco imprudente y sin pensarlo le dije: —
Don Justiniano, le cuento que conozco bien a mi suegro, €l no tiene
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plata. Mi vecino que en ese momento se encontraba recibiendo el pan
para el desayuno se volte6 rapidamente y elevando la voz dijo.

— (Como qué no tiene plata? si ese sefior es millonario.

Repliqué con el mismo tono.

— Usted esta equivocado y no tengo ninglin motivo para decir-
le mentiras.

Don Justiniano me recalco lo siguiente.

— (Pero su suegro no es el duefio de dos graneros: “El de la
Trece y El de la Séptima”?

Por momentos guardé silencio, pero al ver a mi vecino miran-
dome fijamente, respondi.

— Si sefor, él es el duefio.

Don Justiniano abriendo sus ojos, levant6 sus manos a la altura
de su pecho y volviendo a elevar el tono de voz respondio.

— (Y entonces?

Esas fueron las tltimas palabras de mi vecino en aquella tien-
da.

Regresé a casa, me senté en el sillon de la sala y analicé lo
equivocada que esta la gente que rodea la familia de mi esposa, ya
que por el simple hecho de tener dos graneros en el centro de la ciu-
dad, no quiere decir que sean personas adineradas, ademas ellos no
eran los administradores, solo recibian un sueldo de parte de su hijo.

De repente la olla del agua, a la que mi suegra le llama “Puti-
ca” empezo6 a silbar y procedi a colar el café. Entendi que todos los
afanes, las carreras y la tentacion por hacer estas actividades cotidia-
nas, se volvieron como la nada y desaparecieron de mi vida, ahora
todo el tiempo que, antes no me alcanzaba, me sobraba hasta para
charlar con mi vecino.

—Mija, mija despierta, aqui te traje tu tetero. Con estas pala-
bras me dirigi a Claudia, a quien siempre la despertaba con un poci-
llo de café y después llevaba el verdadero tetero a nuestras hijas,
quienes dormian en el cuarto adyacente. Le conté a Claudia sobre la
experiencia que tuve afuera con nuestro vecino y reimos cuando al
final le dije: “y yo que me casé con su hija, pensando que el viejo era
millonario”.

Un rato después me entretuve en el bafio afeitindome y cepi-
llandome, mi sefiora se acerco y riéndose nuevamente me dice.

— (Sabes lo que me acaba de decir Daniela?
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—No, dime.

—Pues como Manuela amaneci6é con fiebre y no va a ir al Co-
legio, Daniela me dice que ella tampoco, al preguntarle por qué, me
contesto: “porque nosotros hemos dicho que las hermanitas siempre
tienen que estar juntas; en las buenas y en las malas”.

Termind estas palabras y reimos un buen rato, pues cada dia
nos sorprenden los hijos con sus ocurrencias y también nuestros ve-
cinos.

Al final logramos convencer a Daniela para que fuera al cole-
gio y mientras me vestia para llevarla, pensé en la coincidencia de
como llegan las enfermedades, cuando hay en el hogar un ambiente
de preocupacién por parte de sus padres, a pesar de las risas que a
veces le arrancamos a la vida.

LA INVITACION

ali temprano en el auto a dejar la nifia en el Colegio, ella aprovecho

los minutos de viaje para acostarse en el asiento trasero y hacer pe-
Sreza, me di cuenta que ultimamente no hablaba con mis hijas a pe-

sar de tener mas tiempo en la casa; la cantidad de pensamientos de
querer hacer algo productivo, bloqueaba mi deseo de ser un padre
carifioso y seguramente, hasta de ser un esposo apasionado.

Visualicé la entrada del colegio, acerqué el auto al andén, me
bajé, ayudé a mi hija a salir y la dejé en la entrada del colegio, auto-
maticamente me dirigi al vehiculo, pero la voz de una mujer me de-
tuvo.

—Don Juan Pablo. Era la voz de Lorena, la profesora de mi hi-
ja menor, quien pregunto.

—iY Manuela!, ;Por qué no la veo?

Se fue acercando a mi lado y antes de contestar, noté lo radian-
te que estaba apenas empezando el dia; vestia una sudadera blanca
pegada al cuerpo, sus labios gruesos, sus ojos grandes y su pelo cor-
to, dejaban ver una belleza mananera, me percaté que era ese tipo de
mujer que se ven bellas al acostarse y bellas al levantarse.

—Don Juan. Volvio a repetir esperando una respuesta.

— Que pena, es que aun estoy como dormido, pero despierto al
mismo tiempo. Respondi queriendo ser simpatico, y como premio lo
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consegui, dejo vislumbrar en sus labios una sonrisa como las que pa-
san en los comerciales de crema de dientes.

—Usted y sus ocurrencias. Comentd esperando todavia una
respuesta.

— Le cuento que Manuela amaneci6 con fiebre, y mi sefiora va
a esperar como sigue en el transcurso de la mafiana para saber si es
necesario llevarla donde el médico.

—Me le lleva saludes y un beso. Ademas le recuerdo don Juan
que hoy se completan dos meses de atraso de la mensualidad de am-
bas nifias.

Fueron sus ultimas palabras, las que me hicieron aterrizar nue-
vamente de su encanto de mujer bella.

— A mas tardar este viernes les cancelo. Respondi.

—Bueno don Juan, yo le digo a la directora, hasta luego.

Me dio la espalda y observé que era una mujer bella por delan-
te y también por detrds. Me estaba volviendo a elevar, cuando una
voz fuerte a mi lado aparecio.

—Mi querido amigo, que bueno encontrarte nuevamente.

Rapidamente me di cuenta que era mi amigo Quiceno, el que
bajaba de un coupe rojo, con vidrios polarizados.

Nos dimos un fuerte abrazo como cuando nos vimos por pri-
mera vez hace dos meses y pregunté.

— ¢ Qué haces por acd amigo, y a esta hora?

— Acabo de tener una discusion con el profesor de mi hija
Adriana y quiero averiguar si hay forma de matricularla en este cole-
gio.

— Y por qué? ;Qué pas6? Inquiri.

— Fijate que a mi hija le gusta preguntar mucho y a este caba-
llero en vez de alegrarle, como que le fastidia. Continué diciendo.

— Ayer la nifia le pregunt6 por qué los hombres tienen tanto
pelo en las partes genitales y los nifios no, y éste, la regafio delante
de sus compaifieros provocando la burla de todos ellos, es por lo que
mi pequefia ya no desea volver.

— ¢ Por qué no le preguntas a la directora de este colegio?

Me dijo como pidiendo mi colaboracion, a lo que me fue difi-
cil decir que no.

Entramos por un pasillo largo y nos detuvimos en la oficina de
la directora, dofia Flor.
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— Buenos dias. Dijimos casi en coro.

—iDon Juan! Que milagro de verlo. Respondio6 la directora, ig-
norando la presencia de mi amigo.

Ella una mujer de unos 42 afios, de mediana estatura, pelo cor-
to, piel blanca y mirada siempre seria.

—Le presento a Julian Quiceno, un compaifiero de la adoles-
cencia, €l desea saber si hay forma, a estas alturas, de matricular a su
hija en este plantel.

—Como estan las cosas hoy en dia, en cualquier colegio reci-
ben a su pequeiia. /Qué afio esta cursando?

— En segundo afio.

Ella asintio.

— Se la recibo siempre y cuando traiga el paz y salvo del actual
plantel.

Mi amigo se percat6 rapidamente de la insinuacion de la direc-
tora y respondio.

— El problema no es econdmico, porque yo le puedo cancelar
todo el afio, si es necesario, lo que quiero es que sus profesores ten-
gan la suficiente preparacion para entender a una nifia de siete afiitos
que nacidé en Canada, domina el inglés, sabe algo de francés y pre-
gunta mucho.

Nos miramos los tres como entendiendo perfectamente que es-
tabamos hablando de una nifia inteligente. Dofia Flor dejo ver cierta
sonrisa, no tanto por lo de la nifia, sino por los doce meses que le pa-
garia de anticipado.

—Don Julian, esté tranquilo, mis profesores vienen de una de
las mejores escuelas normalistas del Valle; ellos le daran a su hija un
tratamiento especial, y sera un orgullo para este colegio el tener a su
nifa.

Julian mostro6 una sonrisa de agrado y dijo.

—No se diga mas, mafiana mismo empiezo a traer a mi peque-
fia. {Cuanto vale la mensualidad y por qué tan caro?

Reimos los tres y pienso que era la primera vez que veia a do-
fia Flor reir tanto en tan solo 15 minutos, luego respondio.

— Son $150.000 la mensualidad, esto incluye 4 idas a la pisci-
na, 4 clases de karate, ingresar a la banda del colegio, obviamente si
la nifia quiere, aqui no obligamos a nadie.

Julian respondio.
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— Me gusta lo ultimo que dijo, porque a los nifios no se les de-
be obligar; como si ocurria en nuestro tiempo. Aqui le pago por ade-
lantado cinco meses, si las hijas de Juan Pablo estudian en esta insti-
tucion es por algo.

La mirada seria de dona Flor cambié con los billetes de
$50.000 que sac6 Julian de su billetera, los que cont6 de dos en dos.

—100, 200, 300, 400, 500, 600, 700 y 50 mil pesos, en total
$750.000. Dijo Julian.

Dofia Flor quedo en silencio, abrid la gaveta de su escritorio,
saco un facturador, que llen6 en cuestion de segundos como no dan-
do oportunidad de arrepentimiento de parte de Julian e hizo el si-
guiente comentario.

— Don Juan, yo estaba un poco seria con usted, pero espero me
perdone por mi actitud porque hemos tenido muchos compromisos y
porque muchos padres de familia estan atrasados, no en dos, sino en
varias cuotas y como usted siempre ha sido muy cumplido, me tenia
mal acostumbrada, pero ahora que me trae a su amigo quiero decirle
que no se preocupe si no tiene las cuatro mensualidades que debe de
sus hijas, yo entiendo que esta sin trabajo, mas no quiero decir con
esto que vaya a olvidarse de este compromiso.

Quedé un poco sorprendido, senti pena con Julian, me rasqué
la cabeza, bajé mi mano y froté mi nariz antes de contestar.

—Agradezco la comprension de su parte y esté segura que no
olvidaré mi deuda.

Nos despedimos de la directora, no de mano, sino de abrazo
como quien da el pésame a un amigo, salimos de la oficina, Julian se
habia quedado en silencio, como quien entiende el dolor, de no tener
dinero.

— ¢(Por qué no me habias dicho que no estabas trabajando?
Pregunto.

— Bueno, la tltima vez que hablamos, llevaba unos dias sin
empleo, pero tenia la esperanza de conseguir algo y nuevamente ubi-
carme.

Inmediatamente Julian afiadio.

— Déjame invitarte a una reunidén que tengo con dos amigos,
uno de ellos es el gerente del Banco La Nacion y el otro es un co-
lombiano que viene de Canada y me trae buenas noticias. Estoy se-
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guro de que con ellos vamos a ubicarte en algo bueno, tu eres un pro-
fesional y cualquier cargo puedes ejercer.

Estas palabras fueron como una luz de esperanza que borrarian
a medias las sombras de las preocupaciones.

—¢A qué hora? Indagué.

—A las 4 de la tarde, toma mi direccion y teléfono. Por favor
no faltes porque estoy seguro que te va a gustar.

Mir¢ la tarjeta y como la direccién me era poco conocida pre-
gunté.

— (En qué barrio queda? No me es nada familiar.

— Queda en el barrio Alto bonito, subiendo hacia la loma.

Nos despedimos de abrazo y me dio unas palmadas en la es-
palda, como quien dice janimo!

Pude observar que no estaba solo en el auto, ya que se subio a
su coupé por la puerta del pasajero, el auto arranco rapido, dejando
un olor a llanta quemada. Me acerqué a mi vehiculo, entré en ¢l y re-
paré que el radio no estaba en su sitio, menté la madre, golpeé el ti-
mon y pensé: “tras de gordo, hinchado”.

Arranqué el auto de la misma forma que el coupé de Julian.
Pensé que debia ir obligado a la reunion y preguntarle al chofer de
mi amigo si habia visto algo o a alguien entrar al auto. Llegué a mi
casa, cuadré el auto como tantas veces lo he hecho, cerré la puerta
del carro, ésta se fue con cierta fuerza ocasionando un ruido indesea-
do.
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El Faro 1960
Homenaje al Dr. Alejandro Cabal Pombo

LA MENTIRA

—(Amor eres ti? Se oyo0 el grito de Claudia, desde adentro de
la casa y desde afuera repuse.

— Si, soy tu querido esposo. Dije, queriéndome disculpar por el
golpe que se oy0 al cerrar la puerta del auto.

Abri el portén y vi a Claudia con nuestra hija mayor en la me-
sa desayunando con huevos revueltos y café. Exclamé.

— Desde que el enfermo coma, quiere decir que no es grave la
cosa. Claudia respondio.

— Le di una pastilla para la fiebre, y como le bajo, aproveché
para que desayunara. Claro que parece que le duele la garganta, al
masticar y tragar siente malestar. Hubo un silencio en el que nos mi-
rabamos los tres, aproveché para acariciar el poco cabello de Manue-
la.

—¢(Quieres tomar algo? Rompid con su voz las particulas del
aire.
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—Soélo café con pan, pero deja que yo mismo me sirva. Me di-
rigi hacia la cocina mientras pensaba qué le diria a Claudia para po-
der asistir a la reuniéon con Julian y el banquero, pensé rapido.

—Me encontré con un liniero de la empresa, le conté que hace
dias que no hacia nada, y me invitd a cotizar un montaje de un trans-
formador a una hacienda en las afueras de la ciudad.

—Qué extrafio? ;Por qué no te habia buscado antes? Dijo
Claudia mientras fruncia el cefo.

—jFue pura suerte! Exclamé.

—¢Verdad? ;Por qué? Protestd Claudia.

— Porque en ese momento iba en busca de un contratista, al
verme, se acercd, me preguntd cuanto cobraba por presentarle un
proyecto a la empresa, le dije que le cobraba lo mismo que otro con-
tratista, al contarle que estaba desempleado, se apiaddé de mi situa-
cion.

— (A qué hora quedaron de verse? Volvio a preguntar.

— A las 4 de la tarde y nos quedamos de ver en la puerta de en-
trada de la empresa. Respondi, adelantandome a su siguiente pregun-
ta.

—Bueno yo pedi cita médica por teléfono, con el doctor Alain
Herrera, luego me puedes dejar en la EPS y te puedes ir a tu cita.
Gesticulo Claudia, con cierta desconfianza.

Pasaron las horas, los minutos y los segundos como tan lentos,
que estaba algo desesperado para que las cuatro llegaran rapido y asi
poder saber algo de mi radio.

Claudia se subio al auto, de suerte lo hizo en la parte trasera
para poder llevar a la nifa cargada en sus brazos, nos fuimos en si-
lencio como Ultimamente acostumbrabamos a pasar juntos, extrafia-
ba esa época cuando de novios, charlabamos hasta por los codos; y
es cuando uno no sabe, si continuar con el éxtasis del noviazgo, o
aterrizar y tocar piso, con la cruda realidad del matrimonio.

Llegué al sitio de la EPS, le di un beso a Manuela y otro a
Claudia en la mejilla como lo veniamos haciendo. Recordé que esa
era la forma de saludarnos cuando nos conocimos, empezamos con
besar nuestras mejillas casi a la altura de la oreja, luego poco a poco
y en cada encuentro nuestros labios buscaban estar mas cerca. Iba-
mos a un bar muy visitado por los intelectuales de nuestra ciudad,
llamado “Utopia”, era un sitio agradable, sus mesas redondas, sus si-
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llas blancas y comodas, daba una sensacion de tranquilidad y de paz,
su musica siempre precisa para la ocasion, su volumen calculado de
tal forma que todos podiamos charlar y solo se escuchaba la voz del
amigo o de la persona cortejada. Las cuatro paredes blancas de ese
recinto estaban construidas en ladrillo a la vista, adornadas de dife-
rentes cuadros en cada una de sus esquinas, el que mas llamaba mi
atencion era un cuadro grande de mas o menos un metro de alto por
setenta centimetros de ancho, constaba de diecinueve trazos, eran
pinceladas en color negro sobre un fondo blanco, la figura que se
construia con estas magicas pincelas era la de un caballo. Fuimos va-
rias veces y en cada ocasion acostumbraba a sentarme en el mismo
lugar y siempre tenia el habito de contar el numero de trazos en el
cuadro, era una obsesion, trataba de entender qué mensaje queria dar
el pintor con este niimero, acaso diecinueve eran los afios de su no-
via, de su hija o diecinueve afios de casado. Fue en medio de todas
estas conjeturas que esa noche por primera vez besé a Claudia, mis
labios temblorosos se sacudieron al tocar los suyos, esto nunca me
habia sucedido con otras chicas. Recuerdo que cerré mis o0jos y conté
hasta diecinueve, conté tan lento que me daba la impresion de estar
dibujando ese cuadro en sus labios, y mis labios junto con mi lengua
parecian ser el magico pincel; senti que el color de cada pincelada
era rojo y no negro. Esa noche no dormi, habia algo especial en ella,
esa humildad al tratar a las personas que la rodean, esa dedicacién a
su familia y a sus tias; ella entendia bien el dolor ajeno, también era
fiel creyente en Dios; pero ese resentimiento que la empez6 a envol-
ver con el comportamiento de su hermano y el de su esposa, habia
hecho que se fuera alejando de €I, ya no iba a misa los domingos.
Nuestros besos empezaron también a alejarse en cada encuentro, en
cada despedida, ya no buscamos nuestros labios sino nuestras meji-
llas, ya no haciamos el amor entre semana sino cada festivo, siempre
habia una disculpa: “me duele la cabeza, estoy cansada, estoy enfer-
ma, hoy no, mafana si”. Hubiera deseado que ese encanto del primer
beso que incendidé nuestros cuerpos, no hubiera durado diecinueve
segundos sino diecinueve afos.

—Me cuentas esta noche como te fue. Afiadio ella sacandome
al mundo real.

—Espero que no te coja la noche por alla. Volvié a decir giran-
do su cuerpo y con la nifia en sus brazos. Al arrancar el auto observé
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qué Manuela empezo a llorar y estiraba sus brazos hacia mi, me pa-
reci6 raro en ella, era como si presintiese algo, como si con su llanto
quisiera decirme: “papa no vayas a esa reunion”, la miré fijamente a
medida que empezaba a alejarme, me contagi¢ de su tristeza. Por un
instante cerré los ojos y regresé en el tiempo cuando de nifio mis pa-
dres me dejaban al cuidado de mi abuela Adela, hubo algo que me
hizo abrir los ojos, no era el pare de la esquina, ni el gato que se atra-
veso a mi carro, era algo mas, algo que me dejo perplejo, justo en ese
momento recordé el rostro de mi abuela paterna, no era el recuerdo
de su arrugado rostro el que llamaba mi atencidn, era el recuerdo de
sus hermosos ojos azules, intactos en su brillo a pesar de los afios,
supe de inmediato que eran del mismo color de los ojos de Claudia.
Entendi muchas cosas.

Desfile de Carrozas
Palacio de Justicia (1924)
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LA LUJURIA

to Bonito”, este nombre no reflejaba la apariencia del barrio,

sus casas, sus calles y su parque central, no mostraban nada

bonito; mas si por lo alto, cuya ubicacion es en la parte alta de
la zona perimetral de la ciudad, ya que para llegar hasta alld habia
que meterle la primera al auto y el acelerador al piso para recorrer
tres cuadras que separaban el barrio de la parte baja de la ciudad. Sus
casas; unas pintadas de blanco, otras de azul y otras sin pintar, deja-
ban ver de sus fachadas una imagen poco estética a la mirada del
transelnte.

Vi el auto de Julian, estaba ubicado justo en la direccion escri-
ta en la tarjeta, estacioné mi auto delante de éste. La puerta blanca de
la casa, se encontraba ubicada a un metro de dos columnas tipo cons-
truccion romana que se levantaban del piso y soportaban el cimiento
del segundo piso. Toqué el timbre, observé que alguien miraba tras la
cortina de la ventana del segundo piso y otro mas por el ojo magico
de la puerta. Esta se abrio y aparecio un joven de pelo largo tipo hip-
pie pasado de moda, con un morado en el ojo derecho, de una con-
textura robusta pero de mediana estatura.

—Siga sefior, don Julian lo espera. Dijo sin ganas, al fondo
aparecid Julian. Este se acercd y me abrazo.

—Fijate que casi mato a este hijueputa que te acaba de abrir la
puerta.

Me quedé asombrado y pregunté.

— (Qué pasd?

—Este desgraciado, no sabia que el auto que estaba estacionado
en el colegio era tuyo, y como lo encontrd abierto se metié y te saco
la radio, pero le pegué por dos motivos; uno porque me duele lo que
le hacen a mis amigos y el otro porque le pago $1.000.000 de pesos
mensuales, libres de comida, hospedaje, mecato y pichada, aun asi se
ofrece a robar, actividad a la que se dedicaba antes de trabajar con-
migo.

Enruté el auto hacia la parte nororiente de la ciudad. “Barrio Al-

El tipo se quedo con la cabeza agachada, como nifio regafiado
y Julidn prosiguio.
— Ve y tréaele el radio. Grit6 al guardaespaldas.
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El chofer se retir6 hacia el fondo del corredor, Julidn caminé
hacia las gradas.

— Espérame Juan Pablo, tengo una rubia en mi cuarto.

Quedé solo, apreciando las paredes de la sala pintadas de un
color hueso, vestidas con unos cuadros adornados de paisajes, de pa-
jaros y de figuras humanas cuyos cuerpos y cabezas tenian forma
ovalada. Me dirigi a la cocina, abri la puerta de vaivén y mis ojos se
quedaron estupefactos al ver a una morena de espaldas, con un trase-
ro como el de la profesora de mi hija, solo que ésta no tenia sudadera
blanca, sino una levantadora de nylon color blanco que terminaba
donde finalizaban sus caderas, su tanga tipo hilo dental adornaban su
bien parado y firme trasero, su espalda estaba semicubierta de una
cabellera lisa que le daba sobre la cintura. Atiné a decir languida-
mente.

— Buenas tardes.

Ella, giré la cabeza, después su tronco, me mir6é con sus 0jos
negros, pobladas las cejas, su frente estaba cubierta por el capul de su
pelo, sus labios rojos y carnudos dejaron asomar su lengua, que sa-
caba para recibir el vaso de cristal y al mismo tiempo responder:

— Buenas. Pensé que ya era de noche y esperaba escuchar un
“buenas noches”.

Se me fue acercando. Adverti que tenia una perfecta nariz,
como quien ha pasado por un quiréfano. Me metié su mano derecha
por el pecho y senti un frio que corrié desde mi mente hasta el vérti-
ce de mis extremidades inferiores, provocando un desorden en los
bolsillos de mi pantalon. Al tiempo que se iba acercando e inclinando
fij6 su mirada en mis ojos y exclamé casi cerca de mi boca.

—iQué ojos, tan lindos! Y continu6 diciendo. Ya tienen duena,
o sera que los puedo alquilar por un rato.

Por instantes de tiempo senti que todo era una ilusion, el solo
verla me llenaba de erotismo, de ese erotismo, que a veces perdemos
nosotros, los casados. Bajé la mirada y vi sus pechos desnudos, re-
dondos y firmes, los cuales tocaron mi cuerpo.

—¢Como te llamas? Atiné a decir, haciéndome el experimenta-
do en estas situaciones.

—Maria Fernanda, es mi verdadero nombre y Maria, mi nom-
bre artistico.
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— ¢ Acaso cantas? Pregunté mientras la besaba con la mirada y
en mi mente empezaba a desvestirla; una a una caian sus prendas que
le cubrian el cuerpo; imaginé la luz del brillo de su mirada, la hume-
dad de su piel, el rubor que tifie su pecho. Me senti nervioso y mis
palpitaciones se aceleraron. Desperté del trance cuando dijo.

— No canto, pero con mi cintura hago ver estrellas a los hom-
bres.

—Me gustaria que hablaramos mas sobre este tema. Respondi
un poco mas calmado. Coloqué mi celular sobre la nevera. Ella retird
su mano de mi cuerpo, desabrochd mi camisa, mientras con su mano
izquierda sostenia una copa de licor, continué con su mano acari-
ciando mi cuello, la bajé por mi estomago y luego por debajo de mi
ombligo, y, luego dijo, al sentir el bolsillo de mi pantalon abultado.

— Veo que ya estas listo, toma un poco de licor.

Me paso el vaso de cristal, principio a deslizar su lengua por
mis labios, fij6 sus ojos en los mios. Continud bajando su lengua por
mi nuca, abdomen y sin quitar su mirada de la mia, fue abriendo el
cierre del pantalon.

Mientras observaba la escena, de esas que son cortas pero du-
raderas en la mente de quien las vive, ahi, ella de hinojos, acaricié su
mejilla con mi mano derecha, luego con el dedo indice segui el reco-
rrido de su nariz, desde su punta hasta el punto medio de sus cejas.
Senti que un volcan empezaba a erupcionar, no hacia arriba, sino ha-
cia abajo.

Ella atin arrodillada dejaba ver sus gliteos que sobresalian de-
bajo de su cabellera larga y lisa.

Moria y vivia instantes inolvidables. Senti lo que nunca habia
sentido, lo que nunca habia vivido y que no olvidaria. Sin quitarme la
mirada, se apart6 lentamente de la misma forma como habia empe-
zado, me cerro el cierre del pantalon. Se puso de pie, me beso en el
labio inferior y dijo.

— Este es un regalo por tener esos ojos. La puerta se abrid
bruscamente y aparecié Julian junto con una rubia de cabello corto,
piel blanca, de mediana estatura, con cuerpo de guitarra y con gran-
des senos; que colgaban desnudos.

— Veo que ya se conocieron. Me “ivagino” que ya han hecho
algo, lo noto en sus miradas de enamorados.
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Dijo estas palabras, con cierta groseria y con algo de hechice-
ria como quien adivina todo. Fernanda fue la primera en reaccionar.

— Este sefior que esta a mi lado, ;es el gerente del Banco La
Nacion o el amigo de Canada?

Julian se acerco hacia nosotros, nos abrazd casi uniendo nue-
vamente nuestros labios.

— Ninguno de los dos, este sefior es alguien mas especial, aun-
que no tenga dinero yo respondo por darle la mejor de las atenciones,
y qué bueno que tu lo estés haciendo. Fernanda bajo la cabeza y se
salio del anillo que estaba haciendo Julian con sus manos.

— Espero que los invitados no se demoren porque ya son las 6
y mi contrato vence a las 2 de la madrugada. Yo también necesito
descansar.

— iNuestro contrato! Repuso la rubia artificial, a medida que se
preparaba un trago.

—Bueno, donde estd la musica que la fiesta va a empezar. Dijo
Julian, dirigiéndose hacia la mesa del comedor donde habian unos
CD’s, lo acompaié y le pregunté casi en secreto.

— (Quiénes son estas dos chicas?

— Son dos profesionales del sexo, y tienes que aprovechar para
que tomes a la mona, es una bomba.

— Prefiero repetir con Maria Fernanda, tiene un color de piel
canela que me enloquece. Aporté.

— jOjo Juan Pablo! No olvides utilizar estas chuspitas, que
llaman condones, uno nunca sabe, ademas por muy linda que ta la
veas, recuerda que ella es una prostituta.

Quedé pensando en sus ultimas palabras, no me gustd que la
llamara de esa forma y repuse.

— Pienso que es mas prostituto, el que paga para obtener un ra-
to agradable, que la mujer que cobra para pasar un rato infeliz; en el
hombre hay una dependencia; en la mujer hay una necesidad. El
hombre entrega un dinero para calmar sus deseos y sentirse amado;
el otro necesita el dinero para calmar su situacion econémica.

Julian mir6 mi rostro con asombro, se dio cuenta que la mujer
me gusto y dijo.

— No quiero que me des clases de filosofia, es hora de pasarla
bien y te voy a dar algo que te pondra a pensar y te va a transportar a
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la época en que de estudiantes nos trababamos con marihuana ;Hace
cuanto que no la fumas?

—Hace 6 afios, antes de graduarme de ingeniero electricista,
tenia un vecino en residencias que la fumaba todos los dias, y en esos
dias como habia aprobado todas las materias, clausuré mi pieza con
el humo de la marihuana.

De repente son6 el timbre.

—jGuardaespaldas!, abre la puerta. Grito Julian, mientras ar-
maba un cigarrillo con la Cannabis Sativa.

—Don Julian, llegd Fernando. Dijo el chofer.

De inmediato, Julian proporcioné una soplada profunda al ci-
garrillo, me lo paso y me envio hacia el patio, para que el olor del ci-
garrillo no se expandiera a lo largo del comedor. Se encaminé hacia
la puerta, pero antes, se detuvo junto a la mesa del comedor, prendio
la grabadora, colocd un disco compacto, se meti6 un chicle a la boca
y luego se dirigio6 hacia el recién llegado.

Vi al chofer, venia hacia mi, al tiempo que prendia un ventila-
dor.

— Siento mucho ingeniero haber hurtado su radio, pero no tenia
idea que el auto era el suyo.

— No te preocupes loco, que eso ya esta en tiempo pasado, lo
importante es que no se te olvide entregarmelo antes de irme, mi se-
flora no sabe hasta el momento nada. En ese instante recordé que te-
nia familia y permiso hasta las 8 de la noche Pero con este olor me
iba a tocar darme un bafio antes de salir para mi casa. Le respondi
después de darme la primera aspirada de marihuana.

—Deme una fumada patréon. Le pasé el cigarrillo al tiempo que
le preguntaba.

— ¢Cual es tu nombre de pila?

— Me llamo Gelbert, pero mi patrén me dice por molestar
“Mister Bin”

— Y eso por qué loco?

—Pues dice que soy un torpe, y lo inico que hago bien es ma-
nejar autos.

—Pero manejar auto bien, no es quemarle llanta al coche como
ocurrio esta mafana.

—Tiene raz6n, mi jefe me reprendid por eso.
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Nuevamente se escucho el timbre de la puerta, Gelbert me en-
tregd el pucho y salié corriendo como si estuviera en una pista de
atletismo, lo vi correr a lo largo del pasillo. La musica sonaba exqui-
sita, aunque no entendia ni jota, era una canciéon donde sonaba pri-
mero la guitarra, después los tambores, luego la flauta y por ultimo
los platillos, como una locura total sonaban todos a la vez. Entonces
fijé la mirada al cigarrillo, que iba justo en la mitad y supe que ya es-
taba trabado. Volvi a mirar hacia el pasillo y descubri a Julian junto a
tres personas, uno era calvo, gordo y de baja estatura, supuse que ese
era el gerente del Banco La Nacion, puesto que llevaba corbata pues-
ta. El otro era de la misma estatura de Julian, de pelo negro, delgado,
vestido de jeans y camiseta blanca, la tercera persona era una mujer
joven.

Estaba solo, en este momento, tal vez, totalmente solo; sin
DIOS, pero me puse a pensar y las tantas veces que lei la Biblia, y en
ningun de sus capitulos, versiculos, estatutos; y aun en los diez man-
damientos, en ninguna linea, y en ninguna pagina decia que “no fu-
mar marihuana”. Levanté la mirada al cielo, adverti la reja de segu-
ridad tendida a lo largo del patio, absorbi lentamente una bocanada
del cigarrillo, 1a solté de la misma forma y el humo se fue despidien-
do de mis labios, haciendo figuras en el aire, distingui un hermoso
rostro y a medida que se alejaba ese rostro se transformaba en una
calavera que al pasar tras las rejas, se desvanecia rapidamente por el
contacto con la brisa de la noche. Senti temor y no supe si estaba
alucinando o era real lo que mis ojos vieron. De nuevo reparé en el
cigarrillo y me di cuenta que lo habia fumado casi todo, solo quedaba
la colilla, esa colilla que delata a los que fuman marihuana, general-
mente se queman con ella los dedos, las ufias y el bigote si lo tienen.

—Ingeniero Juan Pablo. Gritaron desde la sala. Por instantes
pensé que era mi secretaria, pero recordé que hace dos meses que no
la veia. Era Maria Fernanda que se fue acercando. Cuando estaba a
un metro de mi cuerpo, fijo su mirada en mi mano derecha, donde
sostenia con mis dedos la colilla del maldito cigarrillo. Dijo con tono
de voz suave y mirando mi rostro.

— Tienes esos ojos rojos, deberias de usar gotas para aclararlos,
se te nota que estas todo trabado.

Su voz se escuchaba lejos a pesar de estar tan cerca, pero en-
tendi lo que decia.
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—Sabes el nombre de esas gotas, las necesito para poder ir a mi
casa.

Ella se aproxim6 mas a mi cuerpo y respondio.

— Se llaman Maxitrol, pero no estas en condiciones de ir a
comprarlas, necesitarias unas gafas negras para que no te delaten tus
0jos.

Me quedé mirandola, aun llevaba puesto el vestido transparen-
te; este dejaba vislumbrar su cuerpo color canela. Me percaté que el
olor de su piel no era de este universo, sino una mezcla o fruto de la
evaporacion de la canela, la miel, la magnolia y el jacinto. Enloqueci
por un momento, senti un nudo en mi garganta; no supe si era por el
efecto de la mariguana que no me dejaba ver lo que realmente estaba
a mi lado, o si era esta misma droga, la que me mostraba lo que esta-
ba frente a mi, o, si era que el sentido de mi olfato se habia agudiza-
do ante este angel negro que estaba ante mis 0jos; no supe, si estaba
parado en el jardin del paraiso, o si esa esencia que ella emitia era
una fraccion del humo que conquista al hombre cuando esta parado
ante las puertas del infierno. En fin, nos observamos nuevamente sin
parpadear, como quien trata de identificar las intensiones del uno o
del otro con solo dar una ojeada; no supe si estaba aqui en este tiem-
po, las siete de la noche; si estaba en este lugar, la casa de Julian; en
esta ciudad, Guadalajara de Buga; en este Municipio, Valle del Cau-
ca; en este pais, Colombia; en este continente, América, y en este
mundo llamado Planeta Tierra, o, si el ahora era ahora, o el aqui era
aqui. Bueno, lo cierto era que el olor de su piel era Unico en este
cosmos nacido de la nada, y probablemente muy pronto, vuelto a la
nada. Y en medio de este pais, lleno de aromas, de asesinos, de vio-
ladores de nifios, de secuestradores, de paramilitares, de guerrilleros,
de falsos positivos de parte del ejército, de sacerdotes homosexuales,
de falsos profetas, de politicos corruptos; en fin, en medio de esta
Colombia de mierda, estaba naciendo una semilla, una mirada, una
sonrisa y una ilusion. Probablemente, ante los ojos de los demas, esto
que iba a acontecer en los préximos minutos, sera llamado pecado;
pero visto con los ojos de nuestras almas, con los ojos de nuestros
cuerpos, esto que iba a suceder, sera llamado amor, un amor indefi-
nido, un amor sin dolor, un amor entre dos almas gemelas que se en-
cuentran a destiempo.
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Tomé de ese aire con tal profundidad, que solo deseé retenerlo
en lo mas profundo de mis entrafias para guardar una fraccion de su
recuerdo. Su aroma de mujer era indescriptible; la deseé con tal fer-
vor, con tal frenesi, que no me acuerdo haber ansiado a otra mujer en
mi corta vida; y, si el destino me habia llevado a vivir este momento
tan escaso en mi existencia, tan esperado por muchos afios, y estaba
actualmente parado ante las puertas del mismo infierno, entonces to-
caria en ella, para entrar y perderme en medio de sus piernas, y hun-
dirme poco a poco en el fuego de sus pétalos de mujer.

Sus senos firmes tocaron mi pecho, sus labios tocaron los mios
y nuestras bocas se entrelazaron en un beso largo y profundo; ella,
volvié a bajar su mano derecha hacia mi pantalon y tocd lo mio. Me
aparté, la cogi de la mano y la entré a un cuarto contiguo al patio;
prendi la luz, cerré la puerta, besé sus senos, deslicé mi lengua por su
abdomen, la volteé bruscamente, besé sus gluteos y con mi lengua
recorri sus bien torneadas piernas, mientras mi mano derecha afano-
samente buscaba el vértice de sus muslos, e introducia mi dedo.

Ella acaricié mi mano, la alejé de lo suyo y volted su cuerpo;
me levanté y volvimos a besarnos intensamente, mis manos tocaban
todo lo que podian, su espalda, sus senos y su pelo. Ella retir6 la ca-
misa de mis hombros, me arrastr6 hacia la cama mientras mordia mi
labio inferior, se separd, retird mis pantalones junto con mis interio-
res, quedé todo al descubierto. Me senté en la cama, ella hundi6 sus
labios en lo mio una y otra vez, se levantd, cruzod sus piernas entre las
mias, se sentd y empezd a moverse lentamente haciendo juego al
compas de los platillos, de la guitarra y de la flauta. Coloqué mis
manos en la cama para no caer mientras nos besabamos sin control.

Miré fijamente sus ojos tratando de descifrar el hechizo que
me envolvia, y me preguntaba si esta era la mujer que el destino ha-
bia puesto en mi camino.

Ella respiraba agitada por su boca, colocandola sobre la mia.
Sus manos se posaron sobre mis hombros, luego las desliz6 sobre mi
pecho y suavemente las coloco sobre mi espalda. No me atrevi a ce-
rrar los ojos para seguir soflando despierto. Me cansé de recibir su
peso sobre mis manos entumecidas, dejé caer mi cuerpo sobre la ca-
ma y la abracé con ambas manos haciendo un candado con mis mu-
fiecas. Nos dimos un beso intenso que poco a poco se fue haciendo
mas fuerte, a tal punto de querer arrancar nuestros labios. Nuestras
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almas confundidas, trataban de entender ese lenguaje mudo de nues-
tras lenguas humedas.

Oleadas de placer recorrian como una corriente eléctrica nues-
tros cuerpos exhaustos, danzando como ejecutando una mimica si-
métrica que permite mirar, saborear y recorrer con deseo cada rincon,
cada trozo de piel que quedaba al descubierto. Buscabamos encontrar
una respuesta a la sed de ansia, de ardor, de cada beso, de cada cari-
cia. La escena era como en una coreografia, lenta y fina. Sus labios
dejaban escapar un murmullo sensual como rogandome que no aca-
bara todavia.

Su cuerpo esbelto delineaba en su cadera el hueso sacro, que
se movia ritmicamente haciendo compas con el mio y con la musica
que se escuchaba desde afuera. Mis labios sin descanso nuevamente
absorbian con fuerza los de ella, y lentamente la efervescencia y el
calor se fueron apoderando de la escena, en la que nuestros cuerpos
se fundian en uno solo. El tiempo transcurria en medio de quejidos,
de explosiones internas, de crujir de liquidos, de miradas, de cambios
de posiciones; entre dos almas despiertas, entre dos cuerpos calien-
tes. Alcancé a escuchar la voz agitada de Maria Fernanda cuando di-
jo muy cerca a mi oido.

— Ya me he venido ocho veces, por favor termina tl, que no
aguanto mas.

Fue cuando entendi que el efecto de la marihuana habia oca-
sionado el retardo de mi eyaculacion.

Ya en la posicion del misionero la besé intensamente, con mis
codos apoyados en la cama y con mis manos alrededor de su cabeza
fui parando de moverme; habia dejado en ella la semilla de la vida,
convertida en unas cuantas gotas.

Giré mi cuerpo quedando boca arriba, mirando la luz fluores-
cente de la lampara que habia permitido grabar en mis pupilas cada
una de las posiciones, cada curva de su cuerpo y, sobre todo, dejar
grabado en mi mente esos 0jos negros que nunca olvidaria. Ella,
mientras tanto buscaba debajo de la cama sus interiores, sus zapatos
y su levantadora. Rapidamente se coloco lo poco que tenia. Me mird
y sin decir nada sali6 a cumplir con su trabajo de prostituta, de mujer
pagada por un coito, por unas caricias y por unos besos falsos que
tendria que dar afuera, porque los verdaderos, los habia acabado de
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dejar aqui adentro; en este cuarto y en este cuerpo. Senti celos, me
parecio ridiculo, puesto que apenas la estaba conociendo.

Era la primera vez que le era infiel a mi esposa Claudia y em-
pecé a dudar de nuestro amor, siempre habia pensado que aquello
que ambos sentiamos, era tan fuerte que seria capaz de superar cual-
quier aventura, y mas cuando la otra, era una prostituta.

En mi reloj eran ya las ocho de la noche, me puse de pie y
ubiqué mis cosas, me las puse con rapidez. Aln sentia el mareo pro-
vocado por el paso de la marihuana por mis pulmones y mi cerebro.
Sali del cuarto, mis pupilas se abrieron al ver al chofer y al presunto
gerente del Banco La Nacion bailando musica trance, totalmente
desnudos junto con Maria Fernanda y su amiga, quienes solo tenian
puestos sus interiores tipo tanga. La musica estaba suave, la luz esta-
ba a medias gracias a unos interruptores que permiten bajar su inten-
sidad. Las chicas rodeaban con su cuerpo los cuerpos desnudos de
Gelbert y del otro. Al no ver a Julian Quiceno por ningln rincén, me
dirigi hacia las gradas. Empecé a ascender por ellas, senti que se ha-
cian interminables, por un momento no supe si estaba subiendo o es-
taba bajando, cada paso era una tortura contra el tiempo y contra el
espacio, me recosté a la pared. Al fin llegué al Gltimo escalon, colo-
qué mi pie derecho con desconfianza como si el piso se fuera a hun-
dir, me detuve y al constatar que el piso estaba firme tomé aire y
continué caminando por el corto pasillo, abri la primera puerta que se
cruz6 por mi camino y mis pupilas volvieron a quedar impresionadas
al ver a Julian y a dos personas mas sentados en la cama contando un
dinero en dolares y en cantidades que rebosaban la maleta. Julian
sorprendido por mi entrada sin avisar, se pard rapidamente y dijo:

—iJuan Pablo, que sorpresa verte! Te presento a mi amigo Fer-
nando Chavez y a su novia. Dijo con cierto asombro dirigiendo su
mano derecha hacia el hombre de mediana estatura, pelo corto, piel
oscura, nariz chata, labios gruesos y de unos 35 afios.

— Mucho gusto, Fernando Chavez Perlaza, estoy a sus 6rdenes
y le presento a Marleny, mi novia.

Ella, una muchacha con semblante de colegiala, vestida con
unos pantalones cortos, una blusa pegada al cuerpo, cabellos largos,
sus cejas largas servian de marco ante dos hermosos 0jos que pare-
cian salir de un lienzo; dijo extendiendo la mano.
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— Mucho gusto, mi nombre es Marleny, me puedes llamar
Marlen, como todo el mundo lo hace.

— El mio, Juan Pablo Méndez Rengifo, que pena haberlos inte-
rrumpido, al no verte Julidn, te busqué para decirte que ya es tarde y
debo irme.

—Pero hombre, como se te ocurre decirme eso, quedamos en
que te iba a presentar al banquero, a mi amigo Fernando y no has he-
cho sino que culiar con una de mis chicas, no me parece bien que te
vayas ahora que apenas empieza la rumba. Contestd Julidn nueva-
mente con groseria. Me hizo sentir mal ante sus acompanantes, ¢l te-
nia toda la razon.

—Bueno me quedo otro rato, pero mas tarde me regalas una
llamada para comunicarme con Claudia.

—Very good my friend, let’s go’.

Dijo Fernando Chavez y Julian procedi6 a meter el dinero en-
tre la maleta y a esconderla entre la parte alta del closet. Salimos
abrazados en parejas, Fernando con su novia y Julian y yo. Bajamos
las gradas en un tiempo menor al que utilicé para subir. La sorpresa
para mi fue grande cuando todos vimos que el chofer y el Banquero
habian improvisado en el piso un colchén, ambos estaban acostados
en direccion opuesta, mientras que las dos chicas encima de ellos ha-
cian lo que sabian hacer con sus cuerpos. Julidn sin sorprenderse les
dijo.

— Veo que ya han empezado, pero sigan que nosotros nos va-
mos para el patio a prepararnos un marihuano.

Pasamos por encima de ellos, dando cada uno un salto, Julian
se acerco a la mesa del comedor, preparo tres copas con aguardiente,
nos las pas6 a cada uno, luego abri6 la gaveta del bife, saco un ciga-
rrillo de marihuana, prendio un fosforo y aspird con fuerza para que
¢l tomara impulso y no se apagara.

—Muchachos vamos para el patio, asi el humo saldra por la re-
ja y mafiana la gente del barrio no diga: “Julian anoche, fum6 Ma-
rihuana”.

Volteé y vi como Maria Fernanda me observaba mientras tenia
sexo con el chofer. Ella parecia no disfrutar de lo que hacia y por ins-
tantes me sentia igual.

2Muy bien mi amigo. Vamonos.
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Seguimos a Julian hacia el patio, en su recorrido él cogié un
pequefio ventilador, que estaba conectado a un tomacorriente con una
extension tan larga que permitia trasladarlo a cualquier parte. Alli
prendi6 el aparato y ubico sus aspas mirando hacia arriba; con el ob-
jeto de que la fuerza del aire levantara el humo de la marihuana. Ca-
da uno de nosotros se recosto en la pared de ladrillo. Como el patio
era angosto nos ubicamos en parejas, Julian y yo a un lado, Marleny
y Fernando al otro. Mi amigo aspird por segunda vez el cigarro y con
todo el humo retenido en sus pulmones hablo con la voz recortada.

— Primero las mujeres, Marlen, toma.

Se acerco a ella y mientras con su mano derecha le pasaba a
Fernando el cigarro, con su boca dejaba toda la bocanada en los la-
bios de Marleny. Por instantes pensé que estaba nuevamente aluci-
nando, ya que después de dejar el humo en sus labios, siguid besan-
dola por el cuello, abrié su blusa, subi6 su brasier y procedi6 a besar
sus senos, estos eran grandes para ser una adolescente. Perplejo miré
a Fernando esperando alguna reaccion, pero €l se encontraba obser-
vando todo, mientras contenia el humo del cigarro. Luego se percato
de mi presencia y dijo.

— Do you want?’

—No, ya he fumado demasiado y de pronto me enloquezco,
ademas hace rato tuve una alucinacion vi un rostro bello y luego se
volvié calavera.

El replico.

— No te estoy ofreciendo marihuana, te estoy ofreciendo a mi
chica, si te gusta te puedes acercar y gozar un poco de ella.

—Gracias Fernando, pero ya he hecho el amor dos veces y creo
que esta noche no voy mas.

Julian continuaba besando a la chica, mientras ésta le acaricia-
ba la cabeza, Fernando observaba la escena como si le causara cierto
placer. Tratando de ignorar lo que sucedia, pregunté.

—Tu apellido Perlaza, no lo habia escuchado antes por estos
lados. ;De donde es?

—Pues mi pana, imaginate de donde, de Buenaventura, mi tie-
rra natal.

3 ;Quieres?
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Mientras decia esto, le pasaba el cigarrillo a Marleny, quien
aspird fuerte en dos ocasiones demostrando amplia experiencia como
adicta. Julian ya no estaba concentrado en sus senos, sino en quitarle
los pantalones cortos, Marleny por su parte no trataba de esquivarlo,
por el contrario, colaboraba con su mano libre para acariciarlo.

—¢Tu conoces Buenaventura viejo? Preguntd Fernando miran-
do la escena, al tiempo que se metia la mano por entre sus pantalo-
nes.

—Estuve hace un afio, en un curso sobre redes de alta y media
tension que nos dio la empresa electrificadora donde trabajaba.

—¢Como asi mi pana que ta eres ingeniero eléctrico? A mi me
hubiera gustado estudiar esa profesion, pero mi padre tuvo muchos
hijos y solo trabajaba para darnos la comida.

Mientras charlabamos, vi que Julian ya le estaba haciendo el
amor a Marleny. Ella expedia quejidos de placer y habia subido sus
piernas abrazando la cintura del cuerpo de Julian, sus manos colga-
ban de su cuello y sus bocas se unian en un solo beso. Julidn con la
camisa desabrochada, los pantalones en los tobillos y las manos de-
bajo de los gluteos de ella movia su cintura con gran rapidez, ocasio-
nando un golpeteo por la accidén y reaccion de sus cuerpos.

Fernando continuaba masturbandose con una mano mientras
con la otra sostenia el cigarro.

La musica sonaba al fondo, el humo del cigarrillo se termina-
ba, los quejidos de Maria Fernanda y su amiga se confundieron con
los de Marleny y Julian, como si todos se hubieran puesto de acuerdo
para terminar al mismo tiempo. Fernando mientras tanto movia mas
rapido su mano debajo del pantalon gozando asi, del placer de ver a
su novia en manos de otro.

El teléfono sond. Por un momento pensé, ;sera mi mujer?, pe-
ro recordé que ella no conocia el nimero de este teléfono y menos la
direccién de donde me encontraba. Me dirigi a buscarlo no sabia su
ubicacion, me guié por el ruido hasta que lo encontré en la cocina.

—Alo, ja quién necesita? Dije elevando la voz, pues el ruido
de la musica y los gritos de las muchachas estaba ya en su maximo
nivel.

—¢Con quién hablo?

Escuché desde el otro lado de la linea, era la voz de una mujer.
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—Habla con un amigo de Julian Quiceno, ¢necesita hablar con
él?

—Si sefior, hagame el favor y le dice que es de su ex esposa
desde Canada.

—Espere un momento se lo llamo, no cuelgue.

Bajé el auricular, sali de la cocina y me tope con Maria Fer-
nanda, que se dirigia hacia el bafio ubicado debajo de las gradas, es-
taba desnuda y con sus prendas intimas en las manos, pasé por mi
lado con la cabeza baja como si yo la fuera a juzgar por lo que aca-
baba de hacer. El banquero y la rubia también pasaron por mi lado
ambos con una copa de aguardiente, pasaron abrazados, riéndose y
totalmente desnudos, dirigiéndose hacia la sala principal, la cual se
ubicaba en la entrada de la casa. Me acordé de repente que era a Ju-
lian que necesitaban por teléfono desde el exterior, giré el cuerpo ha-
cia la izquierda dirigiéndome hacia el patio. Julian ya habia termina-
do, se encontraba subiéndose el pantalon, Marleny ya no estaba en el
aire brincando de placer, ahora estaba desnuda y arrodillada aten-
diendo a Fernando.

—Julian te necesitan por teléfono, es tu sefiora, perdon, tu ex
esposa desde el Canada.

—Voy mijo, pero preparanos a todos unas copas de aguardien-
te. Dijo Julian al tiempo que se encaminaba hacia la cocina. Por ins-
tantes no supe si hacerle caso de inmediato o esperar a seguir obser-
vando lo que hacia Marleny ahi arrodillada sin nadie obligarla y dan-
do muestras perfectas de no ser una nifia; sino una mujer. Por mo-
mentos entendia que las adolescentes buscan en los hombres mayo-
res el afecto que no tuvieron de sus padres; pero ;qué buscan los
hombres mayores en las adolescentes? ;Acaso ser el primero o sentir
con el contacto de ellas, la juventud que se aleja con los aflos? Estaba
en todas estas conjeturas cuando escuché.

—Juan Pablo. Grit6 Julian.

—Voy.

Me retiré caminando hacia atras, mirando por ultima vez aque-
lla escena de la cual me hubiera gustado ver el final. La maldita luju-
ria me tenia atrapado.

Julian se encontraba al fondo de la sala sentado en el sillon
grande con el banquero y la rubia, Gelbert y Maria Fernanda baila-
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ban, semidesnudos, un disco titulado: “Dime que quieres” del Gran
Combo. Julian hizo sefias con la mano para que me acercara y dijo.

— Amigo Juan Pablo te presento a Armando Cabal, gerente del
Banco La Nacion de Cali.

Este totalmente desnudo extendid su brazo derecho mientras
con el izquierdo sostenia la copa de aguardiente, estrechamos las
manos.

—Disculpe sefior, pero es la primera vez en mi vida que me
presento desnudo.

—No se preocupe don Armando, eso demuestra que no tiene
nada que ocultar.

Todos reian sin control y al rato asintio Julian.

—Todo un gerente, de un Banco tan importante, y lo tenemos
aqui desnudo y pelado.

Nuevamente soltamos en carcajadas. En ese momento se aca-
b6 la musica y Gelbert se dirigié a cambiarla. Aproveché para acer-
carme a Maria Fernanda.

—Quieres un trago Fernanda.

—No tomo aguardiente ni tampoco fumo marihuana, solo tomo
agua.

—Bueno entonces déjame ofrecerte un vaso, acompafiame a la
cocina, porque si no Gelbert te vuelve a coger y no vamos a tener
oportunidad de hablar.

La cogi del brazo derecho y mientras nos dirigiamos a la coci-
na observé que venia Marleny y Fernando Chavez. Marleny se diri-
gia hacia el bafio desnuda, con su mano izquierda sostenia sus pren-
das sobre su pecho y con la otra se tapaba la boca. Por mi mente pa-
saron cantidades de imaginaciones eroticas, de pasiones olvidadas y
deseos de hacer lo mismo con Fernanda en la cocina. Fernando se
nos acerco.

—Y esta preciosa, cuando me la van a presentar.

—Ella es Maria Fernanda, vino a alegrar a los invitados. Dije.

—Mucho gusto nena, mi nombre es Fernando Chavez Perlaza,
nacido en Buenaventura; y ahora quisiera morir entre tus brazos.

Fernando se acercé y con sus dos manos cogi6 las mejillas de
Fernanda, le dio un beso en medio de sus labios, senti que iba a per-
der mi turno, pero ella tomo con fuerza mi brazo derecho y me arras-
tré hacia la cocina, sin antes decir:
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—Disculpe don Fernando.

Tomé aire y lo solté en sefal de victoria. Llegamos a la cocina,
abri la nevera, saqué el porron de agua y le servi en un vaso, lo pasé
a Fernanda al tiempo que preguntaba.

— ¢ Coémo te has sentido?

—Bien y mal. Respondid, mirandome a los ojos. Me acerqué y
le di un beso suave en los labios, nuestros pechos volvieron a hacer
contacto como la primera vez que nos conocimos en ese mismo sitio.

— ¢ Por qué bien y por qué mal?

—Mal porque lo conoci a usted, y bien porque me han atendi-
do, junto con mi amiga, muy bien.

Por momentos no entendi su respuesta, habia algo contradicto-
rio, ella bebia el agua y mientras me miraba, supe que a pesar de que
habia llegado a hacer el amor con el que le tocara, era yo el afortuna-
do de conquistar su corazon, al menos por esta noche.

— ¢ Por qué dices que mal, no sera lo contrario?

—iNo, sefior!

—Explicame, que no entiendo

Mientras dejaba el vaso en el meson de la cocina, acto seguido
coloco sus manos en mi cuello y acerco su cara, al lado de mi meji-
lla, para decirme al oido.

—Te puedo decir un secreto.

—Claro, dime.

—Pero es un secreto, sin que te vuelvas presumido. ;Lo prome-
tes?

— Lo prometo.

—Eres con el unico hombre con el que he tenido ocho orgas-
mos en solo una hora. Fue algo tan hermoso que ni con mi marido lo
habia llegado a conseguir.

— ¢ Tienes Esposo?

—Lo tuve; ahora esta muerto.

— (Hace cuanto lo perdiste y como?

—Es una historia larga, pero voy hacer una excepcion contigo.
El trabajaba con un duro de Cali, le pagaban bien. Cada uno tenia-
mos nuestro auto, también una casa y un hijo. A raiz de la persecu-
cion de la policia a todos los narcotraficantes del Valle, mi esposo y
el patron cayeron en una emboscada en una de sus fincas. Hubo una
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plata que se perdio y para callar todo fueron asesinados, sus cuerpos
fueron entregados a la justicia; mas no el dinero.

—Lo siento, mucho.

—Ocurri6 hace un afio.

— ¢ Qué paso con los autos y la casa?

— Esa es otra historia, los hermanos del narcotraficante al que-
dar endeudados, optaron por expropiar mis cosas ya que estas fueron
conseguidas con dinero del patron.

—Y por esto te toca trabajar para sostener a tu hijo, ;cierto?

—A mi hijo de 4 afos, a mi madre de 50 y a mi padrastro que
esta sin trabajo.

— Ahora entiendo, si la gente supiera las historias de cada una
de ustedes, seguro no las rechazarian y criticarian por lo que hacen
para poder vivir. No has dado respuesta a mi pregunta inicial, ;por
qué dices que mal por conocerme?

— Porque lo menos que uno desea, en este trabajo es enamorar-
se de un cliente y mas si es un hombre ajeno. ;O acaso usted no es
casado?

Nos miramos fijamente y deseé por un instante decirle que no,
que era un hombre libre, que la estaba esperando por afios, que sus
hermosos 0jos negros, su pelo largo y su piel canela despertaron las
emociones escondidas que un hombre podia desear en una mujer. Pe-
ro era mejor no mentir, y menos cuando uno lleva un anillo dorado
adornando el dedo de la mano izquierda.

—Si, soy casado y tengo dos hermosas hijas; una se llama Ma-
nuela y la otra Daniela.

— ¢ Cuantos afios tienen?

—Manuela tiene cinco afiitos y Daniela tres.

Estabamos abrazados como dos viejos amigos, como dos
amantes que se conocieran hace afios, cuando nuevamente Julidn nos
sorprendia con las manos en la masa.

—jAh, pillados!, asi era como los queria ver, enamorados, eso
esta bien, solo que ahora estamos en horas de trabajo y la clientela la
solicita. Si quieren pueden verse en Palmira, cuadrar una cita amoro-
sa 0 lo que sea pero necesito esta nena.

No habia caido en cuenta preguntarle de donde era ella. Julian
se metid en medio de los dos y tomandola del brazo salieron de la
cocina.

56



300 SEGUNDOS

Tomé un poco de agua ya que tenia la garganta seca. Vi mi ce-
lular encima de la nevera, intenté recogerlo pero decidi hacerlo
cuando fuera hora de irme. Sali de la cocina y adverti como en el
colchén que inicialmente habian improvisado el chofer y el banque-
ro, ahora estaba ubicado en medio de la sala y en el estaban Fernanda
y Marleny, arrodilladas una frente a la otra, inicialmente se acaricia-
ban con sus manos, luego con sus labios y poco a poco se iban des-
nudando. Alrededor de ellas estaban sentados en los sillones de la
sala Julian, Fernando, Armando y Gelbert, embelesados viendo, be-
biendo, fumando y riendo. Del bafio salio la rubia peli tefiida. Acer-
candose me dijo.

—¢Por qué has estado tan aislado de todos nosotros?

—Lo que pasa es que no estoy acostumbrado a este tipo de
reuniones y me siento mareado y cansado. ;Coémo te llamas? Pregun-
té mientras ella recogia su cabello con un gancho.

—Mi nombre artistico o mi nombre de nacimiento.

—Los dos.

—Mariana el artistico y Adriana el segundo.

—Y (cual es el verdadero nombre de Maria Fernanda?

—Ella siempre se presenta con su nombre verdadero. ;Te gus-
taria que te atendiera?

Dijo colocando sus manos en mi pecho.

—No, soy hombre de una sola mujer

— (De quién, de tu esposa?

—No, de Maria Fernanda.

Ella quité sus manos de mi cuerpo y se alejé hacia Fernando,
quien le hacia sefias para que se acercara.

Ella se aproximo a €l, y éste la colocd en la misma posicion en
que tenia hace un rato a Marleny. Me acerqué a Julian, él estaba cer-
ca de Armando, y dije.

—¢De quién fue la idea de colocar las dos chicas a que se besa-
ran?

—De Fernando, como puedes ver, él se estimula cuando esta
viendo, de lo contrario no se le para nada. Ademas te cuento que él
estd pagando todos los gastos de esta fiesta y la plata que viste en la
habitacion es el fruto de uno de sus viajes al pais del norte.

— ¢ Cuanto dinero hay en esa maleta?
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—Justo cuando llegaste de imprevisto, habia contado alrededor
de US900.000

—¢Julian, y todo eso es de Fernando?

—Casi todo, la mitad de €I, el resto de mi persona y de Arman-
do, este ultimo lava el dinero a través de su banco. Contestd Julian.

—¢Y cuanto se gastan en esta reunion?

—Has la cuenta: las dos chicas un millon, el trago medio mi-
116n, la comida y el vicio otro medio millon.

—¢Todo eso cobra cada chica?

—iClaro! Menos la novia de Fernando, ella no le cobra, pero
con toda la perica que mete, le sale mas cara.

—Chavez es casado o soltero?

—¢Tu que crees? Es separado. Su ex esposa vive en Tulua y
tiene un negocio de venta de materiales eléctricos. A ¢l siempre le
gusto la electricidad.

—Eso me cont6 hace rato.

—Ven Juan, charlemos con Armando que el te puede dar una
manito a tu situaciéon econémica.

Este se encontraba fumando un puro, sin camisa y con panta-
loncillo blanco que dejaba ver una descolgada barriga fruto del traba-
jo de escritorio y de poco ejercicio.

—Don Armando. Dijo Julidn. ;En qué le podemos ayudar a es-
te ingeniero desocupado?

Armando se hizo a un lado del sillon, me invitd a sentarme y
dijo: “muy sencillo, puedes pedirme que te haga un préstamo por tres
o cuatro millones a dos o tres afios, me firmas un pagaré y en solo un
dia te soluciono parte de tus preocupaciones”.

— (Necesito fiadores para este préstamo?

—No amigo, basta con que Julidn se comprometa conmigo de
que no vas a quedar mal en las cuotas mensuales y con eso es sufi-
ciente.

—No se diga mas y brindemos por esto. Repuso Julian levan-
tandose del sillon y en cuestion de segundos sirvio dos copas de
aguardiente, las copas chocaron en el aire, el aguardiente salpico el
piso y el resto termind en la boca de los festejantes.

—Oye Juan, ti eres el Gnico que no se ha quitado la ropa. Aco-
td6 Armando, a lo que repuse.
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— Lo que pasa es que ya me tengo que ir, no le dije a mi esposa
para donde iba y ya debe estar preocupada. ;Qué hora es?

Julian ojed su reloj y dijo: “apenas son las 1:00 de la mafiana”

— jCoémo! Pero si hace un rato eran las 8 de la noche. Julian y
Armando rieron a carcajadas a tal punto que acapararon la mirada de
Fernando, Gelbert, Adriana, Fernanda y Marleny. Las chicas pararon
su escena de lesbianismo, creyeron que era de ellas que se estaban
riendo. Gelbert se pard y caminé hacia el equipo de sonido, inmedia-
tamente empezo a sonar el disco de moda titulado “hey sexy lady
featuring shaggi”. Fue una locura colectiva, todos salieron a bailar
uno detras de otro, encabezaba el tren humano Adriana, detras de ella
Armando, luego Fernanda, después Julian, seguido de Marleny y por
ultimo Gelbert. Aproveché este instante para abrir la puerta de la ca-
lle, la cerré percatandome de que nadie fuera a verme. Sali y la lam-
para del alumbrado publico dejaba ver la fila de autos estacionados al
borde del andén. Primero estaba el mio, después el de Julian, y detras
otros dos autos ultimo modelo, uno color blanco y el otro verde oscu-
ro. Abri la puerta de mi auto, lo arranque y al alejarme la musica
dentro de la casa se fue despidiendo poco a poco. Bajé por la empi-
nada falda que caracteriza la entrada del Barrio Alto bonito. Tomé
por la calle octava, crucé para continuar por la calle séptima. Las ca-
lles estaban solas, todos sus habitantes dormian en sus casas. jLa una
de la madrugada! todavia no lo podia creer. Empezaron las preguntas
del caso (Por qué no llamé a Claudia? ;Como me meti en todo este
enredo? jMi celular!, maldita sea, no lo tengo en el auto. ;Donde se
me habra quedado? En todas estas conjeturas estaba cuando hice el
pare de la calle séptima con carrera doce; pasé el semaforo en rojo,
crucé por la carrera trece, pasé por el Banco de Colombia y noté su
largo corredor totalmente atiborrado de personas durmiendo: nifios y
campesinos desplazados por la violencia rural, ahi tendidos y a sélo
unos metros de su posicion se encontraba una inmensa boveda reple-
ta de dinero. Todas las noches acostumbraban dormir en ese sitio y
como una ironia de la vida y de la pobreza en que vivian, vigilaban el
dinero del Banco, fruto de la recoleccion de los impuestos que perci-
bia la Alcaldia de Buga. Recordé que en esos dias se habia dado una
masacre en la zona rural; en la vereda de Alaska un grupo de unifor-
mados con lista en mano fueron llamando a sus pobladores y una vez
juntos procedieron a matarlos. La guerrilla culp¢ al ejército; el ejérci-
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to culpo a las autodefensas, las autodefensas culparon a la guerrilla y
fueron 28 campesinos que murieron sin culpa. El holocausto nazi a
veces vive entre nosotros, recordé la pelicula “la lista de Schindler”.
La marihuana empezaba a alejarse de mi cuerpo y con ella mis 0lti-
mos pensamientos. Pasé con cuidado el semaforo en rojo de la carre-
ra 13 con calle 6, constaté que en la entrada del Banco de Bogota
dormian mas campesinos, dormian como muertos: unos cubiertos
con cartones, otros con trapos y el resto con plasticos; pensé que en
cierta forma ya estaban muertos, muertos en el olvido ante la mirada
del transetinte, muertos por nuestros dirigentes politicos, muertos en
vida.

Recordé que anteriormente, cuando se daba inicio a las fiestas
de cada afio, el trago mas amargo era el drama que vivian los bobos,
los mendigos y desplazados. Algunos alcaldes tenian el vicio de
mandarlos a recoger en volquetas y eran llevados a otra parte; esto se
hacia con el proposito de que los turistas no vieran la realidad rutina-
ria de sus calles, para que no se sintieran mal, para que continuaran
disfrutando de las ferias; para que por las noches de rumba, estos
desgraciados que andaban sin rumbo por las calles, no durmieran en
las bancas de los parques, para que no se aglutinaran a dormir en las
entradas de los bancos, para que no dieran un mal aspecto ante el ojo
ajeno. Recuerdo una conversacion que tuve con un amigo: le decia
que cuando tuviera dinero, mandaba a recoger a estos personajes ti-
picos y les daba una comida y un sitio donde dormir. El repuso: “si
tuviera plata, los mandaba a recoger a todos y les daba bala para que
se fueran de una vez por todas de este mundo y asi quitarle tamafia
carga a la sociedad”. Creo que mi amigo con este pensamiento, debe
de tener su cupo en el infierno. Al menos en la época de los romanos,
cada Emperador, si les daba importancia a estos desdichados: Los
mandaba a recoger, fueran esclavos, hambrientos o leprosos de la
ciudad. Les daba un bafio, los alimentaba por un corto tiempo con el
proposito de que en las fiestas que se daban en los circos romanos,
intentaran defenderse de las fieras hambrientas. Con esto, el Empe-
rador les daba a entender, que estaban vivos, que eran importantes
para él, y que sin ellos, las festividades no serian igual.

Esa marihuana estaba muy fuerte y los pensamientos se me al-
borotaron junto con mis nervios, era el sereno de la noche y el no sa-
ber que excusa dar a Claudia cuando la viera. Continue por la carrera
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13, detuve el auto en la esquina de la calle 5, miré para ambos lados,
la casa de mis suegros estaba ubicada a solo dos cuadras de esta es-
quina, bajé por esta calle hasta la carrera 17, vi la puerta de mi casa,
estacioné y la luz de la casa se prendi6. Senti un susto, sabia que
Claudia no habia podido dormir. La puerta del garaje se abrid brus-
camente, era ella, estaba vestida con un pantalén verde y blusa del
mismo color, entré el auto al garaje. Claudia estaba muda, espero el
momento justo en que cerré el porton.

— ¢(Sabes qué hora es? ;Donde estabas? Pero habla no te que-
des como mudo. Dijo moviendo los labios y con los dientes apreta-
dos, su desfigurado rostro mostraba lo enojada que estaba, atin¢ a
responder.

—Claudia me encontré con Julian, me invitd a su casa, nos to-
mamos unos tragos, me presentd a unos amigos y el tiempo se me
paso volando.

—Y (para qué diablos se inventaron los teléfonos? Te he lla-
mado al celular miles de veces. {Donde lo tienes?

Claudia se acercd, metié su mano por mis bolsillos traseros y
dijo.

— Estas pasado a trago, a cigarrillo y quien sabe a que mas.

—Mira Claudia, el celular se me qued6 donde Julian, mafiana
voy por €l.

—Y ¢por qué no vas ya mismo? Adujo levantando la voz y con
el Grisales fuera de borda.

La familia Grisales siempre se habia caracterizado por tener un
temperamento propio de ellos.

—Mira Claudia, por favor no vayas a empezar con tu mal ge-
nio. Dime /cuantas veces en el afio me he ido a tomar desde que nos
conocemos? ;Acaso no es esta la primera vez?

—Si, es la primera vez, pero esta vale por mil, mirame, ya iba
de salida para el hospital, para la policia, para...

El llanto ahogd sus palabras, me senti culpable pero no me
atrevi a tocarla, su fino olor y su sexto sentido podria delatar el ciga-
rro de marihuana que fumé y el perfume de Maria Fernanda en mi
cuerpo. Me encaminé hacia el comedor y nuevamente escuché su voz
ahogada en llanto.

—Ni siquiera me has preguntado lo que dijo el médico de Ma-
nuela. Nuevamente el sentimiento de culpa volvio a tocarme.
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—¢Qué dijo el médico? ;Pasa algo grave? Claudia sin decir
nada se dirigi6 al cuarto de huéspedes, cerro la puerta con fuerza. Fui
al cuarto de las nifias, toqué el rostro de Manuela y constaté un ligero
calentamiento de su piel, tenia sus manos pegadas al pecho y su
cuerpo en posicion fetal. Volteé a mirar a Daniela, estaba como
siempre desarropada, tomé la cobija y la abrigué hasta la altura de
sus orejas. Me senté en su cama, contemplé a Manuela y nuevamente
la culpa se hizo presente. Cubri mi rostro con las manos, cerré mis
ojos con fuerza y se escurrieron dos lagrimas, las limpie con mis de-
dos, senti el olor a cigarrillo y a marihuana, sali del cuarto, entré al
bafio, lavé mis manos, cepillé mis dientes dos veces y terminé en mi
cama con la ropa puesta pues el cansancio fue mas fuerte que la vo-
luntad.

Amanecio, miré el reloj digital ubicado en la pared.

— jLas 10 de mafiana! Dije con voz recortada. Me senté, cami-
né hacia el bafio, cepillé mis dientes, sali y no vi a Claudia, ni en la
cocina ni en la sala ni en la pieza de huéspedes, la cual estaba abierta.

Fui hasta el teléfono, busqué en mi bolsillo la tarjeta que me
diera Julian, marqué el nlimero, son6 varias veces y no obtuve res-
puesta, colgué, fui a la cocina y preparé café, lo acompaiié con tosta-
da. Todavia no podia creer todo lo ocurrido la noche anterior en esa
casa, era como Sodoma y Gomorra; la pasion, el trago y el vicio, to-
dos encerrados en cuatro paredes, y en pleno siglo veintiuno. Ese era
el mundo de Julian y de muchos narcotraficantes. Me acordaba de
todo; de cada fumada, del hermoso rostro que se volvio calavera, de
cada trago, de cada beso con Maria Fernanda, de lo que hicimos en la
cocina, en la cama, de nuestra charla. Pero me habia olvidado pedirle
su nimero telefonico y direccion. Miré nuevamente el teléfono, pen-
sé¢ en volver a llamar, pero seguro estarian durmiendo. Empecé a
desvestirme, meti todo a la lavadora, la coloqué en bajo, la prendi y
resolvi bafiarme para salir donde Julian.

Saqué el auto, conduje por la calle primera, pasé el patinodro-
mo, segui derecho, divisé a la distancia el arbol que se levantaba co-
mo un hongo gigantesco y daba sombra a la entrada de la porteria de
la empresa que por afios me habia dado para el sustento. Hice el
mismo recorrido de la noche anterior. Llegué a la casa de Julian, su
auto no estaba y supuse que ¢l tampoco. Toqué, y para sorpresa era
Julian Quiceno.
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—jHola amigo! Te nos volaste anoche.

— ¢ A qué hora te diste cuenta que faltaba?

—Nos dimos cuenta por Maria Fernanda, ella fue la tnica que
supo el momento en que te fuiste.

— A qué hora se fue ella? Pregunté al tiempo que entraba a la
cocina a buscar mi celular. Julian sali6 del bafio y con el cepillo en la
boca dijo.

— Acabd de salir con Gelbert en mi auto para la estacion.

Coloqué mis manos a la cabeza y dije.

— Si me hubiera bafiado mas rapido, la habria visto.

Julian saco el cepillo de su boca, escupi6 la crema dental en su
mano izquierda y comento.

—Y seguro la habrias montado nuevamente.

Caminé hasta donde estaba Julian y con el celular en la mano,
anadi.

— ¢ Tt lo hiciste?

El se dirigi6 al lavamanos, se lavo y dijo.

—Yo no, pero Gelbert si. No te sientas mal, mira te dejé un pa-
pelito con su numero de teléfono y su correo electronico.

Sacé de su bolsillo una servilleta, la tomé y observé que fue
escrito con lapiz labial color rojo.

Julian se dirigi6 hacia la cocina y apunto.

— ¢ Quieres tomar un trago: aguardiente, cerveza o gaseosa?

—Prefiero una soda con alkaseltzer. Agregué¢ mirando el celu-
lar y confirmando lo que Claudia habia dicho, 20 llamadas perdidas,
aproveché y grabé el nimero del celular de Maria Fernanda con la
sigla MF, al tiempo que dije.

— Hola Julian, ustedes con todo ese dinero que vi anoche,
(,cOmo es que viven en este barrio?

— Ahi esta la clave viejo Juan, no aparentar ante los demas que
eres un millonario, esas eran otras épocas, donde el mafioso vivia en
la casa mas bonita de la ciudad y tenia los mejores autos, lo que no
hemos dejado es el vicio de andar con las nifias mas lindas. A propo-
sito (Como te fue con tu esposa, que historia le inventaste? Dijo tra-
yendo la soda que coloco sobre la mesa, saco del bife la pasta de al-
kaseltzer.

Nos sentamos y comentg.

— Le dije la verdad y se enojo.
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— Tranquilo Juan, hoy dia la mujer que no joda es porque es
hombre o tiene otro y esto es una herencia del progreso en la educa-
cion, ocurre aqui en Buga, en Canada y en casi todo el mundo.

— Claudia a veces se sobrepasa, con decirte que ni siquiera
puedo mirar a una mujer que pasa, porque ya empieza hacer mala ca-
ra.

— Te comprendo, porque las dos mujeres que he tenido son
como la tuya, uno prefiere vivir solo y en paz, a que lo quieran estar
manipulando o regafiando como a un nifio. La mayoria de los hom-
bres se aguantan esta situacion, pero llega el dia en que nos aburri-
mos.

— Fijate que una vez ibamos en el auto, pas6 una linda chica
en moto, era morena, de pelo largo y un cuerpo escultural, la segui
con la mirada y ;sabes qué me dijo?

—!'No ; dime

— Dijo: “Este cuentito de estar viendo a las muchachas que pa-
san, se tiene que acabar”.

— .Y tu que le dijiste? Pregunt6 Julian

— Primero senti una corriente que me atravesé de lado a lado,
cosa que como ingeniero electricista nunca habia sentido, entonces
arrinconé el auto al andén y le dije mirandola fijamente: “el hombre
casado que no mira, es porque tiene moza”

Julian solt6 en risa colocandose las dos manos en medio de sus
rodillas, y continué diciendo.

— Bien hecho. ;Qué pasé después?

— Ella se quedo seria y creo que me dio la razon, ya conocia
muchos casos donde el esposo tiene dos mujeres: la de siempre y la
otra.

Julian prosiguio.

— (Sabes qué me dijo mi padre un dia que estabamos hablando
sobre este tema?

Me quedé en silencio esperando la respuesta.

— Dijo: “la mayoria de las mujeres se creen duefias de sus es-
posos y de sus hijos, pero lo que no saben es que el Gnico duefio de
todos es Dios, desde el mismo instante en que empiezan a pensar en
esto, desde ese instante empiezan a perderlos”
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Hubo entre los dos un silencio tratando de entender las sabias
palabras de su padre, y si la experiencia lo habia llevado a entender
esto, era por algo. Julian fue el primero en articular palabra.

— Todas se enojan pero al final ceden.

— Claudia es diferente, ella cuando se enoja dura semanas y a
veces meses, con decirte que no se habla con su hermano mayor des-
de hace afios.

Julian prendiendo un cigarro exclamo.

— Y eso por qué? ;Pasoé algo grave?

—Solo pasaron dos cosas; una fue que hace afios me humillo
con un auto que me prestd y la otra porque a pesar de vivir tan bien
gracias al negocio de la familia, no les participa de las buenas utili-
dades que deja el granero al afio.

—Bueno, ;por qué no hacen algo al respecto? ;Acaso no tienen
lengua?

— El se hace el enojado para que no le hablen y para que no le
reclamen. A esto sumale que la esposa le pone quejas de los emplea-
dos y con cada chisme como que lo esta matando.

—¢Y quién es esa mujer, la conozco?

—No creo. Pero de lo que si estoy seguro es que fueron hechos
el uno para el otro.

—Y eso de que lo estd matando, ;como lo sabes?

—“Entre cielo y tierra no hay nada oculto” nos dimos cuenta
por los mismos empleados de que esta enfermo, le dan colicos, dolor
de cabeza y un vomito que no se le cura con nada, con decirte que ha
1do varias veces a Estados Unidos, se ha hecho cantidades de exame-
nes y ni asi los médicos han dado con la enfermedad.

Julian aspirando ya la colilla del cigarro dijo.

— De seguro le falta hacerse el examen de conciencia, ya que
esta la tiene enferma, si hubiera entregado a sus hermanas lo que por
derecho les corresponde de la fortuna que ha gastado, se sentiria me-
jor. ;Qué pasa si tu cuiado se llega a morir? ;A quiénes les quedan
los graneros y sus propiedades?

Noté que mi amigo, estaba bien informado de los aconteci-
mientos de mis suegros, y comprendi que en una ciudad pequeiia lo
que t0 hagas, lo que tu digas, tarde o temprano todos se enteraran.
Voltee a mira a mi amigo y aportg:
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— Supongo que sus pertenencias le quedan a su esposa ¢ hija,
pero como ella no tiene cabeza para manejar un negocio, lo mas se-
guro es que éstos vuelvan a manos de mis suegros y sus hijas. Repu-
se mirando a Julian, que se rascaba la cabeza.

— Entonces ;le mandamos a “hacer la vuelta” a tu cufiado?

Supe de inmediato que esta palabra era usada por los sicarios
cuando querian eliminar a alguien, le segui la corriente a lo cual adu-
je. - ¢y si asi fuera, cuanto me costaria?

- hay un problema

- (Cual?

- Que es necesario acabar con toda la familia.

- (Y eso por que?

- Asi funciona, si dejas uno vivo, después vienen las ven-

ganzas.

Entonces quedé cavilando, y de solo imaginar, que era necesario
terminar con la vida de Maria Natalia, la hija de Alberto; nunca me
lo perdonaria. Comprendi la gravedad de esta conversacion, y adver-
ti.

— No, hasta alla no soy capaz de llegar, si asi fuera, estoy segu-
ro que Dios me castigaria.

— ¢ Y por qué Dios no hace nada para cambiarle a tu cufiado la
forma de pensar y de actuar?

— No lo sé, pero ademas quién puede saber lo que Dios le tiene
preparado y creo que si ese milagro se diera, lo primero que debe ha-
cer Dios es cambiarle a su esposa la forma de ser, segiin comentarios,
es ella la que lo volvio asi.

Julian colocandose la mano derecha en la barbilla pregunto.

— (Tt crees en Dios?

Lo miré e imitando con mi mano derecha su posicion, y con
mi mano izquierda debajo de la axila derecha dije.

— A veces tengo mis dudas.

— Creo que si crees en El, de lo contrario no le tendrias miedo
a su castigo. Si me das tu autorizacion de “hacer la vuelta” yo te ha-
go el favor, no te cobro ningun peso, y seran muchos los pesos que
vas a ganar, probablemente termines administrando uno de los grane-
10S.

Ya incomodo con el tema aduje.
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— Ademas Julian mi esposa dice que “si nacimos sin nada; asi
mismo vamos a morir”.

Julian repuso inmediatamente.

— Tienes razon, pero recuerda que tienes dos hijas y lo que uno
deja en este mundo material es para los hijos, para que luego no se
prostituyan por unos pesos o /por qué crees que hay tanta prostitu-
cion en nuestro pais? Porque sus padres no pensaron en ello.

Buscando cambiar de tema pregunté.

— (Coémo van esos envios?

— Van bien, estamos pensando en realizar uno a Miami, tene-
mos todo comprado.

— ¢ Y siempre han usado este método?

— No, este método es viejo, anteriormente lo haciamos via ma-
ritima pero ya nos tienen descubiertos.

— (Y eso por qué?

— Es un poco largo y también es algo secreto, como para con-
tartelo.

— Cuéntame. Tengo tiempo y sabes que puedes confiar en mi.

— Okey te voy a contar con pelos y sefales ya que eres de con-
fianza. Primero construimos una lancha rapida que llamamos ‘gofast’
y que vale aproximadamente trescientos millones.

— ¢Por qué tanto dinero?

— Porque se construye en secreto, con cuatro motores que va-
len cada uno $20.000.000. Esta lancha corre a una velocidad de 60
millas nauticas cuando esta vacia, y cuando va cargada con 2.500 6
3.000 kilos de cocaina su velocidad es de mas o menos 35 millas
nauticas.

— (Cuanto vale un kilo aqui y cuanto alla?

— Aqui vale $7.500.000 y alla vale US16.000 el kilo.

— iMe sorprendes! ;Como hacen para sacarla del sitio donde la
elaboran y luego enviarla?

— Ese es otro paseo. Si la sacamos por Buenaventura hay que
pagar a la guerrilla US60 por kilo, si lo hacemos por el Chocé toca
pagar la misma cantidad pero a las autodefensas. Por este valor ellos
la acarrean de la ciudad a la zona costera.

— (Hasta donde la llevan?

— La linea es a través del rio San Juan, el cual desemboca en
mar abierto, por este medio se transporta hasta Guatemala y de ahi a
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Meéxico. En México se descarga la lancha y nuestras conexiones la
trasladan hasta Estados Unidos.

— ¢Qué hacen con la lancha y sus ocupantes una vez terminan
el trabajo?

— Se destruye lo material y a los ocupantes los denunciamos a
la policia para que los deporten por falta de documentos.

— ¢Destruyen una lancha que cost6 300 millones?

—! Claro j junto con los radios, los navegadores (GPS), los mo-
tores de repuesto, todo se quema, el negocio es muy rentable.

— (Qué tan rentable?

— Tanto que se paga el cargue, el descargue, la guardada, el
transporte del dinero, la revisada del mismo para verificar que no sea
falso, el lavado y por ultimo el transporte al destino final.

Escuchamos un auto llegar. Julian se puso de pié y abrid, era
Fernando Chavez, entro, nos dimos un abrazo y dijo sentandose en el
sillon.

— Te perdiste lo mejor, al rato de irte coloque las tres chicas en
cuatro sobre el colchon, totalmente desnudas y con lo mio empecé a
repasarlas una a una, fue un goce para mi y un susto para Armando y
Gelbert que estaban convencidos de que cuando acabara con ellas;
seguirian ellos. Los tres reimos sin parar.

Al rato Fernando armo6 un cigarrillo de marihuana que Julian
también fumo, menos yo, argumentando que no estaba acostumbrado
a hacerlo de seguido. Le pregunté a Julian por la hija, contestd que
ella estaba con los abuelos. Subimos a la alcoba de Julian y de nuevo
volvi a ver la maleta llena de dolares. Contaron que eran las utilida-
des de los viajes que semanalmente hacen a los Estados Unidos, que
habia una “linea” donde tenian todo comprado; policias, agentes de
la aduana y de migracion. Tenian planeado trabajar todo este afio pa-
ra luego retirarse, “no hay felicidad que dure cien afios”. Ofrecieron
ayudarme si yo lo pedia, ganaria en sé6lo un viaje cincuenta millones
de pesos libres de gastos, fue tanta la emocion que solicité un trago
doble.

Mientras ellos contaban el dinero, bajé, prendi un cigarro y
llamé por celular a Maria Fernanda al tiempo que preparaba una be-
bida.

— Al9, hablas con Juan.
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—Hola amor, he estado esperando tu llamada. ;Coémo te acabo
de ir anoche?

—Regular, pero después te cuento. {Podemos vernos mafiana?

—Claro ;Dénde me recoges?

—Dime t. {Dénde vives?

—Vivo en el barrio El Recreo de Palmira. ;Sabes por donde
queda?

—Obvio, por ahi queda la oficina de la electrificadora, empresa
donde trabajé aqui en Buga. ;Te recojo a las 4 de la tarde en la es-
quina de la empresa? ;Te parece bien?

—Listo, espero que seas cumplido, porque mi tiempo es oro.
Chao.

Subi a la alcoba donde estaban Julian y Fernando, habia sobre
la cama dos montones de dinero, escuché que uno de ellos decia:
“Esto es lo tuyo y esto lo mio”.

Les conté que me veria con Fernanda en Palmira. Fernando
fue el primero en decir.

— Después le pido cita.

—Como? ;A ti también te dio el nimero?

—Claro viejo, mira aqui lo tengo.

Se par6 de la cama, saco el celular, busco en la memoria, y ex-
clamo.

— Mira con el nombre que la tengo guardada “PRP” y su nu-
mero es este.

Lo miré y efectivamente era el mismo niimero que tenia en mi
celular. Asi que pregunté.

— Y qué significa PRP?

—Significa puta reputa, lo tengo escrito en clave para que Mar-
leny no me vaya a pillar.

Me doli6 escuchar el significado de la sigla. Julian recogi6 el
dinero, lo guardé y salimos de la habitacion, bajamos al primer piso,
alli nos sirvio aguardiente, Fernando entr6 al bafio y aproveché que
quedé solo con €l y le comenté.

— Tengo una cita con Maria Fernanda y estoy sin un peso, /me
puedes prestar algo?

Julian que estaba dandome la espalda me respondio.

—jClaro! Pero recuerda que don Armando anoche se te ofrecio
para prestarte dinero, sin necesidad de un fiador. ;Cuanto necesitas?
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—Tienes razéon me habia olvidado de eso, bueno préstame dos-
cientos.

—Te daré trescientos, Maria Fernanda no te va a atender gratis.

Asi fue, saco de su bolsillo seis billetes de cincuenta mil y di-
jo.

— Cuando Armando te preste, me pagas.

—Bueno y {donde localizo a ese gerente?

—¢Por qué no habias dicho antes? Espera te doy el nimero del
celular, lo llamas y le recuerdas.

Julian subid al cuarto a buscar su agenda, mientras tanto quedé
solo con Fernando en la sala. Me pregunto.

—Y que mi pana, /si quedaste contento con la rumba?

—iClaro! Solo que mi mujer se enojo.

—No te preocupes, lo que pasa es que nosotros mismos las en-
seflamos mal; les decimos para donde vamos, con quien y a que hora
llegamos. El hombre necesita tener libertad; no para hacer cosas ma-
las, sino que necesitamos de un espacio y de un tiempo. La mujer
que no entiende de eso termina por aburrirnos y al final los que pier-
den son nuestros hijos. Te lo digo por experiencia, mi mujer era una
mandona, ella queria gobernar mi vida y desde que me separé vivo
tranquilo, en paz, y pienso que todos esos afios que estuvimos juntos
fueron para mi como una prisiéon. Con decirte que el hecho de fumar
un cigarrillo era una tortura de solo pensar que ella me reclamaria.
Imaginate una mujer que al verte fumar lo primero que dice es “me
regalas una fumada”; seria algo divino que esa persona que amas no
se ofusque por que tomamos un trago o porque nos perdemos unas
horas jugando billar, o porque compartimos un rato con los amigos.
Si nacimos libres ¢por qué nos quieren encerrar?

Quedé perplejo escuchando a Fernando, parecia ver el espejo
de mi vida en sus palabras, continué diciendo.

— Fijate que la semana pasada estuve donde una hermana en
Canada, nos fuimos ella, su marido y yo a un club nocturno, las vie-
jas bailaban a nuestro alrededor, se desvestian, nos tiraban sus pren-
das y Héctor Fabio, asi se llama mi cufiado, se las colocaba en la ca-
ra, les decia cosas y sabes que hacia mi hermana Viviana al verlo.

—No, ;/qué hacia?
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—Reirse hermano, reirse. Si las mujeres nuestras tuvieran la
cultura del norteamericano o del europeo, de seguro no habria tantos
divorcios.

Justo en ese momento llegd Julian, me entregd el radio de mi
auto, el teléfono y la direccion de Armando. El nimero telefonico lo
grabé en mi celular y la direccion la escribi en un papel; “Avenida 4*
Norte con 43”.

Alameda del Guadalajara
Hoy paso del Rio Guadalajara
Puente la Libertad

LA DEUDA

e despedi, no sin antes darle un fuerte abrazo a mi amigo
MJulién y un apretén de manos a Fernando. El uno me llen6
de animos para entender la vida y el otro me llené el bolsi-
llo para atender a Maria Fernanda.
Parti en mi auto, y como si éste conociera el camino, me llevo
a mi casa, abri la puerta y entré, supuse que no habia nadie. Eran las
doce, asi que frité un par de huevos y coloqué un poco de arroz. Des-
pués de un rato marqué al celular de don Armando Cabal.
—Alo, ;doctor Armando Cabal?
—Si con él. ;Con quién hablo?
—Si adivina le regalo un millén de pesos.
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Dije tratando de romper el hielo.

—No, no tengo ni idea, por favor hable que estoy corto de
tiempo.

Al ver la cosa seria, afirmé.

— Con Juan, el amigo de Julidn Quiceno.

—iClaro! Que pena Juan, pero como estan las cosas eso que
secuestran a gerentes de bancos para luego exprimirlos; no me puedo
dar el Iujo de chanzas por teléfono.

— Lo siento. Doctor llamaba para lo que hablamos en la casa
de Julian, acerca del préstamo.

—No te preocupes, ven mafiana, hablaremos de tu préstamo;
estara aprobado. ;Cuanto necesitas?

—Lo que me pueda prestar sin fiador doctor.

—Solo te puedo prestar hasta cuatro millones, traeme copia del
certificado de tradicion de tu casa, el documento de compraventa de
tu auto, fotocopia de la cédula y el teléfono de Maria Fernanda. Este
ultimo como requisito para ser aprobado o rechazado.

—Bueno doctor, asi lo haré.

De todos los requisitos, el ultimo fue el que mas me doli6é. No
entendia como no le habia pedido a ella el nimero en la fiesta, ade-
mas, sino se lo doy llamara a Julian o a Fernando Chavez.

Bajé el arroz y comi con huevo frito. Claudia no lleg6 ni tam-
poco las nifias. Traté de llamar a mi suegra pero me abstuve, conside-
ré que esta situacidon me vendria bien para poder verme con Maria
Fernanda, sin tener que dar explicaciones.

Me dediqué a buscar la informacidén que necesitaba para el
préstamo en el banco. Llegué por la noche a mi casa y las nifias me
recibieron con un beso. Claudia no me habld, pasaron las horas y al
tiempo de dormir ella volvio al cuarto de huéspedes.

A la mafiana siguiente, en un lenguaje mudo entendi que debia
llevar las nifias al colegio, Claudia no se arreglo. Recordé que habia
sofiado que mis dos hijas estaban en un parque, de repente hubo que
correr con ellas a la casa, se habian orinado y dado del cuerpo casi al
mismo tiempo; mi madre decia con estos suefios, que era de buena
suerte sofiar con mierda.

Las dejé en el colegio, sin dejarme ver de la directora, puesto
que aun le debia las mensualidades.

72



300 SEGUNDOS

Tomé la via panorama hacia Cali, era la mas congestionada
por tener un peaje menos que la via Buga-Palmira-Cali

Llegué a la direccion del Banco La Nacion, don Armando es-
taba ocupado, pero su secretaria ya tenia ordenes de atenderme. Le
entregué¢ mis documentos, los examino, me tomé datos, firmé unos
formularios y dijo: “Regrese a las dos que solo falta llenar este for-
mulario y la firma del gerente”.

Aunque todo parecia tan rapido se me hizo una eternidad. Ma-
ria Fernanda me esperaba a las cuatro en Palmira, si a las tres estaba
libre alcanzaria a llegar a tiempo a la cita.

Busqué un restaurante en la periferia del centro comercial “La
Pasarela”. Me senté y pedi el plato del dia, estaba terminando cuando
una familia de desplazados hizo sefias desde afuera del restaurante
para que les diera algo de comer, el mesero corrié hacia ellos para
alejarlos, lo llamé y le dije que les sirviera en una caja un almuerzo y
se los diera. Esa familia al alejarse con la caja en sus manos, me
agradecio con una bendicion. Luego me entretuve viendo compu-
tadores ultimo modelo de todas las marcas, porque en este sitio el
90% de los negocios esta relacionado con la venta de estos equipos.

Regresé a las dos en punto y lo primero que dijo la secretaria
fue.

— Usted tiene un angel en el cielo, es la primera vez que un
préstamo se aprueba en un dia. El doctor quiere saber dos cosas; una
que si le trajo el nimero telefonico acordado, y dos, que si el présta-
mo lo necesita en cheque o en efectivo.

Revisé en mi celular y escribi el nimero en un papel. Por ins-
tantes pensé en un cheque por seguridad, pero las necesidades pre-
sentes me obligaron a solicitarlo en efectivo. Asi fue, antes de las 4
estaba libre y con cuatro millones en efectivo en mi poder.
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Antigua Plazoleta y Estacion
Del Ferrocarril del Pacifico (1922)

LA INFIDELIDAD

aprovechando que no habia curvas. Por momentos pensé que

el almuerzo que les diera a la familia en el restaurante y la

cruz dibujada en el aire por el campesino, habian hecho el
milagro para que me aprobaran el préstamo.

Al llegar me dirigi al barrio El Recreo, faltaba poco por llegar,
crucé por la calle 18, pasé frente a una iglesia, cuya placa decia:
“Iglesia Cristiana Dios me ama”. Esta quedaba a dos cuadras de la
empresa.

La recogi en la esquina donde habiamos acordado, estaba toda
de rojo; su vestido, sus zapatos y su bolso dejaban ver ante la mirada
del transeunte que estaba vestida para el amor. Detuve el auto, abri la
puerta, se sentd y recibi de premio un beso. Dejo el bolso sobre sus
piernas y dijo colocando su mano izquierda sobre las mias.

—Te felicito, donde llegues cinco minutos tarde no me encuen-

Giré mi auto hacia Palmira, manejé a 120 kilometros por hora

tras.
—¢Asi eres de puntual? Aduje mirando sus senos apretados al
vestido.
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—¢ A donde vas a llevarme Juan?

—No lo he pensado, pero he visto al bordear la ciudad un hotel
llamado “Caricias”.

Prendi un cigarro.

— ¢ Porque estas fumando tanto?

—Creo que por dos motivos; uno porque siento que se aleja un
gran amor.

- Y el otro?

— Porque siento, que otro se acerca.

Ella no dijo nada, pero empezamos a entendernos en el silen-
cio.

Llegamos al hotel, entré el auto, luego nos dirigimos a recep-
cion y pedimos un cuarto. La empleada dijo: “Son treinta y cinco mil
por tres horas”. Saqué del fajo de billetes del banco uno de cincuenta.
Maria Fernanda me observo y advirtio. — Debes tener cuidado de an-
dar con tanta plata. Subimos al cuarto, nos desvestimos de inmediato.
Estaba tan excitado que solo duré unos segundos dentro de ella.
Apenado dije.

—Lo siento pero no me pude controlar.

—No te preocupes que tienes tres horas para desquitarte. ;Por
qué tienes tanto dinero?

—Bueno, vengo de donde Armando que me prestd cuatro mi-
llones con la condicidn de que le diera tu teléfono. {No te molesta?

—Claro que no.

—Y que sucedi6 en la fiesta ;Por qué no le diste tu teléfono?

— No se lo di porque mi amiga Adriana estaba encaprichada
con ¢l, y al darse cuenta de que era un banquero me pidi6 el favor de
que no se lo fuera a quitar.

— Creo que Adriana no es una amiga en la que ti puedas con-
fiar.

—Y eso jpor qué lo dices?

— Lo digo porque mientras t estabas ocupada con Marlen en
el colchén, ella se ofrecid a atenderme.

Fernanda alz6 su cara, fruncio el cefio y expreso6. — Si ves, en
esta profesion ni las amigas te son fieles.

Tomé el control del televisor y coloqué el canal donde solo se
veia video pornografico, luego pregunté. — Que hay de tu hijo y tu
madre.
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—Estan bien, y tus hijas y esposa ;coémo estan?

—Mis nifias bien, pero mi esposa no me habla a causa de la
fiesta donde te conoci. ;Y tu madre sabe lo que haces?

—iClaro! y también mi padrastro.

—Y ¢l no te molesta o trata de tocarte.

—No, ¢l es una persona muy seria y me considera como su hi-
ja, algunas veces nos hemos quedado solos en la casa y ni siquiera lo
intenta.

—Es el tnico padrastro en el mundo que no desea a su hijastra,
y es que tu estas muy buena, Fernanda.

—Y tu no te quedas atras, Juan.

Nos dimos un beso apasionado, acaricido mi frente con su mano
izquierda, besé la punta de mi nariz.

—Creo que me voy a enamorar de ti, pero no quisiera. Dijo
ella.

—¢Por qué lo dices?

—Porque hoy en dia “la que se enamora, pierde” Dijo recos-
tando su cuerpo al mio, fijo su mirada en mis labios, acaricié con su
mano mi pecho, luego la bajoé por mi estdbmago y con una caricia
suave volvio a despertar lo que estaba dormido, de nuevo la llamada
del deseo encendio6 la pasion de nuestros cuerpos, imitamos por largo
rato todas las posiciones que se observaban en el video. No hubo un
rincon sobre su cuerpo que mis labios no la tocaran, besé cada uno de
ojos, de sus orejas, de sus dedos de las manos y de sus pies; meti mi
rostro entre sus piernas, y por un instante dese¢ meter todo mi cuerpo
y quedarme alla, en su utero, para sentir aunque fuera unos minutos,
que ella era mi madre y yo apenas un embrion. Le susurré poemas
mientras entraba y salia de su cuerpo, ella se quejaba, y emitia de su
boca varios te amo, me haces feliz, yo, emocionado, le dije que éra-
mos uno en el silencio, en la poesia, en el canto, en la pena y en el
llanto, que éramos uno en la cama y sin cansancio; que éramos uno
en la alegria y en el lamento, en su casa o en mi palacio; qué éramos
uno en el silencio, con nuestros dedos anudados, con nuestros cuer-
pos enredados en un rincén de nuestra posada y como una huella de
este momento, habia dejado un cabello sobre mi piel. Mas tarde,
nuestros cuerpos sudorosos reclamaban un descanso, luego de unos
besos apasionados y con sus piernas pegadas a mi pecho, logramos
un éxtasis que no olvidariamos ese dia. Que recuerde, nunca; pero
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nunca ni con Claudia, habia hecho el amor asi. Yo siempre sofié te-
ner una mujer asi, indescriptible y apasionada; sofié con ella para po-
der acercarme para poder tocarla para poder besarla; que facil es so-
fiar y que dificil es la realidad, sus muslos fuertes, sus ojos negros y
su pelo largo, animaron la angustia de mi ser, de mi existir; pero aho-
ra, en esta realidad que estoy viviendo, mi yo dormido le dice a mi
cuerpo despierto, que encontré la medida exacta a mi pequefiez, a mi
espacio, a mi tiempo; me dice, que encontrd mis alas perdidas, mi
amor verdadero; me dice, que es ella mi sistole y yo mi diastole, que
es ella mi alma y yo mi espiritu, que es ella mi vida y yo sin ella mi
muerte; pero querido lector, si usted; si solo pedi, pedi sonar dormido
con una amada secreta, indescriptible y apasionada, tan solo, tan solo
eso pedi.

Fernanda aprovecho el descanso para contarme que tenia una
moto en la prenderia y que la factura vencia el dia siguiente, prome-
tio pagarme una vez la vendiera, no pude negarme y menos sabiendo
que tenia el dinero en mi bolsillo y el amor de una bella dama. Moti-
vos por los cuales me deshice de dos millones que le entregué en ca-
lidad de préstamo.

Ese dia la dejé en el sitio donde la recogi, llegué por la noche a
mi casa. Agradeci que Claudia no se me acercara pues el olor a jabon
y a cigarrillo me habria delatado.

Llego el viernes y aproveché para pagar las cuotas atrasadas
en el colegio de las nifias, la cuota de la casa en el banco, las facturas
de energia, de agua, de teléfono, de celular, de TV-Cable y de fiado
en la tienda. Sin darme cuenta habia gastado los dos millones y los
trescientos que me prestara Julian.

Pasé el fin de semana tranquilo, pero sin un peso, no tenia di-
nero para la siguiente semana, para verme con Maria Fernanda, para
la gasolina. Sentia pena de volver a pedir prestado a Julian.

Al lunes siguiente empefié mis cadenas de oro para poder pa-
sar hojas de vida, pero en Colombia un ingeniero con mas de treinta
aflos ya es discriminado. La empresa habia acaparado a casi todos los
clientes. Si un empresario deseaba montar una microempresa, la em-
presa de energia le financiaba todo el proyecto eléctrico y luego le
cobraba la inversion en la factura de energia. A pesar de la dificil si-
tuacion econdmica por la que estaba pasando pensé que si volviera a
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nacer, volveria a estudiar la misma carrera, volveria a casarme con
Claudia y de seguro, volveria a vivir esta situacion.

Me volvi malgeniado, no hablaba con Claudia y tampoco me
nacia pedirle perdon por lo de la fiesta, ademas ya estaba cansado de
esas escenas de perdon. Las nifias empezaron a pelear entre ellas por
todo. Empecé a hacer mis diligencias caminando para no gastar dine-
ro en gasolina. Le pedi al espiritu de mi madre que me diera fuerzas
para soportar ese momento. Empecé a llamar a mis amigos, esperan-
do a que me ayudaran, me solicitaban una hoja de vida y de ahi no
pasaba nada.

Cuando salgo a caminar por las calles de mi ciudad, recorro
los caminos ya pisados por el paso de los afios; pero no transito el
mismo camino que andan los demas, pues es ver en cada ventana, en
cada rincon, el 6xido del paso del tiempo; es vislumbrar en el marco
de cada puerta, la sefial que deja el incansable transcurrir de los mi-
nutos, es ver lo que ha sido mi vida, afectandome en cada palabra
que he dicho, en cada decision que he tomado, en cada error; y me
invade un frio temor de ir a seguir los mismos pasos de mi padre, él
nos dejo: a mi madre y a mi, tomo la decision de no vernos mas, de
no sentarse cada dia en la mesa con nosotros, de no besar a mi madre
en la mejilla como acostumbra en las noches, de no sentir su compa-
fiia, cuando uno de los dos nos enfermabamos, de no ser ese papa y
ese esposo que se anhela; de no llevarme a montar cicla los fines de
semana, por las calles menos transitadas, de no caminar mas cogidos
de la mano; por esto muchas veces he callado cuando discuto con
Claudia, cuando me reclama por mi actitud; este momento que esta-
bamos viviendo era el mas critico de nuestra relacion; hay una infi-
delidad de por medio y sé que ella me perdonaria todo menos eso,
algunas mujeres lo permiten por los hijos, otras se aguantan por el
dinero, el resto simplemente pagan con la misma moneda.

Cogi la costumbre de ir al parque central de la ciudad, el par-
que cabal; recordé las veces que siendo un adolescente me escapaba,
alli, en ese sitio rodeado de palomas, micos e iguanas; esperaba lar-
gas horas que pasara mi padre, mi corazon latia con fuerza cuando de
repente aparecia, lo admiraba en medio de su tristeza, si él me dirigia
una sonrisa, me animaba el alma, como se alegra una rosa, al abrir
sus pétalos al contacto con la lluvia; era una sefial de que un buen
negocio habia realizado. Otras veces, en medio de la cotidianidad ur-
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bana, me dejaba acompafiar por la lectura de un buen libro; las ban-
cas y los arboles fueron testigos mudos del voltear de las hojas de los
libros; y es que cada uno de nosotros vivimos nuestras propias amar-
guras, y solo la nuestra, a nuestra manera; a veces somos una paloma
solitaria volando en la lejania, y otras veces, una paloma en medio de
muchas recorriendo un parque. Nadie se atreve a vivir la agonica
afliccion del otro, y nadie vive lo de nadie. Aun, nuestros familiares
se quedan estupefactos ante el sufrimiento de aquellos que llevan por
sus venas, su propia sangre, no hacen nada; mas cuando estamos pe-
quenos, cuando papa y mama proveen todo en la casa; ahi estamos
unidos y compartimos las pequefias cosas del dia a dia; pero ya gran-
des, somos como unos desconocidos, y cada cual defiéndase como
pueda, en este mundo de miseria en el que vivimos; nos olvidamos
que venimos de un mismo vientre, y salimos por una misma vagina,
la cual llamamos DIOS.

Esto me llena de tristeza, tristeza que ya no sé como llamarla,
simplemente llegd a mi vida sin ser invitada, sin ser deseada. No sé
tristeza, si eres un titere del diablo o de aquel que creod todo. jAcaso
te presentas como una amiga? Y no te basta con todos los que han
muerto a tu lado, ;Acaso cada dia necesitas ser enterrada? y como
Lazaro te levantas una y mil veces del sepulcro. No sé como te las
arreglas para abrirte paso por el mar, por el aire y por los caminos
polvorientos de nuestras vidas, en especial te gusta estar presente en
los ultimos dias de Diciembre, en los fines de semana y en las horas
de invierno.

No sé maldita tristeza como logras meterte en nuestros huesos
y mostrarte con la condena de un cancer, tampoco entiendo malvada
asesina, como te metes en nuestros ojos y sales en forma de goticas
de agua; o como entras por las bocas y luego sales en quejidos pro-
fundos; pero llegas para estar presente en la soledad de nuestras vi-
das, en el desengafio de la pareja, en la ausencia de un padre de su
hogar, y rematas con gran estocada; con el funeral de un hermano;
pero si sé algo maldita tristeza, que cuando llegue una persona since-
ra que te haga compafiia, que te cumpla una cita, que te hable al oido,
que te susurre un poema, que te cante una cancion y que te pinte un
cuadro; solo asi malvada asesina, lograras huir de nuestros huesos, de
nuestros 0jos, de nuestros labios, de mi mente, de mi corazon y de mi
alma.
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En mi recorrido por las calles, a mi paso, se cruzaban uno que
otro mendigo, yo, si yo; presentia que mis caminos de angustia eran
los de ellos; que mis pensamientos eran los suyos. Comprendi que la
desgracia a veces nos une en el camino que caminamos, y a pesar de
todo, si, maldita sea, y a pesar de todo, seguiamos caminando aisla-
dos, sin importarnos la suerte ajena; si no nos importa nuestra fami-
lia; menos nos va a interesar la del vecino, la de aquel que pasa por
tu puerta de la calle, sin comer, y lo ignoras. Yo no cargaba un costal
de basura sobre mis espaldas; pero sentia el peso de las preocupacio-
nes, y es que a nadie le importa lo del otro, ninguno vive lo impro-
pio, a cada cual su propia tragedia, a cada cual su propia muerte. Si,
estoy llorando, pues quien podra escribir o leer estas lineas, y no bro-
tar al menos de sus ojos, una lagrima, por aquellos desafortunados,
que no tuvieron la oportunidad de estudiar una carrera, por aquellos
que de testamento, sus padres les dejaron las deudas, y necesidades
del dia a dia. Cuanta falta me hace mi madre, desearia nunca haber
crecido, haberme quedado nifio para siempre, o ser un loco de remate
de esos que se pasan toda una vida en una habitacidn, pintando paja-
ritos en el aire, para que no me importara lo que acontece a mi alre-
dedor, para que nadie me mirara y me juzgara por mis errores, solo
Dios sabe lo que me atormenta, lo que he vivido y lo que me falta
por vivir.

Cierta vez estaba en la casa cuando soné mi celular, este se
encontraba en la mesa del comedor, vi en el tablero del equipo que
era Maria Fernanda, porque aparecieron las siglas MF. Claudia esta-
ba cerca y no supe como empezar, me preocupé, lo tomé y sali hacia
el patio de la casa.

—Alo. ;Coémo has estado?

—Bien Juan, ;Por qué no has vuelto a llamar? Te he extrafiado.

—Yo también pero he estado un poco ocupado, a proposito re-
tiraste la moto de la prenderia.

—No pude hacerlo amor, mi madre se enfermo6 y hubo que ha-
cerle un cateterismo.

—(Qué examen es ese?

—Es una operacion para limpiar una arteria obstruida, me costo
tres millones de pesos, y eso que me hicieron un descuento.

— ¢ Y como hiciste para conseguir el resto?

Hubo un silencio, y al rato repuso.
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—Me toco llamar a Armando. Llamame por favor o escribeme
nuevamente al correo electronico.

Cortd y supe que no habia vuelto a saber del papelito donde
estaba la direccion electronica. ;Por qué me decia que le escribiera
“nuevamente”? Nunca le habia escrito.

Busqué en la casa por todos lados; en el carro, en mi nochero,
en la camisa y en el pantalon con que estaba ese dia. Regresé al pa-
tio, Claudia me siguid, se acercd y dijo después de varios dias de si-
lencio.

—(Buscas esto?

La miré, en su mano derecha estaba la servilleta donde aparece
la direccion electronica y el teléfono de Fernanda.

— ¢ Como sabes que busco eso?

—Porque acabo de escucharte hablar con tu amante.

—iMi amante! Estas loca, es una amiga.

— ¢Si, y este correo, qué significa? Mira lo que dice, yo le es-
cribi haciéndome pasar por ti y mira su respuesta.

Nuevamente sacod otro papel, lei la nota y efectivamente era
una respuesta de Maria Fernanda, la carta decia:

from: “Mariafer” Mariafer22@hotmail.com
to: JuanPablo33@hotmail.com

subject: FWD: Con mucho Amor

date: Mon 31 Marzo 2003 18:49:13+0000

Hola amor, te he extrafiado, no te he podido olvidar
desde la ultima vez que hicimos el amor, enviame una
foto cuando me escribas.

Maria Fernanda

Sin mover la cabeza desvié la mirada a Claudia que estaba de
pie en el marco de la puerta, por primera vez en mi vida, me daba ra-
bia tener una mujer inteligente de esposa. Debi haberla escogido bien
bruta, hubiera seleccionado esas mujeres que no hacen nada, y solo
esperan en sus vidas a un hombre galan y con dinero; pero ya era tar-
de. ;Como habia dejado perder esa direccion electronica? Maldita
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sea. De no ser asi, me habria negado hasta la muerte; pero fui descu-
bierto, y Claudia dijo:

— Te pido un favor, entrégame el anillo.

— Claudia, jno seas ridicula!

Traté de entrar a la cocina pero ella se interpuso en mi camino.
Coloco su mano derecha a la altura de su pecho, me apuntd con su
dedo indice y levantando la voz, replico:

—Es en serio, quiero que me entregues la sortija, no te haces
merecedor a tenerla, me has faltado al respeto.

La observé y supe que estaba dispuesta a todo. Su cara palide-
cio, sus dientes superiores mordian su labio inferior, sus hermosos
ojos claros estaban a punto de estallar en Ilanto. Me doli6 verla asi,
ella no merecia estar pasando por esta situacion. Era la primera que-
rella en la que la veia suftrir tanto, como pueden dos seres humanos
después de tantos te quiero, de tantas promesas de ser fiel, de tantos
besos, de tanto entrar y salir de su cuerpo; de subir a un altar en una
iglesia y de espaldas ante cientos de invitados, decir un si, ;cémo por
Dios? ;Acaso tantas palabras no sirvieron de nada? ;Acaso el amor
tiene un limite? Ya éramos dos conteniendo nuestras lagrimas, y en-
tonces sintiéndome culpable y sin poder defenderme mas, pues un
nudo tenia en mi garganta y mirando mi argolla, comenté.

— Esta bien, si acepto, cometi un error y si esto te hace sentir
mejor te la daré. Por mis mejillas corrian ya las gotas de lluvia.

Intenté quitarmela, pero a causa de los afios de uso se habia
atascado, se habia oxidado junto con nuestra relacion. Claudia cogio
jabon del lavadero, se mojo las manos, tomd mi dedo y de un tirén la
saco, al tiempo que dijo con voz entrecortada. — Puedes quedarte el
tiempo que quieras, pero tan pronto puedas te pido el favor de que te
vayas. Me duele por mi padre, porque ti eres como un hijo, creo que
¢l me entendera; también me duele por nuestras hijas, no voy a negar
que fueras un excelente padre; pero un mal esposo. Siento ganas de
pegarte una trompada, pero eso empeoraria las cosas.

Claudia se alejé con lagrimas en los ojos. Las nifias no se die-
ron cuenta de nada, estaban en la sala viendo televisor.

Senti que un baldado de agua fria corria por mi cuerpo. Ahora
sabia lo que tenia que hacer; sin dinero, sin felicidad y sin esperanza
de conseguir un trabajo. Visitaria a Julian, le pediria que me prepara-
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ra para hacer un viaje. Era mejor tener dinero sin mujer, que no tener
nada.

EL BRUJO

Ese dia, después de la pelea con Claudia, por tarde llegué a la
casa de Julian. Al ver mi rostro adivino las intenciones de mi visita y
dijo. — El préximo lunes hay programado un viaje, tu decides.

Me hizo seguir y continud. — Sabia que vendrias dispuesto a
viajar.

— (Como lo sabes?

— Porque tengo un brujo que me cuenta todo lo que va a suce-
der.

— (Y quién es ese tipo?

— Se llama Jhon, es venezolano, vive en Tulud, en el barrio Pa-
lo bonito cerca al puente de las brujas. Alli llegamos todos los mafio-
sos del Valle a consultarle. No me ha fallado, con decirte que a veces
me lee las cartas por teléfono y me previene de algunas chicas malas.

— Y esta vez qué te dijo sobre mi?

— Dijo que vendria un gran amigo de la adolescencia, con pro-
blemas con su esposa y con deseos de trabajar para mi.

—O sea que si viajo, /me va a ir bien?

—Seglin €l si, espero que asi sea.

—Coémo lo conociste Julian.

— Me lo recomendo un socio, me dio el teléfono, lo llamé, le
pedi una cita y fui.

— Cuéntame en detalle todo sobre él. Julidn empezo:

— Cierto dia llegué con una hora de anticipacion a este barrio
de Tulua, ubicado cerca del puente las brujas. Antes de tocar la puer-
ta del brujo, cuadré el carro en la esquina. Alli habia una panaderia;
entré, me senté y me atendioé un sefior de edad, con barba y nariz
aguilefia; pedi dos cervezas e invité al sefior a mi mesa. Le pregunté
al tipo referencias sobre el brujo. Me dijo lo siguiente: “primero que
todo no se le ocurra decirle brujo; se puede ofender. Jhon llego6 a
nuestro barrio hace un afio. Al principio nos incomodo6 saber la forma
como se ganaba la vida. Unos volantes se repartieron donde ofrecia
la lectura de cartas, el tabaco y bafios para la buena suerte. Nos contd
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que es amigo personal del presidente Venezolano Hugo Chavez; que
ha caminado de la mano de Dios y luchado muchas veces contra el
diablo, por culpa de la gente buena, que se vuelve mala. En esos dias,
una vecina perdio a un hijo y no tenia ni para el atatad. Jhon se entero
de la desgracia ajena y le regald quinientos mil pesos; el cuento se
reg6 por todas las casas y se convirtié de la noche a la mafiana en el
vecino mas saludado por todos nosotros. Yo fui uno de sus primeros
clientes. Aunque incrédulo en estas cosas, me atrevi y fui. Estando en
la primera seccion con é€l, le conté que desde que me separé de mi
esposa hace tres afios, me ha ido como perro en misa: De tener ocho
trabajadores en mis dos panaderias, quedé con una de ellas, con dos
trabajadores, y con mas de una deuda. Jhon me leyo6 el tabaco y me
dijo algo que solo yo sabia, puesto que a nadie se lo habia contado.
Me record¢ las ultimas palabras de mi ex, cuando nos separamos: “te
voy a ver comer mierda hijueputa®. Ahi me di cuenta que el tipo si
sabe. El tomé unas ramas y empez6 a hurgarme en la espalda. Las
ramas se pusieron tostadas como del sol, pero sin haber sol. Supe que
mi ex, le pagd a una bruja para que me fuera mal en los negocios.
Como mi pasion es tomar café, una vez una amiga de ella me llevo al
negocio una taza y, sin saber, lo tomé. Por las noches sentia que mi
estomago me daba vueltas y un carraspeo en mi garganta; con los
bafios que me hizo Jhon empecé a vomitar cucarrones, cucarachas y
hasta la cola de un alacran. Resulta que en el café echaron los huevos
de estos insectos y se estaban alimentando de mi cuerpo. La maldad
existe sefior y créame que si no es por que lo veo con mis propios
0jos, no lo creeria. Estuve en cama varias semanas; fue necesario ha-
cerme 30 bafios para quitarme este maleficio. Jhon cogid todos estos
animales, los coloco en una botella, al lado de una veladora con el
objeto de que este maleficio desapareciera; él me contd, pero no me
dejaba ver. Un dia llegoé a mi negocio y me dijo que la botella donde
estaban todos estos bichos se quebré. Esta era la sefial que él estaba
esperando para mi cura total”.

Juan, yo estaba asombrado con esta historia, pedi un cigarrillo
y otras dos cervezas; €l continuo: “A los dias las cosas me empeza-
ron a funcionar mejor, mis antiguos clientes volvieron a buscarme
para contratar la hecha del pan, de los bufiuelos y los pandebonos.
Busqué a mis antiguos trabajadores y nuevamente he vuelto a vivir.
Le conté a un amigo que también estaba mal y €l fue. Resulta que el
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muchacho recibié una herencia de su padre, los otros hijos del sefior
por la envidia le hicieron un maleficio; cogieron un sapo y lo abrie-
ron por la mitad, colocaron una foto suya en su vientre y lo cerraron
nuevamente. A medida que el sapo se disecaba, mi amigo se enfla-
quecia, de pesar noventa kilos, estaba ya en sesenta, Jhon también lo
curd. A otro vecino del barrio que tiene una venta de pescado y co-
mida de mar, le cayo la desgracia. Le empezd a ir mal. Resulta que
su mujer se fue de la casa con un camionero y lo dejo con dos hijos.
El, enamorado y todo, superd la crisis. De repente empezaron las di-
ficultades econdmicas y las enfermedades visitaron su cuerpo. Visito
a Jhon y este le dijo: “A usted le hicieron un maleficio tan bravo que
primero se iba a quedar sin dinero, después caeria en cama y por ul-
timo terminaria en la calle andando con un costal en el hombro lleno
de tapas”, mi vecino le preguntd quien le habia hecho este mal, el
hechicero repuso que unos brujos de Buenaventura eran los autores
materiales y los intelectuales eran su ex, junto con su amante; con el
fin de quitarle los hijos. El trabajo que le hizo el experto lo curd, vy,
como todo mal se devuelve, el amante de la sefiora se enfermo gra-
vemente, sus genitales se desprendieron, ocasionando su muerte. No-
sotros le llamamos a Jhon el maestro de la ciencia blanca, debido a
que ¢l solo hace curaciones para la buena suerte y la prosperidad, si
usted va para hacerle un mal a otra persona; él no se le mide. Aque-
llos que utilizan la magia negra para hacer dafio; si se les puede lla-
mar “brujos” a Jhon, digale maestro”.

Cuando termind de contarme toda esta historia, sobre la mesa
quedaban cuatro cervezas vacias y las manecillas del reloj pisaban la
hora de la mi cita.

Julian termino y un largo silencio envolvi6 el ambiente, yo te-
nia las manos en mi cara y los codos apoyados en las rodillas, estaba
asombrado con lo escuchado, sin embargo recordé que a mi madre
algo parecido le habia sucedido. Bajé las manos colocandolas en mis
piernas y pregunté. — Entonces el brujo te leyo el tabaco? Julian re-
puso:

— No Juan, el tabaco lo utilizan para leer el pasado de las per-
sonas, para saber el futuro, leen el tarot. En este ultimo, te dicen c6-
mo te va a ir en los negocios, en tus relaciones sentimentales y hasta
los nombres de las personas con las que puedes confiar.

— ¢ Te dijo mi nombre?
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— jClaro!, Tus dos nombres. Me hablo de que eres una persona
de buenos sentimientos y que te enamoras muy facil.

—Lo dices por lo de Maria Fernanda

—Si, Juan

—Y el brujo ;como es fisicamente?

— Pues no mostraba tener cara de adivino: es flaco, triguefio,
sin barba, sin bigote, camina cojo y con la mano derecha torcida.

— ¢ Cobra mucho por sus servicios?

— No, pero €l se da cuenta quienes nos ganamos el dinero con
el narcotrafico, y cobra bastante porque sabe que su vida peligra si se
llega a equivocar.

—Cuéntame ;cOmo es su casa?

—Es en un segundo piso, cuando llegas alli no ves nada de sa-
la—comedor como se acostumbra en todas las casas. En sus piezas,
solo hay asientos recostados a la pared, la gente se sienta y meten los
pies descalzos en aguas sucias con matas; se observan también unas
tinas llenas de esta agua con olor a cerveza y como cosa curiosa, vi a
mas de una dama de la alta sociedad. Yo, como habia pedido cita me
atendio rapido, le expliqué mi caso, mis negocios, y las cartas mos-
traron que este mes seria de los mejores en mi vida. Luego no te
preocupes, aqui yo te entrego una maleta arreglada, la llenas de ropa
y te ganas unos cuantos dolares paseando.

— iY Maria Fernanda! si hago el viaje al exterior ;la puedo
perder?

Dije abriendo los ojos, y apretando mis pufios.

— No seas tan inocente Juan, las mujeres después de que tu le
des dinero y les hagas un buen sexo; ahi la tendras para toda la vida.
Tu a veces me das la impresion que no has vivido esta vida.

Si, quedé pensando en eso, tan poquito he vivido, tan poca experien-
cia he tenido; seguro la prision, las esposas, el aislamiento por culpa
de mi matrimonio, me llevo a no saber nada, a no conocer mas de la
vida, de lo que acontece a mi alrededor. Me senti tranquilo por Maria
Fernanda pues solamente necesitaba dinero para darle gusto en todos
sus caprichos y necesidades; aun recuerdo el vértice de sus piernas,
en ese angulo que ningiin matematico ha podido descifrar de cuantos
grados mide, pues por ahi se pierde casi todo, y entre ese todo, mu-
chos hombres buenos; algunos que miran al horizonte, hacia el mar,
le llaman a ese monte de venus “el triangulo de las bermudas”, no
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tanto por el hecho de que es un misterio y se pierdan barcos y avio-
nes, no, sino porque por ese diminuto hueco, muchas almas que va-
len mas que el costo de una aeronave, se han ido para el mas alla, pa-
ra el hades; otros que miran al cielo, hacia las estrellas, le llaman al
centro de ese monte “el agujero negro”, no por su aroma a hierro de
la sangre por el periodo; sino que por ese clitoris pintado con un pin-
cel magico en el lienzo de la mujer, tiene el poder de atrapar todo a
su alrededor. Pensé en la forma como ese monte de venus, siendo un
pedazo de piel graso blando que cubre el hueso pelviano y que se re-
cubre después de la pubertad con un vello espeso, y cuyo nombre se
debe a la diosa romana del amor, Venus, pueda causar tanto conflicto
en la mente del hombre una vez se ha coronado su cima; por un mon-
te de venus, nuestra primera madre, Eva, convencié a Adan para que
cayera en pecado, y con esto, como castigo los seres humanos, cono-
ciéramos la muerte; y ellas, ah, ellas, supieran que era parir hijos con
dolor y de fiapa conocieran la sangre cada mes, por el resto de la hu-
manidad; acaso no es por un monte de venus que vamos a un altar, y
nos condenamos a vivir en esclavitud; esclavos noche a noche esca-
lando la montafia; esclavos cada quincena, dejando nuestro sueldo en
esa alcancia sin fondo; esclavos, cuando nuestras alegrias y nuestras
tristezas, dependen si estamos bien o mal con ese monte. Conozco un
amigo que cuando estaba de pelea con su esposa, le decia por la no-
che: “bueno mujer, yo estoy enojado con usted, pero con su monte de
venus no, abra pues las piernas”. Acaso no fue el monte traicionero
de Dalila, la que dejo sin ojos a Sanson, y probablemente lo ultimo
que observo ese dia fue ese monte, y nosotros, aunque tenemos 0jos,
caminamos como ciegos, permitimos que nuestras vidas giren alre-
dedor de una mujer, de un monte; desde que abrimos los ojos por la
mafiana, hasta el Gltimo minuto que los cerramos, justo cuando mue-
re la noche; por una mujer dejamos nuestras madres, descuidamos
nuestros cuerpos al no volver al gimnasio; algunos han dejado sus
carreras universitarias, otros, dejan sus suefios de ser artistas; muchos
detestan las carreras como el ejército, la Naval y la policia por andar
vigilando un monte. Por ese monte, muchos estan en carceles; todos
nacemos por ahi, y muchos mueren por él. Por un monte de Venus,
imperios persas, del oriental antiguo cayeron ante los griegos durante
la época clasica; en los tiempos del escritor Homero, por el monte
lujurioso de Helena, esposa de Menelao, el rey de Grecia, luchd du-
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rante 10 afios contra el rey Priamo de Troya, pues uno de sus dos hi-
jos, el menor llamado Paris, rapto a la bella mujer; igualmente Aqui-
les, por andar tras su propio monte, encontrd la muerte; acaso tam-
bién por un monte de venus sagrado, como el de la reina Ester, su es-
poso el rey Asuero quien reind desde la India hasta Etiopia antes de
Cristo, mando a la horca a su mejor amigo, Aman hijo de Hemedata
Agagueo, enemigo de todos los judios,(como Adolf Hitler) y quien
planeara un decreto para consumirlos y acabar con ellos; también
presidentes de paises de todo el continente han sucumbido por atre-
verse a escalar un monte ajeno, entonces yo, si, yo, un simple hu-
mano, un simple pedn en el tablero de un ajedrez, una pequefia parti-
cula en este universo; un humano, y tal vez demasiado humano, de-
masiado hombre hecho carne, y demasiado pecador, no se pueda dar
el lujo de tirarse una canita al aire, y si esto es llamado pecado, pues
espero que Dios me perdone.

Batalla de Flores, Carnavales (1935)
Carrera 14 con calle 7
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LA CAIDA

del auto me ayudo a bajar mi maleta y sin perderle la mirada

al equipaje fue recogida por un hombre de edad que trabaja

llevando y trayendo maletas ajenas.

Ese dia como cosa rara no habia mucha gente viajando y me-
nos llegando. El pasillo y los asientos de la aerolinea se observaban
descongestionados. Continué detras del maletero y me pregunto.

— Viaja lejos o cerca de nuestra ciudad.

Sin ganas de entablar una charla, respondi.

— Voy para Miami, en viaje de negocios.

El hombre entendi6 sin preguntar, adiviné que el recorrido con
la maleta era hacia el area de vuelos internacionales.

Miré mi celular, eran la una menos diez de la madrugada, tenia
el tiempo preciso para presentarme al sitio de recepcion.

Llegamos rapidamente, saqué un billete de mi bolsillo, estiré
mi mano como quien da una limosna costosa a un hombre con corba-
ta.

El lunes siguiente llegué al aeropuerto en un taxi, el conductor

Habian pocas personas haciendo fila, me ubiqué detras de una
seflora mal encarada, seguramente por ser de madrugada que pro-
gramaron el vuelo. Esperé pacientemente, repasé todas las indicacio-
nes que me hizo mi amigo Julian Quiceno.

1. No mirar para todos lados.

2. Mostrarme sereno, tratando de evitar sospechas y si llegase a
sudar, no usar pafiuelo sino la manga de la camisa.

3. Leer una revista y esperar pacientemente la llamada por el
alta voz, anunciando la salida.

4. Llevar en la mano derecha el sombrero blanco, era la clave
para no ser requisado por los agentes de inmigracion.

Mientras pensaba en ello, llegué al mostrador donde entregué
mis documentos para su revision.

—Motivo de su viaje. Escuché la voz de la mujer que me aten-
did, respondi. — Voy a visitar unos amigos.

La mujer mir6 los documentos y luego clavo su mirada fija-
mente sobre mi rostro, hice lo mismo con ella. Procedié a colocar
unos sellos y me devolvio los tiquetes al tiempo que decia. — Esta es
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una revision previa, puede sentarse y esperar el llamado del vuelo
926, luego puede pasar al muelle internacional y alli otra nifia lo
atendera. Gracias, respondi con el animo de haber superado el primer
escollo.

Giré mi cuerpo hacia atras, me di cuenta que la fila se habia
hecho mas larga y no entendi a qué hora habian llegado tan rapido.
Reparé en los asientos de la sala de espera y observé como una pare-
ja se daba un beso cémo si fuera el ultimo; al lado de ellos estaba un
hombre bien abrigado masticando un tabaco y leyendo una revista,
levant6 su cabeza, me mir6 friamente y volvid a meterse en su revis-
ta. Me senté tres puestos mas adelante para no sentir el dolor del
amor en mi alma, para evitar preguntas y olores de tabaco. En el
asiento adyacente al mio, observé una tarjeta abandonada, la recogi y
lei: “regresa a casa papi®, escrita por un nifio, la dejé en su sitio.

Detallé mi maleta y pensé que era ridiculo que ese prisma rec-
tangular, pudiera contener el futuro de mi vida y la de mi familia. Es-
taba atn a tiempo de cambiar de opinion y retroceder, solo tendria
que caminar hacia la salida del aeropuerto y luego decir a todos que
aqui corri y no que aqui me cogieron. Era tan facil de pensar, pero no
entendia el por qué era tan dificil hacerlo. Dirigi la mirada al asiento
y la tarjeta ya no estaba en su sitio, senti nervios.

Estaba pensativo mirando las letras de la revista, pensando in-
finitas cosas, cuando se oyo por el alta vos: — Los pasajeros del vuelo
926, favor acercarse a la sala del muelle principal.

Me puse en pie como un resorte, no sabia si correr hacia la ca-
lle o hacia el muelle.

Vi como la gente se movilizaba toda en una misma direccion,
y yo, que habia llegado entre los primeros ahora estaba entre los ul-
timos, tom¢é mi maleta junto con el sombrero blanco y segui a la mul-
titud. Eché un vistazo hacia atras y descubri como el hombre del ta-
baco era el ultimo al lado mio. Volvi a mirar el celular, 1:30, quise
llamar a Claudia pero adverti que seria sospechoso. Senti seca mi bo-
ca y humedas mis manos. La fila fue avanzando lentamente, noté
como las maletas de los demas pasaban por la camara de rayos X sin
ningiin contratiempo. Al lado de las maquinas estaban dos agentes,
uno bajito, gordito y con pequefio bigote, el otro alto, de pelo liso y
con dos patillas poco usadas hoy, un tercero estaba en la cabina de
las camaras de video, me tranquilicé era la descripcion que obtuve de
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ellos. La clave para que no me requisaran era el sombrero que lleva-
ria en mi mano sin colocarmelo en la cabeza. Faltaban tres pasajeros
para llegar cuando cinco nuevos agentes llegaron y se ubicaron en el
puesto de control donde estan las camaras de video. El que estaba
sentado salid con uno de ellos, los otros tres se dirigieron hacia la pa-
reja de agentes que estaban al lado de las maquinas, hubo un inter-
cambio de frases, me percaté que algo raro estaba ocurriendo, miré
hacia atras y el sefior del tabaco me apretd con su mano mi antebrazo
izquierdo y dijo en voz baja:

—Es mejor que se de la vuelta y salga caminando, algo sali6
mal. Sorprendido lo observé y supe que era alguien de los nuestros.
Sali de la fila y empecé a caminar sin la maleta, me llevé el celular a
mi oido como disimulando una conversacion, apenas llevaba unos
pasos cuando escuché.

— Deténgase sefior.

Hice como si no fuera conmigo y continué mi camino, pero
nuevamente se oyo6 el grito de otro agente.

— El hombre del sombrero blanco se va a detener o no.

Empecé a correr, tiré el sombrero al aire, pensé por instantes
(por qué no habia corrido antes? Antes de que empezara todo esto.
Al voltear por el pasillo me tropecé con dos hombres, todos caimos,
las maletas de ellos, mi celular rodd por el piso, alcancé a mirar a los
dos agentes que empezaban a ganar distancia, me levanté, senti que
corria en camara lenta y el desespero fue mayor al escuchar. — Alto o
disparo. Un estruendo aturdié mis oidos, la gente a mi alrededor se
tiraba al piso, yo seguia corriendo como si la meta fuera la entrada
principal, salté por encima de un hombre que se arrodillé en el piso
con las manos en la cabeza. Miré hacia la puerta y justo cuando esta-
ba a punto de traspasarla, aparecieron dos agentes, traté¢ de frenar pe-
ro me deslicé por el piso sin caer, uno de ellos me cogi6 por el brazo
mientras el otro me apuntaba con un revolver, abracé al agente, esta-
ba agitado, nervioso y paralizado, atiné a decirle en el oido al agente.
— Por amor de Dios déjeme ir, tengo una familia, una profesion, no
me perjudique. El agente me mird y dijo. — Usted es el que me va a
perjudicar si lo dejo escapar, sera mi profesion y mi familia las que
pagaran los platos rotos. Lo siento pero usted cometio un error y aho-
ra debe responder.
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Lo miré sereno y supe que en el fondo, ese policia tenia la ra-
zon.

Llegaron los otros dos agentes que gritaban, uno de ellos me
esposo las manos, el otro cogidé mi brazo y empezamos a hacer el re-
corrido a lo largo del pasillo de regreso al punto donde estaba la ma-
leta.

Incliné mi cabeza tratando de pegar el mentén a mi pecho y
pidiendo a Dios que no hubiera ningiin conocido que me identificara.

Sentia cientos de miradas atravesandome por todos lados, que-
ria gritarles que me perdonaran, que no volveria a hacerlo; sabia que
ya no era un nifio y que ahora como hombre tendria que responder.

Llegamos al sitio donde empez6 todo, el hombre de bigote ya
no estaba, pero si mi maleta. Uno de los agentes apuntando con su
mano derecha pregunt6. — ;Esa maleta es suya?

Quedé en silencio, aceptarlo seria aceptar su contenido. Res-
pondi:

—No, no es mia.

— ¢(Entonces por qué corrio, cual es su delito?

—No sé. Me asusté por la forma como el agente me ordeno que
me detuviera.

— Usted miente. ;Por qué no deja el teatro y nos dice que con-
tiene la maleta?

Dijo ofuscado y continu6. — Entrégueme el tiquete aéreo.

Se acerco y sacod de mi bolsillo todos los papeles, dentro de
ellos estaba lo que buscaba.

—Este nimero que aparece en su boleta, es el mismo que tiene
la maleta, luego no puede negar que este equipaje es suyo.

Me senti descubierto. Pero continué inventando.

— Pudo, pudo ser que, que alguien coloco ese tiquete en, en es-
ta maleta y se, se llevo la mia. Tartamudee de los nervios.

Dos de los agentes se retiraron y hablaron en secreto, pensé
que los estaba tramando y no sabian que hacer, luego se acercaron y
uno de ellos repuso. — Vamos a un cuarto donde lo revisaremos a us-
ted por dentro y por fuera, junto con ésta maleta que no reconoce
como suya.

Nos dirigimos a las cabinas donde se hace la revision de los
equipajes, cuando un extrafio aparecid entre el publico y me grito.

—Sefior, sefior, ;este celular es suyo?
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— Levanté la cara y alcancé a ver un joven alto, vestido con
chaqueta de cuero y corbata negra que se acercaba con un celular en
la mano derecha.

Por momentos pensé que era el mismo hombre con el que me
habia tropezado en la carrera; pero éste era muy alto y yo le pasé por
encima.

El continu6 su recorrido, yo estaba con las manos atadas atras
de mi espalda, el joven se acerco de frente a poner el celular en mis
manos al tiempo que me decia en el oido. — El patrén le manda a de-
cir que esté tranquilo, que ¢l lo sacara de este problema.

Lo miré al rostro como tratando de memorizar sus facciones,
pero un agente nos apartod bruscamente, al tiempo que decia.

— (Qué es lo que pasa aqui? ;Acaso conoce usted a este joven?
Respondi que no, moviendo la cabeza hacia los lados y bajando la
mirada. Me senti como el apostol Pedro, cuando negé tres veces a
Jesucristo; y Senti un poco de tranquilidad, al menos sabia que no
estaba solo.

Entramos a un cuarto de paredes pintadas de un color azul cla-
ro, uno de sus lados se dejaba vestir de un espejo rectangular que cu-
bria media pared. Colocaron la maleta en una mesa que estaba ubica-
da en medio de la habitacion.

Eramos tres, dos agentes y yo. Se escucho la primera exclama-
cion de uno de ellos.

— ¢Por qué no nos ahorra tiempo y nos dice donde tiene escon-
dida la droga? Si pegada a su cuerpo, si dentro de €l, o si esta dentro
de la maleta.

Quedé en silencio, mientras uno de ellos me requisaba de pies
a cabeza.

—Descartada la primera opcion, la segunda es revisar sus intes-
tinos, pero mientras tanto miremos la maleta. Siéntese por favor.

Senti un poco de alivio por el trato, pero me fui llenando de
nervios por lo que pudieran encontrar en la maleta.

El agente abrio el equipaje al tiempo que tir6 todo boca abajo,
cogio la maleta y reviso los bordes clavando un punzon, pero cuando
clavo el objeto en la tapa que sirve de fondo se vio claramente como
un polvo blanco se asomaba al sacar el punzoén.

—iEureka!, pensé que iba hacer mas dificil, fueron sus ultimas
palabras.

93



Robert Jader Garcia Ramirez

El otro agente me preguntd. — ;Usted qué dice al respecto so-
bre esta droga?

Repitiendo lo que siempre veia en las peliculas, dije: — Exijo la
presencia de un abogado, soy, soy un profesional, un intelectual y no
voy hablar nada hasta que no llegue, ademas tengo derecho a hacer
una llamada, ;0 es qué ya no funciona asi la justicia de hoy?

Los dos agentes se miraron y uno de ellos acerco una silla a la
mia, en posicion contraria se sentd al tiempo que me miraba fijamen-
te.

—Mire sefior, si nos entrega el capo que lo metid en esto, podra
tener el derecho a una sentencia anticipada y a salir de la carcel en
seis meses, de lo contrario si no habla lo esperan cinco largos afios en
prision; no decida por su persona, hagalo por su familia, por sus hi-
jos, por su esposa; pero tome una decision rapida porque al salir de
esta pieza ya no podremos hacer nada por usted.

Mantuve mi mente en blanco por largo rato, la colera bordeaba
todo mi cuerpo y el arrepentimiento empezaba a llenar mi mente de
maldiciones y rebosé por mis labios temblorosos las palabras ;por
qué, por qué, por qué?

—Le repito sefior por tltima vez que no voy a hablar con uste-
des sobre esto, por favor déjenme hablar con un abogado para saber
que me aconseja y punto.

Fueron mis ultimas palabras esa mafiana. Estuve en ese cuarto
durante mas de 32 horas retenido, aislado de todo, de la gente, de mis
familiares y del mundo exterior, senti que empezaban a violar mis
derechos, al menos a tener un poco de comida ya que solamente me
dieron dos bolsas de agua. Dormi tirado sobre el piso casi todo el
tiempo. Me sentia débil para intentar alguna fuga y menos cuando
detras de la puerta estaban varios agentes bien alimentados y bien
dotados con sus armas. Se abri6 la puerta y dos uniformados me
ayudaron a salir del cuarto, pasamos por el pasillo del aeropuerto
donde horas antes corri por mi libertad. Llevaba las manos esposadas
y un periodista con sus ayudantes y con sus camaras, trataban de
proyectar mi rostro, eludi bajando mi cabeza, tapandome la cara con
mis manos y girando mi cuerpo hacia el lado contrario donde estaban
las camaras. Por fin llegamos al auto patrulla. Me vi transportado a lo
largo de la carretera que conduce del aeropuerto hacia la ciudad de
Palmira.
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Bajé la cabeza hasta la altura de mis piernas y escondi la cara
entre mis manos esposadas, tratando de encontrar alguna explicacion
a mi desgracia. Giré la cabeza a la izquierda y adverti que no viajaba
solo, un hombre de poco pelo en la cabeza pero con bigote corto y
aspecto fornido, estaba a mi lado, pensativo, también esposado, mi-
rando los arboles y los transeuntes que se acercaban y luego se aleja-
ban con el transcurrir del auto de la policia. Estuve unos minutos con
mi mente en blanco y como mi acompafante me ignoraba, decidi
romper el silencio.

— Perdone sefior, se puede saber ;por qué esta conmigo? ;Aca-
so también iba de viaje para el exterior?

El tipo me mird y volvio su cara hacia lo que inicialmente es-
taba observando, esper6 un rato y respondio.

—Escuché a un agente que a usted también lo cogieron con
droga, solo que a diferencia mia, la droga estd en mis intestinos y la
suya estaba en una maleta, para usted puede ser facil negar la maleta,
pero para mi es dificil, negar mis intestinos.

Quedé pensando en lo que dijo y senti cierta esperanza, justo
lo que ¢l decia, era lo que yo estaba negando a los agentes.

Esperé otro rato, buscando con ello que el individuo me pre-
guntara algo; pero al no oir nada, indagué nuevamente.

— (Sabe para donde vamos en estos momentos?

Sin mirarme, continué diciendo.

— A usted lo llevaran para la prision mas cercana de la ciudad,
a mi a un hospital para acelerar la salida de las bolsistas que consumi
con heroina.

Sintiendo que ya habia roto el hielo, pregunté con mas con-
fianza.

— (Como lo descubrieron? Porque parece que usted ya lo habia
hecho antes y también habia caido.

El hombre volvié la mirada hacia mi y se abalanzd, agarrando
con sus dos manos el cuello de mi camisa y preguntado muy cerca de
mi cara.

— (Cuidado desgraciado con lo que dice, acaso usted es un po-
licia que esta aqui para sacarme informacion de los autores intelec-
tuales?

— jTranquilo! Exclamé asustado, sintiéndome impotente, ante
la actitud del individuo.

95



Robert Jader Garcia Ramirez

— Conteste maldito desgraciado. ¢Es usted policia si o no?
Volvié a preguntar, con intenciones de agredirme, pero reaccioné
con mis manos y con mis articulaciones vocales.

— No sefior. No soy policia. Suélteme o hago detener este fur-
g6n.

El hombre retrocedio, me soltd, y ahora sus manos se aferra-
ban con fuerza a los delgados barrotes que servian de ventana al
mundo exterior.

— iLo siento! Exclamd, diciendo a la vez. Es que de solo saber
que me toca regresar a prision se me dafia el genio.

Ambos guardamos silencio, esperando tal vez llegar de una
vez al sitio donde nuestros cuerpos serian tratados como delincuentes
y nuestras almas quedarian encerradas tras unas rejas.

Al rato escuché nuevamente su voz.

— (Qué ha pensado hacer? ;Se piensa declarar inocente, culpa-
ble o va a delatar a sus amigos?

Lo miré y observé un rostro mas amigable, sin quitarse la
mascara de la resignacion y de la impotencia, le respondi.

— La verdad no sé qué hacer, estoy atrapado y es la primera
vez en mi vida que no sé qué decir o como proceder, ;usted qué me
aconseja?

—Esperar, esperar a ver qué respuesta tiene de sus amigos, si
es que se les puede llamar asi.

Fueron las ultimas palabras que escuché de €l esa tarde.

Asi como el extrafio lo pronostico, el auto se detuvo a las afue-
ras de la ciudad de Palmira en una zona poco poblada, y justo en la
entrada de la carcel llamada “La Esperanza”, una muralla gigantesca,
cuyas paredes fueron levantadas en adoquin y pintadas de color ver-
de, para hacer alusion a su nombre verde—esperanza. Me recibieron
dos agentes mal encarados y el auto prosiguié su camino hacia el
hospital mas cercano.

Cayo un rayo en la lejania y un ventarrén sigui6 por toda la
muralla abrazandola o vaticinando tal vez el infierno que me iba a
esperar en esas paredes infinitas.

A la entrada habia dos puertas, una gigantesca y otra pequena,
una por donde salian y entraban autos y otra por donde entraba y sa-
lia el personal de la carcel.
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Entré por la puerta metalica angosta, que comunicaba con un
corredor largo, donde habia camaras de video de extremo a extremo.
Sus paredes se levantaban cinco metros y terminaban en un cielo fal-
so en icopor. Crucé el pasillo, delante de mi iba un agente y detras
otro, ambos estaban vestidos de un overol verde claro, en sus cintu-
ras tenian una gruesa correa que sostenia un bolillo tan largo que pa-
recia un bate de béisbol. El agente que iba adelante se detuvo brus-
camente, gir6 su cuerpo 180 grados, quedé frente a mi y dijo.

—Por este pasillo sale el 90% de los presos que lo han cruzado.

El uniformado se qued6é mirandome, esperando que hiciera la
pregunta obvia. Lo complaci diciendo: — ;Y el resto?

—El resto salen muertos.

Nuevamente gird su tronco en sentido contrario al primero y
prosiguid su marcha como un soldado obediente.

Llegamos a una sala mas amplia donde se veian a mi izquierda
unas divisiones en acrilico que se levantaban a partir de un muro de
uno con cincuenta metros, el acrilico llegaba hasta el cielo falso
construido en eternit. Estas divisiones separaban tres oficinas, una
detras de la otra y a la entrada de cada cubiculo se veian los siguien-
tes avisos: “Sala de Espera”, “Interrogatorio”, “Visitas”. Nos recibio
otro agente de estatura media, gordo, de pelo corto y cara larga.

— Con que usted es el profesional que cogieron con droga en la
maleta. Si esto lo hacen los que estudian como serd los que no pasan
ni siquiera por un colegio.

Senti con sus palabras nuevamente el sentimiento de culpa,
senti rabia y apreté los labios para no responder. El hombre continud.
— Bueno, no se sienta mal, la semana antepasada cogieron a un abo-
gado con tres kilos de droga, la pasada agarramos a un actor de tele-
novela y al dia siguiente agarramos a un profesional del deporte con
1 kilo de heroina en su computador personal, iba para Argentina a
visitar a su amigo Maradona. Usted es el primer Ingeniero Eléctrico
que conozco y detras de usted caeran médicos, sacerdotes y hasta el
putas. Siga a mi oficina.

Quedé asombrado de la rapidez con que se riega la informa-
cion, o, daba la impresion de que me estaban esperando desde el dia
anterior.

Entramos por una puerta en cuyo aviso se leia la palabra: “In-
terrogatorio”. Dentro de éste habia un escritorio y dos sillas blancas
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de esas que se usan en las fiestas. El gordo caminé detras del escrito-
rio, se sentd pesadamente en un sillon comodo, tendié su mano dere-
cha indicandome que me sentara en una de las sillas y agrego.

— Déjenme solo con el sefior.

Los dos agentes que venian detras se retiraron cerrando la
puerta construida en madera hasta la misma altura de los muros y el
resto en acrilico. El agente procedio al tiempo que miraba una carpe-
ta.

—Bueno sefior, su nombre es Juan Pablo Méndez Rengifo, na-
cido en Buga, profesional desempleado y ahora mula del narcotrafi-
co. Tengo entendido que ya lo interrogaron y se negd a colaborar con
la justicia, usted tiene derecho a permanecer callado y lo que diga
puede ser utilizado en su contra o a favor suyo; esta es la palabra que
siempre ha faltado decir en las peliculas “a favor suyo”. Porque si
habla y nos da la direccion de los tipos que se aprovecharon de su
situacién econdmica, nosotros, lo digo en nombre de la justicia co-
lombiana, le prometemos que va a pagar unos meses en la carcel,
mas no afios de prision. Como puede darse cuenta en nuestras insta-
laciones el interrogatorio se hace en oficinas donde todo el personal
de la justicia puede ver que no se golpea al sindicado mientras se le
interroga, puesto que es usted el que decide si se clava el cuchillo o
se lo clava a sus amigos narcotraficantes. ;Va hablar o se sostiene en
la actitud de callar?

Quedé pensativo con mis manos entrelazadas, nos miramos fi-
jamente y por instantes senti las ganas de colaborar, de darle la di-
reccion y el teléfono de Julian Quiceno, pero me acordé de los dos
tipos que en el aeropuerto hicieron contacto conmigo y el tltimo di-
jo, “Julian lo sacara de este embrollo”.

—¢Es necesario darle una respuesta ya o se puede después?
Pregunté.

—Tiene que ser ya, porque es la justicia colombiana la que va a
negociar con usted, dependiendo de la calidad de la informacion le
dard una sentencia anticipada. Después de que usted hable con su
abogado sera él, quien lo defienda y no nosotros.

Nuevamente nos miramos fijamente, incliné la cabeza y reparé
el piso vestido de mosaicos color verde y manchas blancas.
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—Gracias por su colaboracion, pero deseo llamar a mi aboga-
do; él se llama Manuel Urdinola, es de Buga y el teléfono de la casa
es el 2274542,

—iBien pueda! Exclamo tendiendo su mano derecha con el te-
1éfono a la esquina del escritorio.

El hombre se puso la mano en la barbilla y esper6 a que yo
llamara.

Extendi mis manos esposadas hacia el auricular, lo cogi y lo
apoyé sobre mis piernas, con la izquierda levanté el auricular y con
la derecha empecé a marcar niumero por nimero, esperé largo rato y
no contestaban, se me ocurrié marcar a mi casa, corté la llamada y
tecleé el nimero de Claudia, sond una vez e inmediatamente obtuve
respuesta.

— Alé. Era la voz de Claudia.

Senti un nudo en mi garganta, apreté mis ojos y dos lagrimas
cayeron sobre el teléfono. Claudia continué preguntando desde el
otro lado de la linea. — Alo, ;quién es? Por favor, hable.

—Soy yo amor. Dije entre sollozos.

—¢Qué pasa? ;Doénde estas?

Tragué saliva y respondi con dificultad.

— Estoy en la carcel de Palmira, necesito que localices a Ma-
nuel Urdinola para que venga a defenderme, es urgente.

—Pero, ;qué paso? (Por qué estas en la carcel? ;Qué hiciste?
iLlevo dos dias sin poder dormir!

—Pensaba salir del pais y me encontraron cinco kilos de droga
en mi maleta. Dije ya con los ojos mojados de lagrimas.

—iNo! Grit6 Claudia.

— Pero, (por qué?

—Haz lo que te digo por favor.

Colgué el aparato al tiempo que lo puse sobre el escritorio y
tapé mi cara con las manos esposadas. El agente argumento.

—¢Ahora entiende por qué no golpeamos a las personas? Por-
que son ustedes mismos los que se hacen dafio con estas cosas.

El agente le hizo sefias a los que estaban afuera. Estos entraron
y les ordeno.

— Llévenlo para el patio, cuando llegue su abogado lo llama-
remos.
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Me ayudaron a levantarme del asiento y como si mi cuerpo
hubiera recibido una paliza, me dejé llevar.

Cuando levanté la cabeza ya estaba al frente de una reja donde
otros dos agentes prestaban guardia, tras las rejas quedaba un gran
patio. Los pasillos alrededor de éste estaban atestados de presos que
se agrupaban unos con otros, el cielo lloraba, y el aguacero caia to-
rrencialmente sobre el tejado y sobre el piso; en las alturas se exten-
dia una reja de seguridad, detras de éstas se observaban las garitas
ubicadas en el vértice de las paredes, en cada una de ellas, dos agen-
tes vigilaban.

Los guardias retiraron las esposas de mis mufiecas, abrieron la
reja y me hicieron entrar. Todas las miradas se dirigieron hacia mi,
agaché la cabeza, caminé unos metros hacia el patio descubierto y
permiti que la lluvia me bafiara por completo, para que mis nuevos
comparfieros no vieran que por mi cara corrian lagrimas, sino gotas de
lluvia.

Pasaron los minutos y el chaparron golpeaba menos mi cuer-
po; el frio del agua me habia hecho aterrizar para entender la situa-
cion que tenia que afrontar, si hablar con las autoridades o hablar con
mi abogado, estaba en todas estas conjeturas cuando escuché mi se-
gundo nombre a mis espaldas. — Pablo.

Automaticamente giré la cabeza y no me costd trabajo saber
que el duefio de esa voz era de Ramon Diaz, un compafiero de resi-
dencia, estudiante de ingenieria quimica apodado “El Gato” por su
pelo liso y sus facciones de felino.

—iPor Dios! ;Cémo me identificaste tan rapido?

Su respuesta fue un abrazo tan apretado que senti que no esta-
ba en la carcel sino en un estadio de futbol. A veces no les prestamos
atencion a las personas que nos rodean y de repente, nos las encon-
tramos nuevamente en un momento de dolor o de alegria.

—Te vi al entrar por la puerta principal, dudé que fueras tq, le
pregunté a un agente tu nombre, y cuando dijo que eras un ingeniero
eléctrico de inmediato vine a saludarte. Pero ven, salgamos de este
patio o nos vamos a resfriar.

Mientras caminabamos hacia los corredores le pregunté.

— Pero, /tu qué haces aqui, “Gato”? Hace afios que no te veia

— Silencio, no me llames asi, ese apodo no me gusta, ahora me
llaman “El Indio”, claro que aqui nadie sabe que soy ingeniero qui-
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