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Ceguera y miedos 
condenan al amor de 
verdad, y  preferiste 
amar a otro que no te 
ama, porque ama a 
otra. 
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                   ¡POR FIN… EL FIN! 
                             Gritó ella alborozada. 
 
 
 
 
 
La imaginación es una amante más impaciente que la 
más ardiente de las mujeres, no respeta nada; ni el 
hambre, ni el sueño, ni el deseo. 
 
        Oído en  la película Balzac, con  Gérard Depardieu  
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Me tomó exactamente tres años y siete días llegar 

hasta aquí, al final del camino, convencido ahora que para 

amar hay que ser libre, porque la libertad mata las malas 

uniones y alimenta los grandes amores, sin pensar en la 

eterna excusa de la culpabilidad masculina como el cemento 

de la pareja. Que para evitar el fracaso solo tenemos que 

asumir los errores, todos los errores. 

Y comencé a andar ese camino, después de cumplir 

ocho años de amor verdadero, y aunque vi muchas resultas, 

consecuencias de la separación, para mí la más importante y 

que creo se agiganta cuando se trata de personas que han 

superado los 60 años de edad, es, sencillamente esta: 

 Sufrir. (Del lat. sufferre). tr. Sentir físicamente un 

daño, un dolor, una enfermedad o un castigo. || 2. 
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Sentir un daño moral. || 3. Recibir con resignación un 

daño moral o físico. U. t. c. prnl. || 4. Sostener, resistir. 

|| 5. Aguantar, tolerar, soportar. || 6. Permitir, consentir. 

|| 7. Satisfacer por medio de la pena. || || 8. Someterse 

a una prueba o examen. ||9. intr. ant. Contenerse, 

reprimirse. 

 Y es que no nos podemos separar de ese sentimiento 

sonando los dedos como en un acto de prestidigitación, 

porque cuando se ama con todo el alma, como dicen los 

románticos y me considero de esa especie, el dolor de la 

ausencia nada tiene que ver con las sospechas de que 

ansiamos volver al hogar, por costumbre, por necesidad, por 
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la comodidad o por cualquier excusa, menos la de la 

querencia. 

Pero, ¿cuándo nos convencemos de que el camino de 

una sola vía se terminó, llegó a su fin y ya no se puede 

regresar, no hay marcha atrás? Decir que ese convencimiento 

llega al saber que ya la ex compañera tiene compañía 

pública, decide unirse con otro, no es como puede pensarse, 

una declaración acertada; se conoce mucho antes, pero la 

esperanza de que ella podrá cambiar, de que la promesa o 

más sensato, el sueño de unidos hasta que la muerte nos 

separe etc., la podrá conmover, estira la elástica más y más, 

hasta que se rompe, y, entonces, sí se acepta que llegó el 

momento de soltar, y de reconocer que por encima de todo 

hay que tener dignidad, que hay “derrotas que tienen más 

dignidad que la victoria."(Jorge Luis Borges). Ya no vale 

la pena seguir enganchado en una relación donde has 
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lanzado todas las cartas y nos has logrado siquiera un 

empate, una consideración. Es como si te enfrascaras en una 

discusión interminable con alguien que te quiere hacer ver 

que existen los espíritus y te empeñas en exigir pruebas. 

 Hablar de amor de pareja y disolución, conlleva a 

narrar hechos delicados, por lo que es preferible muchas 

veces, hacer uso de lo epistolar y anexar algunos relatos 

paralelos a la historia principal. Lo epistolar, porque siguen 

siendo las misivas el medio más idóneo para comunicar 

cuando no existe la oportunidad del frente a frente con la 

pareja, la que no responde esquelas ni mensajes electrónicos, 

y que cuando, pocas veces, lo hace no asoma ni por 

equivocación una palabra o una breve frase amorosa, las que 

solo parece guardar para la intimidad, cosa que es demasiado 

buena pero que a la larga se convierte en un martirio por lo 

atemporal de las pautas.   
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Además, llega el momento en que los encuentros se 

van alejando y alejando hasta desaparecer por el método 

simplemente de ignorar, lo que no dejará tiempo ni para 

compartir una simple taza de café y menos responder 

escuetos SMS. Alcanzamos a pensar que el poco amor que 

nos tenía o que creímos que sentía, se convirtió en odio por 

aquello de la definición, de antipatía y aversión hacia algo o 

hacia alguien cuyo mal se desea o que no se quiere ver ni en 

pintura ni saber de su vida, simplemente que ya no importa. 

Quizás esta historia en particular no interese a nadie, pero 

conocer cómo se llega a superar esa larga sensación de vacío 

por amar demasiado, puede resultar en una fórmula mágica 

para muchos amantes que aún siguen creyendo que porque el 

amor es una cosa esplendorosa, inexplicable, de sabia vital, 

nunca debe acabar con dolor, porque, sinceramente, de 

verdad, verdad, duele mucho cuando nos dejan de amar. 
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  EN EL COMIENZO…  
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                                          -2- 
 

Por algo hay que empezar para abordar un tema de 

muchas aristas, o simplemente complicado según su manejo, 

que por lo general lo tienen asignado para su exclusiva 

mirada analítica los llamados terapeutas, sean profesionales 

universitarios o no, a los que respetamos, pero no está de 

más que un escribidor pueda meterse subrepticiamente en el 

asunto con la excusa de ayudar o, mejor dicho, para 

simplemente exponer experiencias a los que estén afectados 

o hayan sido afectados y puedan por lo menos ver 

comparaciones en las soluciones encontradas, que en mi real 

conocimiento del asunto, al final todos debemos estar 

conscientes de que los dolorosos efectos solo cesarán cuando 

aceptemos la más creíble de las posibles causas que los 

generaron. A nadie le gusta contar sus intimidades en 

público, pero como el compartir es ahora la base de este 
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mundo que se ha hecho tan pequeño gracias al internet, para 

no herir susceptibilidades, se supone que todo lo que aquí se 

presenta es producto de mi imaginación, y en algunos casos 

hay que interpretarlo como experiencias propias del autor, 

que soy yo mismo, así que no existirá ninguna confusión. 

Como se acostumbra decir, ningún nombre ha sido 

cambiado, porque son pocos los que se mencionan. Tampoco 

pretendo ser un omniscio para tener todas las respuestas en 

ese misterioso mundo de las relaciones humanas, y, 

sobretodo de las que conducen a la unión de dos seres bien 

distintos, en lo físico, hormonal y mental para que intenten la 

rara alquimia de convertirse en uno en determinados 

momentos, y totalmente separados en otros, a través de unos 

acuerdos que ninguno ha escrito, pero que surgen 

inexplicablemente, y sin que nadie se percate, pero cuando 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

19 
 

mas se bebe demasiado de alguno de ellos, hacia allá se 

inclinará la relación. 

Todas las acepciones escritas al principio las trae el 

DRAE (Diccionario de la Real Academia Española) en 

relación a lo que ningún ser humano puede estar exento, 

quizás desde que venimos al mundo, y, según leemos, ese 

sufrir tiene distintas premisas que pueden interpretarse de 

variadas maneras que las víctimas pueden escoger a su 

conveniencia, equivocadas o no, porque muchas veces nos 

negamos a aceptar la que verdaderamente pueda 

correspondernos, y más cuando es etiquetada por un 

profesional o intentamos auto asignárnosla después de leer 

algunos de los cientos de libros de autoayuda que buscan, 

dicen sus autores, solucionarnos ese grave problema de 

sentirnos melancólicos, tristes o con el pecho oprimido, a 

consecuencia de la genérica pérdida de la relación de pareja. 
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Pero si nos vamos a la secuela principal de ello, el 

sufrimiento, nos encontramos que a esto lo define el mismo 

DRAE como paciencia, conformidad, tolerancia con que se 

sufre algo, y padecimiento, dolor, pena. Y entonces, para 

salir de ese sufrir y sus efectos, nos lanzamos a buscar 

recetas o soluciones maravillosas. Pero también es el tiempo 

de escuchar palabras que ahora tienen otra connotación, que 

nos suenan a cosas malas o muy malas que estábamos 

haciendo y que causaron la separación, aunque, por 

supuesto, al ver los ejemplos uno dice a las claras que no 

tienen que ver con nuestros problemas, a lo mejor con los de 

otros. Eso de apego, dependencia, autoestima, por ejemplo, 

antes ni significación tenían. Dicen que Víctor Hugo (Los 

Miserables) llegó a decir de su amigo Honoré de Balzac (La 

Comedia Humana) que había vivido una vida amorosa de 

sufrimientos desmedidos, y todo, era la sospecha, tras el 
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enamoramiento epistolar que por cerca de 15 años había 

mantenido con la condesa ucraniana Ewelina Hańska, su 

admiradora, quien al principio de la relación firmaba sus 

cartas como La extranjera, y con la que se desposó poco 

tiempo antes de morir. Víctor Hugo fue testigo de las últimas 

horas de su amigo y relató ” la fría indiferencia de la condesa 

hacia el esposo, puesto que arguyendo que estaba cansada, 

abandonó el lecho de muerte y permitió que muriera en 

medio de una gran soledad”. En una película sobre la vida de 

este gran escritor, quien inició la novela realista en el Siglo 

XIX, protagonizada por el actor francés Gérard Depardieu, 

Balzac, al borde de la muerte, le pregunta a la esposa qué a 

quién de los dos Balzac había amado más, al escritor o al 

hombre que frente a ella agonizaba, y ella se decantó por lo 

primero y él le respondió:” entonces, nunca me amaste, 

debiste amarme, simplemente, como soy yo”. ¿En qué 
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momento, los roles de este extraño y gran amor se 

cambiaron?  La condesa, estando casada, por curiosidad le 

escribe a Balzac para comentarle lo osado de las narraciones 

eróticas en una de sus novelas y el escritor le responde, pero 

pensando en que si lograba conquistarla sus problemas 

económicos, que eran muchos por sus desaciertos en 

inversiones improductivas, podrían solucionarse si pudiera 

casarse con ella. Pero extrañamente, la ambición de la 

primera vez, dio paso a un enamoramiento epistolar que fue 

correspondido a través de los años, cuando al final, habiendo 

enviudado la condesa, pudieron casarse, pero ésta guardaba 

desde el principio un pensamiento macabro, el que por lo 

menos confesó a su propia hija, el de prever la fortuna 

monetaria en juego representada en vender, posterior a la 

muerte de Balzac, las cientos de cartas de amor que le 

escribiera el que ya estaba convertido en un célebre escritor. 



                                            AMAR Y SUFRIR EN GRANDE 

23 
 

A veces este cambio de roles surge en las separaciones. 

Muchas ex compañeras se hacen amigas de sus ex, y lo 

logran con gran éxito, extendiendo la amistad hasta sus 

mujeres o esposas. Otras, alaban la fortaleza que han tenido 

al aceptar, sin muchos traumas, la separación y hasta le 

escriben para felicitarlos por las cosas bien que están 

haciendo o por los éxitos laborales, y pareciera que hubiesen 

olvidado definitivamente las sentidas palabras del te quiero 

para siempre o algunas otras de las melosas o encariñadas 

prometidas, a menos que por arrepentimiento o para que no 

piensen que aún están enamoradas, no las dicen, olvidando la 

conseja que cuando se ha amado mucho, la amistad debe 

morir también con la separación, a menos para tratar asuntos 

relacionados con los hijos o los bienes, si los hubiere. Balzac 

sí se enamoró sinceramente de su mujer, y con ello sepultó la 

idea inicial de conquistarla sólo por su dinero, lo contrario de 
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ella, que en sus cartas seguía lo que creía era un juego, y ni 

siquiera ya en su lecho de muerte le pudo decir que lo amaba 

con igual fuerza, atesorando sus cartas solo para lo que 

pensaba sería una fórmula para aumentar su patrimonio. 

Creo que a Balzac le hubiese gustado que le dijeran la 

verdad y no pasar tantos años construyendo un amor de 

papel. Recibir el no te quiero, no siento nada por ti, parecía 

ser la mejor opción. 

Ahora vamos directo al grano y al target, al blanco, a 

quienes, pienso, está dirigida esta plática; a los que como yo, 

además de estar ubicados en la avenida llamada de la Tercera 

Edad, recibimos de un solo golpe la noticia de que la 

compañera de muchos años nos dejaba, no porque se había 

muerto, sino que decidió que ya no quería seguir, en mi caso, 

con el proyecto al que se había unido ocho años antes. 

Cuando se tienen 61 versus 51 de ella y el amor está vivo y 
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latente, el sufrir aparece y se hace constante, no desaparece 

de un momento para otro, ni de un año al siguiente. Se 

deambula por todo el sendero recorrido desde la primera 

insinuación, desde el primer guiño. Luego la mente se 

empeña en recordarnos a cada instante, más que los otros, el 

último, el momento de la “maleteada”, el del “llévate tus 

cosas”, “no quiero estar más contigo”, y a los meses eso que 

llaman el ego nos conduce a la sala de los inventos, donde se 

intenta recrear de nuevo los hechos ocurridos, pero 

reescribiendo la historia a través de múltiples dramas llenos 

de novedosas pinceladas noveladas, como queriendo 

imaginar que en un futuro cercano lo ocurrido se puede 

cambiar y justificarlo si manejamos con propiedad las 

marionetas, para que de una u otra manera pueda tener un 

desarrollo y un final estilo telenovela latinoamericana, con 

su happy-end o ilusionado, lágrimas y aplausos, y asumiendo 
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de una vez que la responsabilidad de lo ocurrido es de otros, 

nunca de nosotros, aunque si a ver vamos, al final, después 

de muchas lunas de análisis y sufrimiento, la verdad 

verdadera sale a relucir sin cuestionamiento. Porque 

hablamos de amores que han sido eso, grandes amores desde 

un principio, y que pese a las diferencias se mantienen en el 

tiempo, sin miedos, sin ceguera.  

Por lo menos creía hasta antier que como dicen los 

expertos, los jóvenes o los adultos de cincuenta para abajo, 

no están muy propensos a ser participantes en esta, si se 

quiere, carrera de resistencia en la espera de una posible 

reconciliación, porque para ellos el guayabo (el 

enamoramiento), la nostalgia pasa muy rápido, no deja de ser 

algo así como un cambio de look, y en la mayoría de los 

casos (por supuesto se conocen excepciones) pareciera que 

todo se inicia y se acaba en un abrir y cerrar de ojos, sin 
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daños colaterales, y todo porque en el supermercado hay 

superabundancia de féminas de donde escoger y éstas 

también están en su búsqueda, y que no sucede así con la 

gente de suficiente juventud acumulada, que vislumbra pasar 

las de Caín por una situación tan delicada, como le ocurrió a 

un amigo, a quien después de 29 años de matrimonio y él 

con 70 y pico de edad, su compañera de 48 le dijo de golpe y 

porrazo que quería el divorcio. Aunque luego la cuestión se 

quedó en una simple amenaza por la intervención de 

familiares, por lo menos probó que el interfecto no sufría del 

corazón, porque para muchos una noticia de este tipo a esa 

edad es para caer fulminado. Y es que cuando se producen 

esos anuncios no hay discusión previa y al parecer la 

accionante solo consulta con sus íntimos y puede ser que ni 

con su conciencia, y no se retratan las consecuencias; 

considerar por lo menos a dónde podría ir el cristiano 
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cesanteado, si a la casa de los hijos, de familiares, de amigos 

o a un hotelucho, o simplemente se piensa que por tratarse de 

un adulto y no un bebé, que resuelva como más le convenga, 

total no se va a morir por eso; y cuando se trabaja en 

empresa propia, ¿cómo hacer, si ahora no le pertenece? Las 

o los que dejan no sufren, y esto lo dicen muchos 

psicólogos y consejeros de parejas, porque cuando deciden 

dejar ya tienen un plan sustituto. Han planificado, saben 

lo que están haciendo, no se trata de decisiones sorpresivas 

como cuando se quiere a alguien y se enteran de una 

infidelidad; no significa tampoco ninguna pérdida, ningún 

me hace falta, ninguna preocupación, ningún sufrimiento, 

pero, como siempre, no hay que generalizar. Lo contrario de 

lo que pasa con la víctima, para quien la separación 

representa, algo así, como si le hubiesen quitado algo de su 

vida, de su alma, de su cuerpo. Como decía otro amigo 
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calcando las palabras del protagonista de una novela de la 

que no recordaba el título, hablándole a otros compañeros de 

infortunio, “cuando el dolor nos oprime el pecho, lo mejor 

que podemos hacer es gritar y llorar todo lo que sea 

necesario. Al cabo de tres meses, de siete meses o de un año, 

descubrimos que la alegría vuelve a ser posible. Hemos sido 

valientes porque no nos hemos paralizado frente a la 

desesperación, hemos sobrevivido con firmeza de alma, 

paciencia y perseverancia”. Y concluía con esta cita de 

Proverbios: "Si el corazón está alegre, la vida es más 

larga, pues un corazón lleno de alegría cura como 

una medicina; por el contrario, un espíritu triste lo 

desechan hasta los huesos”.  

Sin embargo, eso de que después de la separación se 

tiene tiempo para escoger mejor a la futura pareja, 

analizando bien la que más convenga a nuestros intereses, 
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algo así como la perfección de una llave en la cerradura, es 

una falacia, según lo conversado con hombres y mujeres de 

distintas edades, de 50 para abajo, quienes víctimas de 

separaciones, han pasado años tratando de conseguir parejas, 

a pesar de la supuesta abundancia del producto en las 

estanterías de la sociedad, lo que indica a las claras que no 

puede desestimarse aún que el amor verdadero, la atracción 

que hace sentir temblores en el corazón, hormigueos en el 

estómago y manos sudorosas, sigue entrando por las flechas 

de Cupido, aunque después se desmorone por diferentes 

causas. Existe ese amor de primera vista, que fulmina y que 

en casos lleva a cometer locuras como abandonar hijos, 

unión de años, para iniciar una nueva vida, sin casi sopesar 

las consecuencias. También conocí parejas de 60 años o más, 

separadas, que lograron hasta casarse al encontrar, así de 

pronto, el amor, sin necesidad de buscarlo, el que se presenta 
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solo, en alguna reunión, en un centro comercial y hasta en la 

simple parada a la espera de un colectivo. Y en caso 

contrario, a una joven de unos 35 años que hace un año fue 

sorprendida por su pareja al  anunciarle el fin de 10 años de 

matrimonio, y la que creía que se moría cuando se sintió tan 

sola: según relató en una reunión de amigos, lloraba todos 

los días y para parar tanto sufrimiento su padre le regaló un 

viaje al sur de la India, la tierra de la meditación, donde 

logró encontrar la paz a su vida, pero siempre llorando, hasta 

que llegó el momento en que ya no encontró excusas para 

seguir así.” Simplemente reconocí que yo era la única 

responsable de lo que me estaba ocurriendo, ahora lo veo a 

él, a mi ex, y no me despierta ningún sentimiento”. 

Como ven, ese amor en el que se entrega la vida en 

cada unión, en el que las almas parecen salir y comprobar la 

unicidad del Creador, existe, se da, se encuentra; lo difícil es 
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conservarlo, porque al cabo del tiempo alguien dice: hasta 

aquí llego, y sin pretextos que tengan peso o que valgan la 

pena, se deja, y es lo que de aquí en adelante tratamos de 

darles a conocer solo con la justificación de ayudarlos a 

superar lo que parece imposible de que pueda ocurrir, y  de 

divulgar, pretencioso de mí, lo que es amar y sufrir en 

grande, aunque se nos incrimine de violar la vida privada, 

de hacerla pública, de alguien que se supone estuvo unida a 

nuestra piel, pero no creo que usted la conozca, y tampoco 

usted el de lentes y paltó, o aquel del suéter, o aquella de la 

blusa tan bonita, porque todo es producto, como dije antes, 

de mi imaginación. Porque, ¿por qué pasó lo qué pasó si nos 

queríamos tanto, si no  hubo infidelidades, ni ofensas o 

violencia de género, si el sexo llenaba también 

satisfactoriamente  nuestras vidas, si éramos tal para cual, 
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etc. etc? ¿Todo ocurrió en un mundo de ficción o en nuestra 

mente? 
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