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INTRODUCCION.

Varios de estos cuentos los escribi hace afios. Cuando
tenia mas tiempo y menos canas.

El acto de escribir es como tener un hijo: Uno concibe una
idea, propia o ajena y la carga adentro. Siente que esa idea
crece y crece dentro de uno, y se va desarrollando poco a
poco. Y uno la siente como propia y sabe que esta alli
adentro.

Entonces llega un momento en que ya no se puede mas. Y
uno siente esa irrefrenable necesidad de sentarse ante un
papel en blanco y escribir, y escribir y escribir y escribir,
como si la vida le fuera en ello. Ha llegado el momento
del parto.

Y entonces, uno se sienta frente a esas hojas de papel y
dice “esta es mi obra”. Pero luego descubre que aquella
historia aun le falta mucho por crecer. Aun es imperfecta.
Y uno la va perfeccionando, le va dando forma, la va
llevando de la mano para que alglin dia esa historia o ese
relato puedan salir al mundo exterior y ser conocidas por
otras personas.

Y cuando uno menos lo piensa, la historia que se gesto
dentro de uno, que crecid y se alimentd de uno mismo y a
la que uno vio madurar, llega a su mayoria de edad y uno
descubre que ya esta lista para ser leida por otras personas,
y que ya puede salir al mundo.



Eso fue lo que paso esta vez. Escribi unas historias. Yo
soy su papa, pero ahora ya no me pertenecen.  Las
historias que escribi llegaron a la mayoria de edad y les
lleg6 la hora de conocer el mundo, ya les pertenecen a
ustedes.

Para este libro he hecho una seleccion de algunos de mis
cuentos. Espero haber hecho la eleccion adecuada.

Varios de mis relatos hablan de médicos y pacientes Si
cuando ustedes lean mis relatos sienten aunque sea una
pizca del placer que yo senti al escribirlos, yo me sentiria
el escritor mas grande del mundo. ...y si logran aprender
algo de los personajes de mi historia, ustedes haran de mi
un médico més humano.

Muchas gracias

Medellin, Abril 03 de 2001
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aras veces un numero es protagonista de una

historia. ;Y por qué? Sencillo. Cualquiera diria

que los nlimeros no tienen personalidad. Y eso es
cierto en casi todos lo casos. Sin embargo, en mis clases
de semiologia médica (el arte de aprender a examinar e
interpretar los signos y sintomas del paciente) aprendi de
mi maestro que el nimero treinta y tres es un nimero con
personalidad.

(Que como asi? Dird usted.  Se lo explicaré. Si alguna
vez ha tenido la fortuna (o el infortunio) de ser examinado
por un médico acucioso, posiblemente al colocarle en la
espalda 'y el pecho el famoso aparatito Ilamado
fonendoscopio (o estetoscopio), le pedird que repita varias
veces el numero 33.

(Que si el fonendoscopio es...?

.... 81, si, es ese aparato misterioso que el médico se coloca
en los oidos y que esta conectado con unas mangueritas a
una copita con una membrana que le colocan a usted sobre
el pecho para escucharle el corazon.... si, ese mismo.

Bueno le sigo contando. Mi maestro de semiologia
médica decia que el niumero treinta y tres era un niimero
que daba muy buena resonancia. Que cuando un paciente
decia “33” el sonido de éste nimero se transmitia por
todo el pulmén y llegaba hasta la piel, donde el médico
podia escucharlo con el fonendoscopio y dependiendo de



la fuerza o atenuacion con que llegara, podria establecer el
tipo de enfermedad que le aquejaba.

Pues bien, una vez, cuando ya ejercia, me llegd un
paciente que relataba tos. Luego de un completo
interrogatorio pas¢ a examinarlo en la camilla. Le pedi
que se quitara completamente la camisa. Le examiné el
pulso y le tomé la presion arterial. Luego de examinar su
cabeza y organos de los sentidos pasé¢ a examinarle el
torax. A estas alturas, yo ya estaba casi convencido de
que el sefor tenia una bronquitis (inflamacion de los
bronquios). Solo me faltaba un dato para confirmarlo. Me
puse a sus espaldas y coloqué mi fonendoscopio a la altura
de sus omoplatos y le pedi:

- Don Vicente, por favor diga “treinta y tres”

Movi unos centimetros el fonendoscopio y le pedi:
- Diga “treinta y tres”
- jTreintay tres!

Volvi a mover el fonendoscopio
- Diga “treinta y tres”

- jTreintay tres!

- Diga “treinta y tres” -repeti
- jTreintay tres!

- Diga “treinta y tres”

- jTreintay tres!

Asi continuamos varias veces. Yo pedia que dijera
“treinta y tres” y €l decia “treinta y tres”. Cuando crei que
ya todo estaba claro....



- Diga “treinta y tres”
- jTreintay tres!

- jTreinta y cuatro!... i Treinta y cinco!...
iTreinta y seis!.... iTreinta y siete!

Afortunadamente yo me encontraba a sus espaldas y no se
percatd de que casi me estallo de la risa.  Creo que
alcanzo a llegar como hasta “setenta” antes de que yo
recobrara mi aplomo y en voz muy seria y muy
profesional le dijera que ya era suficiente.

(Ahora comprende usted, porque el “33” es el
protagonista de esta historia?

22 de Noviembre de 1999
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LA PUNCION LUMBAR

su residencia en Anestesiologia, nos narr6 la

\_J siguiente historia que aunque despierta la risa en

quien la escucha, puede llegar a ilustrar sobre la escasa y

mala informacion que los médicos damos a los pacientes

acerca de sus propias enfermedades y tratamientos. Es de

aclarar que los nombres y los hechos han sido alterados un
poco para proteger a los inocentes y a los no inocentes.

C/uando el Dr. Victor Espinal se encontraba haciendo

En cierto prestigioso hospital, el médico interno iba a
practicar una puncioén lumbar a un paciente con la asesoria
del anestesi6logo. Dicho procedimiento consiste en
introducir una larga aguja por el espacio que existe entre
las vértebras en la columna lumbar, con el fin de extraer
liquido cefaloraquideo. La aguja consta de dos elementos:
una aguja hueca que es llamada camisa, y otra especie de
aguja delgada llamada alma que va por dentro de la
camisa, y que se retira para que salga el liquido una vez se
haya llegado al sitio adecuado.

Cuando el médico interno y su profesor llegaron a la sala
de procedimientos, el paciente ya reposaba intranquilo en
una camilla. Sin zapatos ni medias; sin pantalon, camisa o
ropa interior; tan solo con una bata verde clara abierta por
la espalda, daba la impresion de que el paciente habia sido
condenado a la silla eléctrica.

Conocedor de la naturaleza humana, el anestesidlogo se
dirigié a su paciente y lo tranquilizdé con las conocidas
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palabras: “Mire don Joaquin, el procedimiento que el
doctor (refiriéndose al novato interno) le va a practicar, es
un procedimiento sencillo que no tomard mas de veinte
minutos. Es muy simple. Solo se introducird una aguja
por la espalda hasta llegar a la médula espinal, y se le
sacara un poco de liquido de alli.”

Cuando el paciente apenas estaba tratando de descifrar que
era una espina medular o menuda espinular o cosa
parecida el anestesidlogo cambid su expresion y con cara
de dréacula ante la vision de las venas del cuello de una
damisela, continu6 con el ultimatum:

- “Pero tengo que advertirle que durante el
procedimiento necesitamos toda su colaboracion.
No debe moverse por nada del mundo. Si llegara a
moverse, podria incluso quedar paralitico. Hay
que tener en cuenta que con la aguja vamos a
llegar hasta muy adentro”.

Y sin dar tiempo a que el paciente reaccionara, y pidiera
auxilio sali6 de la sala con su pupilo detrds con la
intencion de lavarse las manos, mientras que una
enfermera que parecia un sargento del ejército aleman le
embadurnaba la espalda a su victima con un jabon café.

Pocos minutos mas tarde, cuando el paciente habia
contemplado todas las formas imaginables de escapar
(desde una pelea cuerpo a cuerpo, bisturi en mano contra
la enfermera-sargento, hasta arrojarse por la ventana de la
sala -ubicada en un séptimo piso- caer envuelto en las
cortinas y desaparecer del pais), entraban los dos médicos,
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