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INTRODUCCION. 

 

Varios de estos cuentos los escribí hace años.  Cuando 

tenía más tiempo y menos canas.      

 

El acto de escribir es como tener un hijo: Uno concibe una 

idea, propia o ajena y la carga adentro.  Siente que esa idea 

crece y crece dentro de uno, y se va desarrollando poco a 

poco. Y uno la siente como propia y sabe que está allí 

adentro.    

 

Entonces llega un momento en que ya no se puede más.  Y 

uno siente esa irrefrenable necesidad de sentarse ante un 

papel en blanco y escribir, y escribir y escribir y escribir, 

como si la vida le fuera en ello.  Ha llegado el momento 

del parto. 

 

Y entonces, uno se sienta frente a esas hojas de papel y 

dice “esta es mi obra”.  Pero luego descubre que aquella 

historia aún le falta mucho por crecer.  Aún es imperfecta.  

Y uno la va perfeccionando, le va dando forma, la va 

llevando de la mano para que algún día esa historia o ese 

relato puedan salir al mundo exterior y ser conocidas por 

otras personas. 

 

Y cuando uno menos lo piensa, la historia que se gestó 

dentro de uno, que creció y se alimentó de uno mismo y a 

la que uno vio madurar, llega a su mayoría de edad y uno 

descubre que ya está lista para ser leida por otras personas, 

y que ya puede salir al mundo. 

 



 

 6 

Eso fue lo que pasó esta vez.  Escribí unas historias.  Yo 

soy su papá, pero ahora ya no me pertenecen.   Las 

historias que escribí llegaron a la mayoría de edad y les 

llegó la hora de conocer el mundo, ya les pertenecen a 

ustedes. 

 

Para este libro he hecho una selección de algunos de mis 

cuentos.  Espero haber hecho la elección adecuada.  

 

Varios de mis relatos hablan de médicos y pacientes   Si 

cuando ustedes lean mis relatos sienten  aunque sea una 

pizca del placer que yo sentí al escribirlos,  yo me sentiría 

el escritor mas grande del mundo.   ... y si logran aprender 

algo de los personajes de mi historia, ustedes harán de mi 

un médico más humano. 

 

Muchas gracias 

 

Medellin, Abril 03 de 2001  
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33 

 

aras veces un número es protagonista de una 

historia.  ¿Y por qué? Sencillo.  Cualquiera diría 

que los números no tienen personalidad.  Y eso es 

cierto en casi todos lo casos. Sin embargo, en mis clases 

de semiología médica (el arte de aprender a examinar e 

interpretar los signos y síntomas del paciente) aprendí de 

mi maestro que el número treinta y tres es un número con 

personalidad. 

 

¿Que como así? Dirá usted.     Se lo explicaré.    Si alguna 

vez ha tenido la fortuna (o el infortunio) de ser examinado 

por un médico acucioso, posiblemente al colocarle en la 

espalda y el pecho el famoso aparatito llamado 

fonendoscopio (o estetoscopio), le pedirá que repita varias 

veces el número 33.   

 

¿Que si el fonendoscopio es...? 

 

.... si, si, es ese aparato misterioso que el médico se coloca 

en los oídos y que esta conectado con unas mangueritas a 

una copita con una membrana que le colocan a usted sobre 

el pecho para escucharle el corazón.... sí, ese mismo.    

 

Bueno le sigo contando.  Mi maestro de semiología 

médica decía que el número treinta y tres era un número 

que daba muy buena resonancia.  Que cuando un paciente 

decía  “33” el sonido de éste número se transmitía por 

todo el pulmón y llegaba hasta la piel, donde el médico 

podía escucharlo con el fonendoscopio y  dependiendo de  
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la fuerza o atenuación con que llegara, podría establecer el 

tipo de enfermedad que le aquejaba. 

 

Pues bien, una vez, cuando ya ejercía, me llegó un 

paciente que relataba tos.  Luego de un completo 

interrogatorio pasé a examinarlo en la camilla.   Le pedí 

que se quitara completamente la camisa.  Le examiné el 

pulso y le tomé la presión arterial.    Luego de examinar su 

cabeza y órganos de los sentidos pasé a examinarle el 

tórax.   A estas alturas, yo ya estaba casi convencido de 

que el señor tenía una bronquitis (inflamación de los 

bronquios).  Solo me faltaba un dato para confirmarlo.  Me 

puse a sus espaldas y coloqué mi fonendoscopio a la altura 

de sus omoplatos y le pedí: 

 

- Don Vicente, por favor diga “treinta y tres” 

 

Moví unos centímetros el fonendoscopio y le pedí: 

- Diga “treinta y tres” 

- ¡Treinta y tres! 

 

Volví a mover el fonendoscopio 

- Diga “treinta y tres” 

- ¡Treinta y tres! 

- Diga “treinta y tres” -repetí 

- ¡Treinta y tres! 

- Diga “treinta y tres” 

- ¡Treinta y tres! 

 

Así continuamos varias veces.  Yo pedía que dijera 

“treinta y tres” y él decía “treinta y tres”.  Cuando creí que 

ya todo estaba claro.... 
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- Diga “treinta y tres” 

- ¡Treinta y tres! 

- Siga..... 

- ¡Treinta y cuatro!...   ¡Treinta y cinco!...

 ¡Treinta y seis!....  ¡Treinta y siete! 

 

Afortunadamente yo me encontraba a sus espaldas y no se 

percató de que casi me estallo de la risa.   Creo que 

alcanzó a llegar como hasta “setenta” antes de que yo 

recobrara mi aplomo y en voz muy seria y muy 

profesional le dijera que ya era suficiente. 

 

¿Ahora comprende usted, porque el “33” es el 

protagonista de esta historia? 

 

 

 

22 de Noviembre de 1999 
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LA PUNCION LUMBAR 

 

 

uando el Dr. Víctor Espinal se encontraba haciendo 

su residencia en Anestesiología, nos narró la 

siguiente historia que aunque despierta la risa en 

quien la escucha, puede llegar a ilustrar sobre la escasa y 

mala información que los médicos damos a los pacientes 

acerca de sus propias enfermedades y tratamientos.  Es de 

aclarar que los nombres y los hechos han sido alterados un 

poco para proteger a los inocentes y a los no inocentes. 

 

En cierto prestigioso hospital, el médico interno iba a 

practicar una punción lumbar a un paciente con la asesoría 

del anestesiólogo.  Dicho procedimiento consiste en 

introducir una larga aguja por el espacio que existe entre 

las vértebras en la columna lumbar, con el fin de extraer 

líquido cefaloraquídeo.  La aguja consta de dos elementos: 

una aguja hueca que es llamada camisa, y otra especie de 

aguja delgada llamada alma que va por dentro de la 

camisa, y que se retira para que salga el líquido una vez se 

haya llegado al sitio adecuado. 

 

Cuando el médico interno y su profesor llegaron a la sala 

de procedimientos, el paciente ya reposaba intranquilo en 

una camilla.  Sin zapatos ni medias; sin pantalón, camisa o 

ropa interior; tan solo con una bata verde clara abierta por 

la espalda, daba la impresión de que el paciente había sido 

condenado a la silla eléctrica.   

 

Conocedor de la naturaleza humana, el anestesiólogo se 

dirigió a su paciente y lo tranquilizó con las conocidas 
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palabras: “Mire don Joaquín, el procedimiento que el 

doctor (refiriéndose al novato interno) le va a practicar, es 

un procedimiento sencillo que no tomará más de veinte 

minutos.  Es muy simple.  Solo se introducirá una aguja 

por la espalda hasta llegar a la médula espinal, y se le 

sacará un poco de líquido de allí.”   

 

Cuando el paciente apenas estaba tratando de descifrar que 

era una espina medular o menuda espinular o cosa 

parecida el anestesiólogo cambió su expresión y con cara 

de drácula ante la visión de las venas del cuello de una 

damisela, continuó con el ultimátum:   

 

- “Pero tengo que advertirle que durante el 

procedimiento necesitamos toda su colaboración.  

No debe moverse por nada del mundo.  Si llegara a 

moverse, podría incluso quedar paralítico.  Hay 

que tener en cuenta que con la aguja vamos a 

llegar hasta muy adentro”. 

 

Y sin dar tiempo a que el paciente reaccionara, y pidiera 

auxilio salió de la sala con su pupilo detrás con la 

intención de lavarse las manos, mientras que una 

enfermera que parecía un sargento del ejército alemán le 

embadurnaba la espalda a su víctima con un jabón café. 

 

Pocos minutos más tarde, cuando el paciente había 

contemplado todas las formas imaginables de escapar 

(desde una pelea cuerpo a cuerpo, bisturí en mano contra 

la enfermera-sargento, hasta arrojarse por la ventana de la 

sala -ubicada en un séptimo piso- caer envuelto en las 

cortinas y desaparecer del país), entraban los dos médicos, 


