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DESTINO 

 

Nunca se había sentido así, aquel silencio lo dejaba sordo, 

hasta donde podía ver todo era desierto, lo peor de todo es 

que no sabía que había pasado, solo sabía que debía seguir 

caminando, no sentía ya las piernas y cada paso aumentaba 

el dolor en sus pies, no tenía zapatos.  

Un viento helado golpeó su cara, no tardaba en oscurecer, la 

temperatura del viento le hizo recordar que estaba casi 

desnudo, las heridas en piernas y torso le dolían 

horriblemente, ya se había detenido el sangrado pero las 

oleadas de dolor hacían que sudara copiosamente, cada vez 

que el sudor llegaba a las heridas el dolor se multiplicaba, 

pero eso no lo iba a detener, él tenía que llegar. 

-¡Mi vida, despierta!-.  Un delicioso olor a tocino frito y café 

recién hecho llegó de pronto, una vez mas el despertador no 

funcionó, media hora de retraso; se arregló tan pronto como 

pudo, pasó por  la cocina y vio en la mesa del desayunador 

un plato con tres rebanadas de tocino y una taza de café 

humeante, su esposa le había preparado el desayuno, tomó 



 

 

una rebanada de tocino con la mano y con la otra la taza de 

café, devoró literalmente la rebanada y dio dos sorbos al 

café. 

 -¡Tenemos que comprar un despertador, es la segunda vez 

en esta semana que ocurre lo mismo!-. 

-Está bien-, contestó su esposa acercándose a él con una 

servilleta y después de limpiarle la comisura de la boca lo 

besó, -¡vete ya, es tarde, tienes que darte prisa!-.  

Él le devolvió el beso, -¡gracias te amo! 

Salió corriendo y se subió a su coche, una sensación extraña 

recorrió su cuerpo.  

-Debe ser lo rápido que comí-, se dijo así mismo para 

tranquilizarse, pronto la sensación desapareció, el tránsito 

vial matutino lo detuvo a pocas cuadras de su casa, encendió 

la radio, el locutor hablaba del clima. 

Llevaba ya una hora en aquel intenso tránsito, su celular 

comenzó a sonar, era su esposa.  

–¡Me siento mal, estoy sangrando! 

-Tranquila mi vida, ahora mismo me regreso-. 

Ella nunca quiso aprender a manejar. -Uno nunca sabe y, con 

lo del embarazo…- le decía él-. 
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-Sabes que soy muy nerviosa y la gente maneja horrible- 

contestaba ella. 

La familia de ella vivía en otro estado y se frecuentaban 

poco. De vez en cuando les llamaba por teléfono para saber 

cómo estaban, de hecho no sabían que ella estaba 

embarazada; él solo tenía a su papá quien vivía en un asilo, 

él no estaba de acuerdo con eso y le suplicaba a su papá cada 

vez que lo veía que se fuera a vivir con ellos, pero l solo le 

decía: -No quiero dar “lata”-. 

Dio vuelta en cuanto pudo, pero aquello era un caos, de 

pronto recordó una ruta alterna. 

-Con este maldito tránsito nunca voy a llegar-. 

Llamó a su casa para saber cómo estaba su esposa, -le voy a 

decir que pida un taxi y la alcanzo en el hospital-. El teléfono 

sonó y sonó pero no recibió respuesta, la angustia lo invadió, 

trató nuevamente pero nada, no respondía, entonces llamó a 

su oficina, le explicó a su secretaria rápidamente lo que 

ocurría.  

– ¡Llama inmediatamente a una ambulancia que vaya a mi 

casa, mi esposa se siente mal, la última vez que hablé con 

ella estaba sangrando y no me contesta el teléfono!-, colgó y 

llamó nuevamente a su casa pero no obtuvo respuesta; la ruta 



 

 

alterna que había tomado estaba cerrada y los trabajadores 

daban indicaciones para que los automovilistas se regresaran.  

-¡No puede ser!, su teléfono comenzó a sonar anunciando 

que ya no tenía batería, buscó el cargador en la guantera pero 

recordó que lo había bajado por error la noche anterior, la 

desesperación se apoderó de él. 

No daba crédito a lo que veía, una herida de 

aproximadamente cinco centímetros aparecía en el dorso de 

su mano, un dolor intenso le obligó a soltar el volante, se 

estacionó tan rápido como pudo, la sangre empezó a brotar 

incontenible, instintivamente se apretó con la otra mano 

tratando de detener el sangrado, la boca se le comenzó a 

secar, sacó como pudo el pañuelo de su bolsa, el dolor 

aumentaba a cada momento, de pronto el ruido de un claxon 

lo hizo voltear un momento hacia el retrovisor, ahí, justo en 

el asiento trasero estaba un hombre, tez morena, rapado, 

barba de candado, de entre 35 y 40 años de  edad, solo se 

veía un hueco negro donde se supone debería de tener los 

ojos, la sorpresa le hizo olvidar el terrible dolor; trató de 

abrir la puerta del auto pero estaba atorada, cerró los ojos 

esperando lo peor, no supo cuanto tiempo pasó, cuando se 
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atrevió a abrir los ojos ya no había nada, ni el hombre, ni la 

cortada, ni la sangre, tampoco el dolor, nada. 

Volvió a cerrar los ojos y echó la cabeza hacia atrás, todavía 

tenía la imagen de su mano sangrando, de pronto un golpe en 

la ventana del auto lo hizo brincar, era un policía.  

-¿Se siente bien?, ¿le puedo ayudar en algo?-. 

-¡Oficial, había un hombre en el asiento trasero de mi auto, 

pensé que me quería asaltar, pero de pronto desapareció!-. 

Sorprendido el policía le contestó:  

-Tengo toda la mañana aquí señor, como podrá notar el 

tránsito es muy lento y no he visto a nadie caminando desde 

hace un rato-.   

Él ya no escuchó lo último, simplemente sintió que cayó en 

un gran hoyo negro. 

Cuando volvió en sí, estaba en su auto, una gota cayó en su 

nariz haciéndole cosquillas, la limpió con la palma de su 

mano, era sangre; un dolor intenso le nubló la vista, 

inmediatamente se llevó las manos a la frente, sangre, sintió 

como iba resbalando por la nuca y por la frente, 

instintivamente buscó el espejo, ahí estaba el mismo hombre, 

con aquella mirada hueca, pero esta vez estaba riendo, riendo 

a carcajadas y dejando ver que le faltaba un diente, no 



 

 

soportó mas, el dolor aumentó y nuevamente, todo se volvió 

negro. 

Al despertar, lo primero que sintió fue un sabor desagradable 

en la boca e inmediatamente después abrió los ojos o eso 

sintió que hizo, no podía ver nada, una y otra vez frotó sus 

ojos.       -Estoy ciego- pensó, trato de ver su mano 

acercándola a sus ojos, pero no logró ver nada, empezó a 

sentir miedo como nunca había sentido; otra vez ese sabor de 

boca, trató de incorporarse pero su cabeza chocó casi 

inmediatamente con algo, con las manos comenzó a tocar a 

su alrededor, todo era acolchonado. 

-Estoy en una caja- pensó, -¡me enterraron vivo¡-, una 

angustia indescriptible se apoderó de él y sintió como se 

erizaba cada vello de su cuerpo, trató de mover los pies con 

el mismo resultado, solo un pequeño espacio hacia arriba y 

hacia los lados. 

– ¡Quizá todavía no me entierran y esto es el velorio!, 

¡Auxilioooooo!!!. Gritó y gritó sin que sus súplicas fueran 

escuchadas, entonces fue cuando comenzó a llorar, golpeó 

con piernas y brazos tan fuerte como pudo, se movió hacia 

los lados y siguió gritando entre llanto y sollozos, de pronto 

la caja donde se encontraba se fue de lado y cayó, el golpe 
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abrió por un lado la caja, pudo ver una línea de luz e 

inmediatamente comenzó a empujar lo que parecía era la 

tapa, por fin pudo salir, tomó aire y se quedó sentado por un 

momento. 

No sabía si era una Iglesia o un mausoleo pero una cosa si 

era segura: estaba abandonado, aquel lugar era muy alto, las 

ventanas sin vidrios en los lados permitían que el viento 

helado entrara, comenzaba a oscurecer, no pudo ver ninguna 

figura sacra o alguna pintura con motivos religiosos como 

esperaba, solo polvo, todo era de madera desde las paredes 

hasta las dos cúpulas que se apreciaban en lo alto. 

–Hay alguien aquiiiiiií?, gritó tan fuerte como pudo, pero 

solo el eco le respondió.  

-¡Mi esposa!, ¿qué hora será?, se preguntó, pero se dio 

cuenta de que no traía reloj. -¡El celular!- pensó; pero 

cuando se llevó la mano a la cintura buscándolo se dio 

cuenta de que tampoco lo tenía, tampoco su cartera.  

-¡Seguramente cuando me desmayé me robaron, quien sabe 

cuanto tiempo estuve inconsciente en el auto, después de 

robarme me metieron en la caja y me dejaron aquí pensando 

que estaba muerto-, pensó.  



 

 

–Mi esposa!, ¿que habrá pasado con ella?, ¿dónde estará en 

estos momentos?, ¡tengo que salir de aquí!-. 

Buscó una puerta, ya que las ventanas estaban muy altas y no 

había nada en que pudiera trepar para alcanzarlas, no había 

ni un solo mueble, solo las paredes cubiertas de madera las 

cuales recorrió palmo a palmo; para entonces ya había 

oscurecido completamente y la temperatura ya había bajado 

considerablemente, no sabía cuanto tiempo había pasado 

desde que salió de la caja, la oscuridad ya no le permitía ver 

mas allá de su nariz y el silencio solo le permitió escuchar su 

respiración, entonces se le ocurrió que tal vez  en el piso 

habría alguna salida, se tiró al piso y a tientas comenzó a 

buscar, pero a los pocos minutos desistió, el frío le calaba 

hasta los huesos, el cansancio se apoderó de su cuerpo y se 

quedó dormido en el piso. 

Lo despertó la luz del día dando directamente en su cara e 

impidiéndole abrir bien los ojos, estaba sentado en la parte 

trasera de su auto, de pronto todo le vino a la mente como 

una ráfaga, la caja, aquel lugar sin salida y ahora se 

encontraba ahí en el asiento trasero de su auto, -¿Me estaré 

volviendo loco?-, se preguntó, volteó hacia el switch y vio 

con alegría que las llaves estaban pegadas, no sabía donde 


