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EL  HOMBRE QUE TREPABA A  

LAS COPAS DE LOS ÁRBOLES 
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  “…el obscuro pedestal…          

              Aquel que, con girarse, abre la puerta                                      

           Al perdido edén…” 

      

            I.M. 
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PREFACIO. 

 

 

 

 

 

Para que conste como prueba en caso de litigio hago grabar 

este episodio de mi vida, su final. Al cabo de ésta, a mis ochenta 

y cuatro años, por no encontrar sentido a mi absurda existencia, 

habiendo amado con locura a la mujer que ahora velo y 

sospecho que nunca me ha correspondido, haré efectiva una 

inyección letal que acabará con mi tortura. 

Hace unos años, mi esposa, doña Magdalena Galvao, me 

entregó un manuscrito bajo la promesa de que no lo abriría sino 

después de su muerte. Hoy, pasadas varias horas de su 

defunción, sentado aún frente a su cadáver, cogiendo su mano 

fría como un témpano, acaricio con la otra la carpeta que lo 

contiene después de haber activado la grabadora para que la 

lectura quede registrada. Así, en el helado receptáculo de este 

triste tanatorio, me desligo de su cuerpo, dejo su mano sobre el 

sudario, destapo su cabeza para que, pienso yo (de manera 
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quizá estúpida), aunque ya no esté aquí, si de algún modo 

estuviese, pudiera oír.  

A pesar de estar casados durante un par de décadas, yo sabía 

de su licencioso pasado. Ella misma me había contado algunos 

episodios de su vida antes de compartirla conmigo y nunca me 

había preocupado. Su anterior marido, don Pedro Toro, tenía 

con ella un pacto tácito por el cual se permitían mutuamente 

relaciones extramaritales. Yo fui el abogado que selló aquel 

acuerdo. 

Resulta irónico como, en estos momentos cruciales de mi 

decadencia, el mundo me devuelve la música que me inspirase 

en la adolescencia que, contrario a la mayoría, fue la clásica. 

Por un pequeño altavoz se está deslizando una melodía apenas 

perceptible que trata de mantener un estado de calma inherente 

ya a tales lugares de retiro. Sin embargo, soy capaz de 

identificar “Romance Anónimo” en la guitarra de Narciso Yepes. 

Si algo hubiera deseado para la hora de mi defunción  es que la 

música que oyera antes de emprender el viaje definitivo fuese 

de otra índole. 

Me consuelo en contemplar el cuadro que cuelga de la pared y 

que adivino es “Convergence” de Jackson Pollock. Se enzarzan 

en un extraño juego la pintura abstracta y los acordes de la 

guitarra española, cual si danzasen en una orgiástica pieza de 
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baile compuesta de delirantes pasos que encaminaran a los dos 

amantes a un trágico deceso. 

Al destapar el dosier, una emoción sobrecoge mi cuerpo al son 

de la tonada, me altero notablemente y creo ver cómo los restos 

de la camilla se convulsionan. No hay duda que son 

supersticiones. Aparto la primera hoja, en blanco, y me 

encuentro con una serie de cartas de puño y letra de Pedro e 

intituladas por ella que refieren así:  
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