





EL HOMBRE QUE TREPABA A

LAS COPAS DE LOS ARBOLES






“...el obscuro pedestal...
Aquel que, con girarse, abre la puerta

Al perdido edén...”

[.M.






PREFACIO.

Para que conste como prueba en caso de litigio hago grabar
este episodio de mi vida, su final. Al cabo de ésta, a mis ochenta
y cuatro afios, por no encontrar sentido a mi absurda existencia,
habiendo amado con locura a la mujer que ahora velo y
sospecho que nunca me ha correspondido, haré efectiva una

inyeccion letal que acabara con mi tortura.

Hace unos afios, mi esposa, dofia Magdalena Galvao, me
entregd un manuscrito bajo la promesa de que no lo abriria sino
después de su muerte. Hoy, pasadas varias horas de su
defuncién, sentado aun frente a su cadaver, cogiendo su mano
fria como un témpano, acaricio con la otra la carpeta que lo
contiene después de haber activado la grabadora para que la
lectura quede registrada. Asi, en el helado receptaculo de este
triste tanatorio, me desligo de su cuerpo, dejo su mano sobre el

sudario, destapo su cabeza para que, pienso yo (de manera



quizd estlpida), aunque ya no esté aqui, si de algin modo

estuviese, pudiera oir.

A pesar de estar casados durante un par de décadas, yo sabia
de su licencioso pasado. Ella misma me habia contado algunos
episodios de su vida antes de compartirla conmigo y nunca me
habia preocupado. Su anterior marido, don Pedro Toro, tenia
con ella un pacto tacito por el cual se permitian mutuamente
relaciones extramaritales. Yo fui el abogado que sell6 aquel

acuerdo.

Resulta ironico como, en estos momentos cruciales de mi
decadencia, el mundo me devuelve la misica que me inspirase
en la adolescencia que, contrario a la mayoria, fue la clasica.
Por un pequefio altavoz se esta deslizando una melodia apenas
perceptible que trata de mantener un estado de calma inherente
ya a tales lugares de retiro. Sin embargo, soy capaz de
identificar “Romance Anénimo” en la guitarra de Narciso Yepes.
Si algo hubiera deseado para la hora de mi defuncién es que la
musica que oyera antes de emprender el viaje definitivo fuese

de otra indole.

Me consuelo en contemplar el cuadro que cuelga de la pared y
que adivino es “Convergence” de Jackson Pollock. Se enzarzan
en un extrafio juego la pintura abstracta y los acordes de la

guitarra espafiola, cual si danzasen en una orgiastica pieza de



baile compuesta de delirantes pasos que encaminaran a los dos

amantes a un tragico deceso.

Al destapar el dosier, una emocién sobrecoge mi cuerpo al son
de la tonada, me altero notablemente y creo ver como los restos
de la camilla se convulsionan. No hay duda que son
supersticiones. Aparto la primera hoja, en blanco, y me
encuentro con una serie de cartas de pufio y letra de Pedro e

intituladas por ella que refieren asi:
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