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Libardo Ariel Blandón Londoño – Ariello 

 

Nació un 17 de noviembre de 1951 en el municipio de 

Concordia, ubicado al suroeste del departamento de Antioquia 

en medio de arrieros y animales domésticos; desde muy niño 

tuvo la inclinación por escribir poemas dado que su padre 

escribía muy bien sus versos, hacía excelentes composiciones 

poéticas y escribía canciones. Allí nació su inclinación por la 

poesía. Ha acompañado siempre sus actividades profesionales 

con la poesía y con la música, lo que le ha permitido una vida 

llena de satisfacciones y alegrías. 

 

Es biólogo dedicado a la enseñanza en una de las 

universidades de la ciudad de Medellín, le encanta compartir 

sus conocimientos con aquellos que empiezan a trasegar por 

los arduos caminos de la vida; sus pupilos son la razón de su 

trabajo. Como biólogo ha realizado trabajos de investigación 

sobre los murciélagos y sobre metacognición como 

mecanismo de aprendizaje de las Ciencias Naturales. 

Es un convencido de la buena voluntad de las personas 

con las que tiene que compartir algún momento por cualquier 

circunstancia. Cree en la gente, en su trabajo y especialmente 

en Dios quien le ha permitido escribir estas líneas que son 

fruto de lo que ha hecho, no para él, sino para el público que 

se recrea. 
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INTRODUCCIÓN 

 

En la Historia de los tiempos se ha tenido la 

tendencia a examinar el pasado de las sociedades a través 

de la cultura de los pueblos, esto ha permitido 

desarrollar, no solamente teorías sino también verdaderos 

trabajos de investigación sobre algunos fenómenos 

paranormales. De las mismas leyendas surgen elementos 

que, en un momento dado alteran tanto el estado 

psicológico como el centro emocional, por tal razón los 

sentidos los perciben como reales. O ¿Acaso los son? 

Queda abierta la pregunta para una posible 

respuesta. Y es que hablar de fenómenos paranormales es 

hablar de aquello que ocurre en el más allá, por lo tanto 

no tiene asidero real, pero a veces se dan casos en que 

parece se dejan grabar, fotografiar y hasta filmar. ¿Cómo 

se entienden entonces estos fenómenos? 

Explicar dichos acontecimientos es muy fácil, 

basta solamente con describirlos, narrarlos; pero 

explicarlos a la luz de la razón no es tan fácil, demostrar 

con hechos experimentales es imposible porque los 

resultados no se ajustan al Método Científico donde un 

fenómeno se somete a experimentación bajo ciertos 

parámetros o condiciones y se esperan unos resultados. Si 

se repite el experimento n veces bajo los mismos 

parámetros o las mismas circunstancias, los resultados 

que se esperan son más o menos los mismos. Caso al que 

no se ajustan los fenómenos paranormales. 

Si se dejan fotografiar, grabar, serían tan reales 

como cualquier ser vivo, pero su comportamiento los 
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hace ver como extrañas sombras inexplicables. ¿Cómo se 

explica un ruido o una visión que tan pronto se 

manifiesta se disuelve en el mismo aire como por arte de 

magia? Casos como estos son noticia en todo el mundo, y 

en todos los tiempos pero nadie se atreve a sostenerlo, a 

pesar de las evidencias, porque no hay modo de 

demostrarlo realmente. 

Lo que sí sabemos es que en el universo se mueven 

energías que alteran el comportamiento de la materia 

como el desplazamiento, el cambio de dirección; el 

comportamiento de un cuerpo es diferente si está 

sometido a un campo magnético. Lo mismo ocurre con el 

cuerpo de un ser vivo, la chispa de la vida no es definible, 

se puede evidenciar pero no se puede explicar, de 

lograrlo se podría producir vida. Un concepto sobre algo 

se sabe que ahí está. ¿En la mente? 

¿Qué es la mente? Se supone que se halla en el 

cerebro. En el aparato mental. 

¿Qué es el aparato mental? 

Bueno no nos quedemos haciéndonos preguntas 

que tal vez no tengan respuestas, vayamos al grano. No 

viene al caso entrar a polemizar si hay más allá o no hay 

más allá, si los muertos vuelven, si los espíritus existen o 

no, limitémonos a describir una serie de acontecimientos 

que son de la vida real. Hechos sucedidos en una finca de 

la vereda de Burgos del municipio de Concordia al 

suroeste antioqueño. 
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PRESENTACIÓN 

 

La obra narra los hechos acaecidos en la vereda de 

Burgos, donde se halla la finca de “La Casa Grande” entre 

los años 1922 – 1942 más o menos. La finca no es muy 

extensa, su terreno es quebrado y goza de muy buena 

productividad dado su fértil suelo. En un pequeño llano 

se halla “La Casa Grande” que se extiende hacia atrás 

hasta un barranco alto y hacia adelante –la parte que da 

al corredor- se levanta sobre una falda sembrada de 

arbustos, el corredor con chambrana se convierte en un 

inmenso balcón desde donde se divisa a la distancia el 

paisaje típico del suroeste, embellecido por los coloridos 

atardeceres del poniente. 

La obra está centrada básicamente en tres 

acontecimientos importantes que según don José, el 

protagonista de esta historia, fueron reales. Hechos que le 

tocó presenciar, vivirlos en carne propia. Son, en primer 

lugar la aparición de un demonio a su hermano Justo, 

hecho relatado por él mismo al autor de estas líneas; en 

segundo lugar el acoso continuo de una bruja en la 

persona del mismo José y por último la aparición de un 

esqueleto en la despulpadora de la finca, cuentan los 

vecinos que muchos lo vieron deambular por el lugar. 

Episodios vividos en carne propia.  

El escenario: la finca de La Casa Grande de 

propiedad de su padre donde estaba establecida la 

familia: los esposos don Lázaro Becerra y misiá Josefa 

Londoño y sus cuatro hijos: Lázaro, Luciano (Justino), 

José y Josefina la hija menor. Los personajes intervienen, 
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de algún modo, en el desarrollo de los hechos: José y su 

hermano Justo -quienes llevan la peor parte- cargan en 

sus hombros la cruz que les corresponde llevar hasta el 

final de sus vidas. Los demás se ven involucrados, de 

alguna manera en el desenvolvimiento de los 

acontecimientos, de tal modo que los ha marcado en su 

vida personal; por eso intervienen en la obra de una 

manera activa, algunos nombres fueron tomados de 

personas de la época que de alguna manera intervinieron 

en la vida de los protagonistas, otros no corresponden a 

alguien en especial, de ocurrir alguna correspondencia es 

mera coincidencia. 

Los tres hechos se desarrollaron en aquel escenario 

campirano donde el autor hace gala de su imaginación 

para poner en acción a los personajes, haciendo puentes 

donde hay escollos, armando escenas propias de la época 

y describiendo episodios cuya secuencia le dan forma a la 

obra en su conjunto.  

Es como preparar una suculenta “Bandeja 

paisa”(plato típico) partiendo de tres elementos reales: el 

chicharrón, los fríjoles y el arroz, puestos en acción en 

un escenario –La bandeja- pues lo demás corre por 

cuenta del autor –del cocinero- quien debe hacer uso de 

su imaginación para darle forma, color, sabor –acicalar- 

el producto final: la bandeja paisa.  

Las escenas van apareciendo espontáneamente, no 

se sabe que va a pasar enseguida, es que ni el autor 

mismo sabe cómo va a desenredar cada embrollo en el 

que se mete. Es como caminar en plena selva al oscuro y 
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avanzando ayudado por una linterna, lo real es lo que se 

ve de inmediato, nada se vislumbra a lo lejos.  

¡Bien! Espero que el lector desprevenido aborde 

con gusto estas páginas y disfrute las ideas volantonas 

que se lanzan al mundo de la imaginación con un 

vocabulario a lo paisa –como decimos los antioqueños.  

… y que ruede la película:  

¡Luces!  

¡Cámara!  

¡Acción! 
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1. La Casa Grande (1934) 

 

Un viento leve acaricia los troncos de los árboles y 

suavemente en espirales sube dándole movimiento a las 

ramas que parecen emitir vida con sus sutiles susurros. 

Los bermejos tintes del ocaso armonizan una fulgurante 

escena de colores con un fondo sonoro de actividad 

campirana. Se escucha claramente el silbido que produce 

el silencio en los oídos, el que continuamente es 

interrumpido por el trinar de los pájaros y el ruido de los 

insectos en su actividad vespertina. 

Los murciélagos atraviesan el aire rompiéndolo 

con su lento y continuo aletear. La hojarasca se mueve 

como si una mano invisible coordinara sus movimientos. 

El ambiente está vivo. 

El sol cae despacio sobre el horizonte y va 

metiendo sus rayos escarlata detrás de la cordillera, la 

que empieza a perder su verdor y va cambiando a la 

escala del blanco al negro. En esa medida va dejando caer 

su sombra sobre la montaña. Después de acomodar los 

luminosos rayos, el sol se mete como una moneda de oro 

por la ranura de una alcancía; es entonces cuando la 

noche abre sus fauces y se traga lentamente la luz del 

ocaso. Aparece el gran hueco de la noche dejando ver el 

sinfín de chispas doradas sobre la comba altura… de 

súbito comienza a rugir el viento. Unas veces suave, otras 

fuerte. Pero luego va tomando fuerza. Al final ruge, ruge 

el viento violentamente y amenaza con arrancar los 

techos. 
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Detrás del horizonte se destacan continuos 

relámpagos con sus respectivos truenos a destiempo, 

primero la luz y después de unos segundos el trueno. Una 

espesa nube atraviesa el paladar de aquella boca enorme 

y los rayos serpentean más fuerte, la tormenta arrecia, se 

acerca, el cielo ruge, los truenos aumentan, el viento silba 

por entre los alambrados de los potreros y amenaza con 

tumbar los árboles que temerosos resisten el golpe del 

aire que se mueve a gran velocidad. 

¡Cómo cambia de súbito el tiempo en estas 

empinadas laderas de la cordillera! 

Se descuelgan de aquellos nubarrones gruesas 

gotas de agua, que saltan en la grama con cierta libertad, 

retozan juguetonas sobre el césped y violentas sobre los 

techos de latón de las porquerizas y las pesebreras. 

Arrecia la lluvia, golpea el agua, amenaza y silba 

el viento, el caudal de la acequia aumenta 

significativamente, el agua se enturbia y trae en su seno 

ramas desgajadas arrancadas a su paso a los arbustos, 

amenaza con arrastrar todo lo que encuentra en su 

recorrido. 

Su caudal se estabiliza debido al control que desde 

la bocatoma ejerce el joven José, encargado de esta 

actividad. 

Es una de esas noches frías y lluviosas, comunes en 

el suroeste antioqueño. Pasa el tiempo y la lluvia 

comienza a disminuir poco a poco. En La Casa Grande se 

disponen a quitar los recipientes colocados para aparar el 

agua que se fuga por entre las imbricadas tablas que 

componen una techumbre de madera inmunizada que 
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hacen las veces de tejas... ¡Ve!, ¡mija!  Botá esa bacinillada 

di agua que se va a hacer un reguero en el suelo… -dice 

doña Josefa con ese aire de matrona propio de las mamás 

campesinas. 

Vos mija, cogé esa ponchera con agua y tirala al 

patio, vayan desucupando esas vasijas que ya escampó –

termina diciendo la matrona. 

Continúan organizando el ambiente que se ve 

bastante húmedo, en ese momento llega José metido entre 

una ruana, muy emparamada por cierto y tiritando, va a 

la cocina y le dice a misiá Josefa con la voz temblorosa 

por el frío: 

¡Maa…! sírvame por caridad una taza de 

aguapanela caliente pa’ este frío tan terrible que tengo. 

¡Me estoy congelando! 

Y la señora misiá Josefa moviendo unos tizones de 

leña y soplando sobre ellos generó suficiente candela 

como para calentar una olleta llena de aguapanela. En 

cuestión de minutos ya la dulce toma estaba hirviendo. 

¡Mijo! ¡Tomá! ¡Cuidao te quemás! 

Y diciendo esto doña Josefa estiró la mano 

entregando a su hijo la tan ansiada taza de aguapanela 

caliente. 

Pasan unos minutos, al cabo de los cuales llega su 

papá Lázaro y con voz pausada le pregunta: 

¿Cómo le fue en la bocatoma mijo? 

¡Bien papá! ¡Muy bien! 

No tuve contratiempos. Sólo cuando empecé a 

mover las piedras un rayo cayó muy cerca de mí pero no 

fue más. Ya estoy acostumbrao a esos peligros naturales. 
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Bien mijo… -murmuró don Lázaro satisfecho por 

la actitud responsable de su hijo José. Y añadió: Por eso le 

encomendé esa labor cada que se avecine un temporal de 

agua. Usté mijo es el cliente pa’ eso… -y se retiró de la 

cocina sin añadir más. 

El viejo Lázaro -de estatura baja, piel trigueña y 

medio gordinflón- es un hombre decidido, caprichoso y 

cascarrabias, le encanta dar órdenes y que se obedezcan, 

que se cumplan de inmediato; por eso los hijos le tienen 

cierto respeto, pues siempre ha sido muy severo. El joven 

José heredó parte de ese comportamiento, lo que le ha 

permitido desempeñarse muy bien en las actividades que 

se le asignan. Terminada la dulce y reconfortante bebida 

entregó la taza vacía a misiá Josefa, y después de un Dios 

le pague le palmoteó en el hombro y salió rumbo al 

corredor. 

La casa tiene unos amplios corredores con 

chambranas, tiene forma de L, por uno de los costados se 

llega a la cocina y por el otro termina en una chambrana 

que da a un gran patio empedrado donde ensillan las 

bestias, en el centro se destaca una jardinera que rodea la 

base de un enorme guayacán. 

A un costado de La Casa Grande se halla la 

pesebrera donde alistan las bestias y las vacas. Es la zona 

de ordeño. Allí se reúnen las mujeres a disfrutar de esta 

actividad. 

Más abajo están los potreros donde los animales 

suelen pastar tranquilamente, y echarse las vacas a 

rumiar después de extraerles el preciado líquido de sus 

voluminosas ubres. 
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Al otro extremo de la casa están los chiqueros o 

porquerizas que albergan a los marranos o cerdos: unos 

de engorde y otros para la cría, son los que consumen los 

residuos orgánicos, -de comida- la aguamasa, allí no se 

pierde absolutamente nada, con el afrecho que resulta de 

pilar el maíz alimentan a las gallinas. 

El corredor es largo y amplio, con chambranas que 

dan a una manga un poco empinada con algunos árboles 

frutales. Allí apuntan los ojos del joven José quien se 

extasía mirando en la claridad de la noche, cómo 

aquellos árboles producto de su trabajo crecen, florecen y 

dan sus deliciosos frutos. 

José es el tercer hijo de la familia, tiene unos 16 

años y a su edad es emprendedor, le gustó más el trabajo 

que el estudio. Es un moreno delgado de estatura 

mediana, de cabello lacio y negro como la noche. Serio y 

muy medido para hablar. Es hombre de pocas palabras y 

le encanta lucir un sombrero aguadeño y un carriel de 

piel de nutria clásico, típico de los antioqueños. 

Con el fuerte aguacero se disiparon los negros 

nubarrones dejando ver una hermosa luna casi llena que 

ilumina el paisaje nocturnal. Muchas ilusiones pasan por 

la mente del joven José en aquel momento de placidez, 

inspirado empieza a tararear una canción que va hilando 

lentamente hasta darle forma. Nace entonces otra de sus 

canciones. Animado va por su tiple y empieza a cantar 

sentado en un taburete de cuero, actitud que adopta con 

mucha frecuencia en aquel punto del corredor. 

Sólo basta con sentarse allí a divisar, a disfrutar de 

aquel paisaje nocturnal para comenzar a armar sus 
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melódicas composiciones incitado por las musas quienes 

le siguen el juego. 

Pasadas unas horas y en aquel corredor está el 

joven José disfrutando de un buen rato musical, llega 

misiá Josefa con una taza de tinto preparado con ese 

delicioso café tostado con requeme:1:  de la producción 

casera. 

Tómese mijo este cafecito que está acabaíto de 

hacer. 

José colocó el tiple en el suelo y recostado a la 

pared, estiró su mano derecha y le recibió a su mamá la 

taza de café caliente. 

¡Gracias maa por el tinto, se ve delicioso! –

exclama José haciendo un ademán de reverencia a su 

mamá y echándose un trago a la boca después de soplar 

sobre él. 

¡Está delicioso! –dice con ese acento paisa que 

caracteriza a los antioqueños. 

En esos momentos llega don Lázaro e interrumpe 

diciendo: 

A propósito mijo, 

Mañana viene Lucila la hija de don Joaquín 

González a trabajar con nosotros cogiendo café y 

ayudando en la espulpadora (despulpadora). Yo quiero 

que hable con ella pa’ que arreglen lo del jornal y lo que 

le toca hacer, así nos evitamos problemas más adelante. 

                                                      

1    Panela quemada que su muele con el café tostado. NDA 
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¡Sí apá! ¡Claro! Mañana estaré pendiente de eso. 

Yo hablo con ella y que me firme, si es que sabe firmar, 

en el cuaderno de los piones. 

Ella puede empezar mañana mismo. 

Y haciendo un gesto de despedida se retiró y se fue 

a la cama. Seguidamente lo hizo doña Josefa y José se 

quedó nuevamente solo. Recordó que tenía un 

compromiso con la maestra de la escuela pues asistía de 

vez en cuando. Le estaba enseñando a escribir y las 

cuatro operaciones pero el muy coqueto no cesaba de 

arrastrarle el ala (coquetearle) a la señorita:2  de la 

escuela. Y lo interesante es que ella la paraba bolas. 

Para José el siguiente día sería venturoso, por 

aquello de la responsabilidad como empleador y además 

por el encuentro con su maestra. 

Se echó la bendición, le dio gracias a Dios, tomó su 

tiple y se fue a dormir. 

La noche transcurre silenciosa con un aire frío 

característico de la zona, se escucha plenamente el 

sonido que emiten los bichos nocturnos y el aleteo típico 

de uno que otro murciélago que pasa de un árbol a otro 

en busca de alimento. Una luna radiante completamente 

llena se exhibe, incrustada entre las estrellas, se ve 

majestuosa dejando percibir su magia desde el lecho 

estrellado. Las nubes van pasando por debajo lentamente 

                                                      

2    Término calificativo con que llamaban a las maestras aunque fueran casadas. 
NDA 



 

Libardo Ariel Blandón Londoño 

 

26 

como rindiéndole culto a la reina de la noche en el erial 

celeste. 

Son las cinco de la mañana y el joven José se 

levanta, es muy temprano, entra a la cocina, espera 

sentado en un rincón a que le sirvan su buena taza de 

café hirviendo, -y con requeme- después de recibir la tan 

anhelada bebida, sopla sobre ella y se la saborea como se 

debe en un verdadero ritual, después se mete dentro de 

una ruana gruesa y sale para la despulpadora. 

En aquel sitio hay mucha actividad a esa hora, es 

cuando los peones hacen los preparativos para las 

actividades del día. Los trabajadores cargan los bultos de 

café entero y con cáscara para despulparlo, es decir, para 

quitarle la cáscara, es una tarea dura debido a que en 

este estado el café maduro alberga mucha agua y por 

tanto el bulto es muy pesado. En estas faenas los peones 

son muy duchos, se acostumbraron a eso por un jornal:3 

desde muy niños aprendieron a jornalear. 

La despulpadora está en el centro de un rancho 

con la altura de dos pisos, la cubre una techumbre de 

hojalata que es muy segura. La máquina despulpadora 

consiste de un cilindro corrugado con orificios que tienen 

una parte levantada en forma de cuchillas o uñas. 

Sobre este gran cilindro está suspendida una 

enorme tolva en forma de embudo. En la parte inferior 

hay una canoa que recibe el café pelado y un chorro de 

agua muy limpia que arrastra, a la vez que hace el lavado 

                                                      

3    Sueldo que se paga por una jornada de ocho horas. NDA 
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pertinente, el café desembocando en un gran tanque o 

vertedero que lo retiene y deja correr el agua libremente. 

En la parte trasera del cilindro hay otra canoa más 

plana que recoge la pulpa o cáscara y con otro chorro de 

agua la lleva a su vertedero donde se recoge, se somete a 

secado y luego se deja guardada para usarla como abono 

en los mismos cafetales. 

Allí el trajín es descomunal, pues no da abasto 

subir los bultos, desamarrarlos por la boca del saco o 

costal y dejarlos verter en la tolva mientras gira el 

cilindro a velocidad moderada. Este cilindro es movido 

por un motor de gasolina normalmente. Especialmente en 

aquella época donde las fincas no tenían energía 

eléctrica. 

Toda la mañana estuvo el joven José muy ocupado 

cumpliendo con su actividad en el despulpadero, en 

cualquier momento llegó uno de los peones, quien con 

un acento muy fuerte para contrarrestar el ruido 

generado por aquella maquinaria le grita: 

¡Joven José! ¡Joven José! 

¡Lo necesitan allá afuera! 

¿Quién? 

¡Una muchacha! ¡Se llama Lucila! 

¡Ah! ¡Si! ¡Ya voy! Y el joven José salió para atender 

a la campesina que acaba de llegar. 

¡Hola! -dijo ella con tímido acento- 

¿Es usted el hijo de don Lázaro? ¿El encargado 

de…? 

Sí. Soy yo. -respondió el joven José mirándola de 

arriba abajo. 
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¡Se ve bien! –Pensó- pero ¿sí podrá con el trabajo 

que le espera? 

Esperemos que sí. -Se respondió a sí mismo. 

Y acercándose un poco más hacia ella le dice: 

Sea usted bienvenida a la finca. Venga para que 

nos pongamos de acuerdo y me firme el cuaderno. Es 

necesario que todo quede por escrito para que no 

tengamos problemas más adelante. ¿De acuerdo señorita 

Lucila? 

De acuerdo. -Contestó ella con un tono de voz que 

apenas sí se le escuchó. 

Y fueron a La Casa Grande, tomaron café y 

después de discutir los compromisos de ambas partes 

Lucila hizo una rayita en la hoja de papel como símbolo 

de aprobación, pues no sabía firmar. 

El joven José se fue con ella para la pieza de los 

canastos en el rancho de la despulpadora y le hizo 

entrega de uno de ellos diciéndole: Aquí tiene. Recuerde 

que el pago es de acuerdo al número de canastos de café 

que recoja. 

Usted y solamente usted es responsable del café 

recolectado, al igual que del canasto. Así que no se 

admiten quejas por el hurto de material colectado o por 

pérdida o daño del recipiente que se le acaba de entregar, 

es decir, del canasto. 

Recuerde, además, que hay que respetar el orden 

en que se va haciendo la recolección. El café ya colectado 

se anotará a nombre de quien haga la entrega. Por eso es 

muy importante que esté pendiente de cada canasto 

entregado y que se haga la respectiva anotación. 
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¿De acuerdo? 

¡De acuerdo! Responde ella dando muestras de 

entender muy bien las condiciones de su trabajo. 

¿Trato hecho? 

Sí. ¡Trato hecho! 

¿Empezamos ya? Ah. Sí. ¡Claro! Contesta él 

mirándola a los ojos. ¡Ah! Y tenga mucho cuidao con las 

culebras, ellas suelen enredarse en las ramas de los palos 

de café y se confunden con ellas, son un verdadero 

peligro. 

Ponga, además mucho cuidao con los compañeros 

de recolección, a veces se sobrepasan con las niñas y las 

tocan con malicia buscando revolcarse con ellas en una 

cuneta, muchas veces, cuando se niegan les colocan 

serpientes en los palos de café, luego aparecen como 

héroes y logran sus propósitos... 

¡No se preocupe señor que yo me sé defender! 

Ya su primo Ezequiel intentó cogerme a la fuerza y 

le di una patada en las talainas, casi se desmaya del dolor 

pero santo remedio, no me volvió a molestar. 

La joven muchacha recibió su canasto y se fue 

hacia el cafetal en busca de la tonga:4   que tenían los 

demás chapoleros: 

Al bajar por un camino fangoso, dada la rapidez 

con que se desplazaba resbaló al poner el pie sobre un 

                                                      

4    .Orden en que se desplazan los chapoleros o recolectores de café. Tajo. NDA 
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pequeño barranco y rodó como tres o cuatro metros 

ensuciándose de pantano la bata y la paruma:5 

Se incorporó como pudo de aquel lodazal y se fue 

camino abajo renegando por lo sucedido en su primera 

jornada de trabajo. Pero bueno esas no son penas, en el 

camino nos encontramos con lo inesperado y esto es 

parte de los sucesos que se dan en la vida. Al cabo de un 

corto tiempo ya Lucila estaba en la tonga recogiendo el 

preciado grano con los demás chapoleros de la finca. 

Hoy. Precisamente hoy se comenzaría a perfilar como 

una de las mejores chapoleras de la vereda de Burgos. 

Terminada la jornada de trabajo había recogido 

sólo medio canastado de café. Era la primera vez que se 

terciaba un canasto y se enfrentaba al desafío de los palos 

de café que se levantan enhiestos en las empinadas 

laderas de la montaña. 

Cuando hizo la fila para entregar el café colectado, 

algunos chapoleros se empezaron a reír de la joven por la 

pírrica cantidad del grano recogido, la niña reventó en 

sollozos y guardó silencio, no sabían que era la primera 

vez que se metía de lleno a coger café. ¡Lucila! ¡Venga yo 

le recibo! 

Al enterarse de la razón por la que la niña estaba 

llorando, el joven José le dijo: 

¡No se preocupe por eso! Es su primer día. Hizo lo 

que pudo, eso está muy bien. Le voy a pagar el canasto 

completo para que se anime. ¿Oyó? 

                                                      

5    Delantal de cuero. NDA 
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… y no haga caso a lo que le digan los demás. –Le 

dice el joven José con un aire consolador. 

Fue un día de mucha actividad para todo el 

mundo, terminaron bastante cansados. El sol ya estaba a 

punto de ocultarse y alguien grita: 

¡Patrón! ¡Cuando el sol da en la frente es hora de 

largar la gente! 

¿Sí? y ¡Cómo cuando la gulunga canta ningún 

güevón se levanta! 

-contesta el joven José con cierto aire de desdén 

debido a la impertinencia del sujeto. 

Los demás peones se rieron y comenzaron a 

murmurar en voz baja si contra le impertinencia del uno 

o contra el desdén del otro, nunca se supo. 

Terminada su labor el joven José sale para su casa, 

el camino es amplio y se bifurca a unos diez o doce 

metros, entre los dos hay una florida jardinera y unos 

pequeños arbustos que se destacan por su frondoso 

ramaje. Más adelante, a unos 20 o 30 metros se vuelven a 

encontrar los caminos y continúa en uno muy estrecho, 

el cual se amplía a medida que se avanza hacia la puerta 

de golpe:6   que da hacia el patio principal de La Casa 

Grande donde se halla el enorme guayacán amarillo. José 

pasa la puerta, atraviesa el amplio patio y se dirige a la 

cocina para anunciarse ante misiá Josefa, hacerle notar 

                                                      

6    Puerta de madera con el eje o puntal inclinado para que cuando se pase a caballo 

se cierre sola al soltarla. Es muy común verlas en la entrada a las fincas o de los 
patios de las casas. NDA 



 

Libardo Ariel Blandón Londoño 

 

32 

que ya está en casa, que ya le pueden preparar su 

aguapanela con arepa de mote que tanto le gusta. 

Pasó un día supremamente ocupado. Con mucho 

que hacer y no le quedó tiempo de ir donde su maestra a 

recibir la clase. La dejaría para el siguiente día. Al fin y al 

cabo ella tenía disponibilidad de tiempo. Servía las clases 

en una casa vecina que estaba desocupada y que era 

propiedad de don Lázaro, no cobraba por el servicio, su 

trabajo lo hacía de manera particular dado que le 

gustaba enseñar. A cambio le permitían vivir allí. 

Mientras tanto su hermana pone agua a calentar 

en una de las troneras del amplio fogón de leña que luce 

majestuoso en el centro de la gran cocina. 

¡José! ¡Termine de comerse su arepa…! -le dice- 

mientras tanto ella trae una ponchera de aluminio, la 

coloca en el piso, José se quita las albarcas:7  -cuando las 

usa, pues generalmente está descalzo- y procede a lavarse 

los pies con agua caliente. Esto es bueno porque 

contribuye a mantener el control de las niguas:8:  que se 

esconden entre las uñas de los dedos de los pies y 

penetran la piel. Es un verdadero ritual. 

Al cabo de un buen rato de tener los pies en 

remojo, los seca bien, se coloca unas albarcas limpias -o 

                                                      

7    Especie de chancla de cuero y tela, se les llama también cotizas. NDA 

8    Insecto sifonáptero originario de América y muy extendido por África, parecido a 

la pulga pero más pequeño y de trompa más larga. Sus larvas se meten entre las uñas 
de los pies y causan rasquiña o picazón. NDA 
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se queda descalzo- y al corredor de atrás se va 

tranquilamente. 

¿Qué es lo que tanto encanta al joven muchacho 

este lugar de la casa? 

Es un lugar que da hacia el occidente, por lo cual 

los atardeceres son un verdadero espectáculo, como la 

casa está construida sobre un terreno inclinado, esa parte 

da hacia la falda y por eso el corredor queda como un 

enorme balcón, un mirador al fondo verdeazul del valle 

que se abre a la distancia. 

El tiempo transcurre, la tarde avanza lentamente, 

el sol se va metiendo más allá de la montaña, el cielo se 

va poniendo amarillento, luego naranja… rojo… y un 

manto estrellado cubre lentamente el cielo de aquel 

hermoso paraje antioqueño. 

En aquel corredor mantiene el joven José un 

taburete de cuero, inclinado formando ángulo con la 

pared. Lugar especial para componer sus canciones, para 

pegarse sus buenas entonadas con las canciones del 

momento: de Tito Schipa, Carusso, José Moriche, Luis 

Sagi Vela y Margarita Cueto. 

Mañana tengo que ir a la escuela, la maestra Rita 

me va a explicar cómo hacer algunas cuentas -

mascullaba a media voz- es muy importante lo que me va 

a enseñar. Se decía a sí mismo a medida que desaparecía 

aquel ocaso. 

Cogió su tiple y empezó a cantar una chorrera de 

melodías que se perdieron en el silencio de la noche… 

Al día siguiente se puso uno de sus mejores 

vestidos, sus albarcas nuevas, se terció su buen carriel y 
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su clásico sombrero aguadeño y cumplió su cita con la 

cultura. Aprendió a distribuir teóricamente los dineros 

entre un número dado de trabajadores. Digo 

teóricamente porque en la práctica lo hacía muy bien. 

Terminada su clase personalizada invitó a su 

maestra a La Casa Grande a un suculento sancocho de 

punta y espinazo de cerdo. 

No había terminado de almorzar cuando llegó uno 

de los peones de la finca: 

¡Joven José! 

Le manda decir su papá Lázaro que se arrecuerde 

que a la noche hay molienda y que no hay hornero. Que 

como busté es tan baquiano pa’ eso de atizar el bagazo 

seco de la caña, le encomienda esa tarea. 

¡Dígale a mi apá que se quede tranquilo! ¡Que yo 

me encargo de eso! 

Son cuatro los hermanos de aquella modesta pero 

emprendedora familia, todos concentrados en lo suyo, El 

mayor de los varones: Lázaro, dedicado a la música, 

ejecuta instrumentos de cuerda de una manera 

prodigiosa. Entregado a la música clásica y a los libros. 

Luciano dedicado a la lectura de temas esotéricos e 

Historia Política y Filosofía y un inquieto por el 

conocimiento de la magia, del ocultismo. José dedicado al 

trabajo y a la música, entregado a la composición de 

poemas y canciones. 

La hija: aún está muy niña cuenta con unos ocho 

años de edad, dedicada a estudiar y a ayudar en los 

quehaceres del hogar. Con varios niños de la vereda, 

incluyendo dos primos Isaías y Ezequiel apodado como 
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Judas por pernicioso, pensando en crear un grupo don 

Lázaro organizó en el corredor una pequeña aula de 

clase y con estos niños completó personal suficiente como 

para solicitar una maestra en propiedad. 

En efecto al año siguiente llegó la señorita Bruna, y 

más adelante su hermana Rosario conocida como misiá 

Rosarito quien fuera nombrada en propiedad para cubrir 

los grados de primero a quinto de primaria por algunos 

años. 

Posteriormente se formalizaría la relación de 

Bruna con Lázaro el hijo mayor de la familia Becerra 

Londoño. 

José ensilló una de las mulas favoritas y se fue a 

hacer un recorrido por la finca, a darles vuelta a los 

trabajadores para constatar que sí están cumpliendo con 

sus oficios. 

En horas de la tarde llegó a La Casa Grande, se 

cambió de ropa, cogió una jíquera y en ella echó un 

frasco de aguapanela con limón que misiá Josefa le tenía 

lista, empacó unos tabacos y otro frasco con tapetusa:9  

que sienta muy bien cuando el frío arrecia en las horas 

de la madrugada. 

Después de comerse un buen plato de fríjoles con 

chicharrón y una tazada de mazamorra en leche con 

panela, se despidió de su mamá y se fue rumbo al 

trapiche, la tarea: empezar a calentar el enorme fogón 

que serviría para poner a hervir las pailas con el guarapo 

                                                      

9    Aguardiente casero. NDA 
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que luego se convertiría en miel y después en la exquisita 

panela. Son, por lo regular, tres días a partir del jueves 

hasta el sábado en las horas de la noche. Al domingo en 

la madrugada ya están listas las mulas para llevar la 

carga al pueblo, aún tibia. 

Esa es a grandes rasgos la rutina en una semana de 

trabajo en la finca de don Lázaro hombre trabajador, 

honrado, caritativo y emprendedor. Mientras en los 

cafetales se recoge el café siguiendo una tonga, al 

acabarla ya hay nuevamente café maduro al principio de 

la misma, y vuelve a empezar una nueva tonga. Esto se 

conoce como la traviesa. Es una oportunidad para 

adquirir unas pequeñas ganancias adicionales. 

 

 

2. Castigo o maldición 

 

La señora abuela misiá Josefa tiene un pequeño 

negocio de tabacos, recoge las anchas hojas, las somete a 

secado al sol y como estas hojas no se tuestan sino que 

permanecen flácidas, se prestan para armar los pequeños 

rollos de picadura en hojas enteras. Esta es una 

manufactura casera y por consiguiente clandestina, como 

no paga impuesto al Estado se considera como 

contrabando y es prohibido por la Ley, no obstante tiene 

sus buenos tratos con algunos de los vecinos quienes le 

consumen, de buena gana, el producto y se lo pagan 

bien. 

Luciano, uno de los hermanos –un poco mayor 

que José- se mantiene embebido en otro cuento, tuvo la 
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oportunidad de asistir a la escuela en el pueblo y es muy 

dedicado a la lectura, no se interesa, en absoluto, por las 

actividades de la finca. Cuando no está en la cocina 

sentado en un rincón esperando que le sirvan 

aguapanela, chocolate, mazamorra o un simple tinto, está 

en el corredor del patio entregado a la lectura, en brazos 

de un mundo diferente al que está rodando en la familia. 

Tiene unos dieciocho años, piel blanca cabello 

ondulado y oscuro, habla muy despacio y mueve los 

labios haciendo cierta mueca por bregar a pronunciar 

bien, este problema es el resultado de un susto infernal 

que sufrió cuando estaba muy pequeño. 

Cuenta misiá Josefa que por allá a mediados de la 

década de los años veinte más o menos, -unos diez años 

atrás- estando el muchachito muy niño, pues contaba 

con unos ocho años, lo mandó a que llevara unos tabacos 

a la finca vecina. 

¡Luciano! ¡Mijo! 

Andá a la finca de don Miguel y llevale a misiá 

Julia estos tabacos que me encargó. 

Luciano estaba muy entretenido leyendo un libro 

de política, un tema que le encantaba en demasía, y no 

escuchó lo que su madre le dijo. 

¡Mijo! –Repitió doña Josefa con fuerza, pues a 

pesar de su abnegada dulzura para tratar a la gente, era 

muy severa- 

¡Ah! 

¿Qué dijo mamá? 

¡Que me hagás el favor de llevale estos tabacos a 

doña Julia la mujer de don Miguel! 
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Y… ¿dónde está ella? 

¡Pues en la casa! ¿Y dónde más? 

¡Ay mamá! 

¡Yo no quiero ir por allá! 

Eso queda muy lejos y esos caminos están muy 

malos por todas partes… 

¡Haceme el favor y me obedecés! 

¡Vos no te mandás! 

Recordá que a los hijos desobedientes los castiga 

midiós, y vos no vas a ser la excepción. 

Luciano tomó el paquete a regañadientes y 

mascullando una frase que nunca se supo lo que decía, 

salió renegando y hablando sandeces contra aquella 

mujer que le diera la vida casi un par de lustros atrás. 

Sale de La Casa Grande con paso apresurado 

camino abajo, rumbo al lugar de su destino. La finca de 

don Miguel. Llaga a un alto y no sé si fue sugestión o qué, 

pero ahí está. 

¡No! ¡No puede ser! -Se queda estupefacto, 

petrificado, con la boca completamente abierta… En la 

horqueta de un enorme aguacatillo estaba bien sentado… 

¡Es el diablo! –Gritó fuertemente el muchacho 

pero la voz se le atascó en la garganta. 

¡Es el mismísimo demonio! 

Se quedó paralizado, no podía modular palabra 

alguna. Con los ojos bien abiertos y llenos de terror mira 

a aquella criatura diabólica que lo mira con sus ojos rojos 

como el fuego, su cuerpo negro parecía cubierto de tizne 

y completamente desnudo, un par de cuernos en la parte 

superior de la frente y una larga cola prensil como la de 
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un simio que se enrolla sobre el palo casi horizontal en el 

que se apoya su cuerpo. Con sus manos de largos dedos y 

grandes uñas le hace señas para que se acerque pero 

Luciano no se podía mover. Sus músculos no responden. 

Cerró los ojos y empezó a llorar mientras su cuerpo 

entero quedaba sumido en un temblor horrible. Cuando 

abrió los ojos encharcados de lágrimas puso su mirada 

nuevamente en aquella horqueta pero ya no había nadie. 

Sólo quedaba como evidencia: el palo casi horizontal 

completamente chamuscado y la huella en espiral en el 

árbol -también chamuscado- a donde estaba enroscada la 

cola. 

El muchacho aterrorizado, sonámbulo, como 

muermo y medio loco regresó corriendo hacia su casa. 

Entró despavorido y  desesperadamente buscó a su 

mamá. La encontró en el corredor de atrás remendando 

unas camisas. 

¡Ma! ¡Ma! 

¡Perdón! ¡Perdón! ¡Yo no le vuelvo a desobedecer! 

¡El diablo! ¡El diablo! ¡Ahí!  ¡Ahí estaba! 

¡Qué cosa tan fea! 

Y como un loco se abalanzó sobre misiá Josefa 

quien seguía sin entender absolutamente nada. No 

entendía nada de lo que decía el joven Luciano. De súbito 

el muchacho cayó al piso y empezó a convulsionar, 

parecía como poseído por el demonio. En esta situación 

se encontraban cuando llegó don Lázaro, que tenía la 

sangre tan fría como la de un sapo, y al ver lo que estaba 

pasando con su hijo Luciano fue por un santocristo que 

tenía guardado sigilosamente en un armario, se lo colocó 
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entre las manos y lo sacudió con fuerza mientras decía en 

voz alta: invoco a Jesucristo y al Dios todopoderoso para 

que ahuyenten del cuerpo de este niño -que es una 

inocente criatura- la sombra oscura que lleva dentro. 

¡Salí diai (de ahí) demonio asqueroso y dejá en paz 

a tan inocente y justa criatura! 

El muchacho se estremeció fuertemente y luego se 

quedó completamente desmadejado y bañado en sudor, 

con los ojos desorbitados moviéndose en todas 

direcciones sin ningún control. Al fin se durmió y no 

despertó hasta el día siguiente. … y ¿qué sería pues lo 

que le pasó a ese pobre muchacho que vino en tan malas 

condiciones? -Se preguntaban quienes le vieron llegar, 

aterrados por la forma como entró. Luego acudieron al 

lecho para ver cómo seguía y como vieron que dormía 

tranquilamente, lo arroparon bien y se fueron a la cama. 

Nada extraño sucedió el resto de la noche. 

Al siguiente día: 

Son como las 9:0 am y Luciano nada que se 

despierta, Mamá Josefa fue en busca del joven que aún 

continuaba sumido en su letargo. 

Mijo, mijo despertá. 

El muchacho abrió los ojos y cuando vio a su 

mamá le dijo con un tono que dejaba ver un profundo 

respeto por ella. Por su madre. 

¡Perdóneme mamita! ¡Perdóneme! –Repetía. 

Pero… ¿Qué es lo que te tengo qué perdonar 

mijo? 

Desde ayer me tenés intrigada con ese tal: 

¡Perdóneme! 


