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A mi padre del 
destino, aunque ya 
no este presente 
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I. El funeral 

 

Cuando mi padre murió, sentí que al fin 

verdaderamente descansaría, la diabetes había 

avanzado y se complicaba con los constantes 

ataques de asma, era tan difícil ver a Miguel 

tendiendo a papá en el piso para bañarlo y 

arreglarlo, decidí entonces, inmediatamente 

llamar a Sandy, creerá que es para felicitarla ya 

que hoy, exactamente cumplimos diecisiete 

años de amistad, esa fue la fecha que 

seleccionamos para celebrar tantos días juntas, 

venturoso 16 de julio de 1993. El llanto me 

invadió en una confusión de emociones, sabía 

en el fondo que todo había terminado, mi 

padre, era todo para nosotras, mi madre, no 

hablaba, callada, impresionada, tal vez fuera 
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de sí, actuaba respondiendo a todo lo que 

Miguel le sugería. Miguel, era amigo de Sandy 

y trabajaba desde hace meses preparando 

cadáveres para una concurrida funeraria de la 

ciudad. Mi padre, era quien nos mantenía, a sus 

setenta y cuatro años aun trabajaba, se iba 

tempranito y abría un pequeño negocio donde 

mis tíos arreglaban electrodomésticos, se 

vendían repuestos y hasta ropa elegante que el 

mismo confeccionaba con la ayuda de mi 

madre. 

El cuerpo inerte, frío, yacía tirado en el piso 

de la sala cuando Sandy llegó, eran las siete de 

la mañana y ella se le echó encima a mi padre 

que también era el suyo, no pudo despedirlo, 

en su regazo ella culpaba a mi padre, estaba 

consiente que el destino nos separaría. 
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Sandy, es un año menor que yo, es una gaviota 

libre en su andar, hija de unos vecinos de la 

cuadra, su madre hogareña y su padre un 

borracho empedernido, que por lo general 

nunca está en casa. Ella adoptó a nuestra 

familia como suya y por lo general pasa todo 

el día con nosotros, sé que la muerte de mi 

padre, será para ella un estruendo en su 

corazón y en su transitar en los siguientes días. 

A mi padre le han colocado, el mejor de sus 

trajes, Sandy lo ha escogido con detenimiento 

recordando que en vida, él le dijo que con ese 

traje había bailado el tango Yira de Gardel, con 

un gran amor que nunca más volvió a ver, 

“cuando manoseo este traje, es inevitable 

sentir en las venas ese amor breve y fugaz que 

marcó mi vida para siempre”, mi padre en su 

andar experimentó varios amores, pero segura 
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estoy que la mujer de este episodio no era mi 

madre. 

¿Qué será de nosotras, ahora? Me 

preguntaba, confundida, de aquí en adelante 

mi madre y yo solas, acostumbradas a la 

tranquilidad del hogar, mi amiga Sandy, cada 

día se hacía mas mujer y poco a poco se alejaba 

en busca de nuevas amistades y nuevas 

experiencias, ya en la casa se percibía el olor 

fúnebre de la despedida, cajas de remedios por 

todos lados, bombas de oxígeno y brebajes en 

la nevera que usábamos para controlar la 

diabetes de papá. 

Soy Siorella Benalcáceres, de mí no tengo 

mucho que decir, último retoño de un 

colombiano de Bogotá, con una educación 

muy particular, diecinueve años de páginas en 

blanco, las únicas líneas escritas se las debo a 

Sandy. Tengo siete hermanos por parte de 
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papá, todos profesionales, de tez blanca, 

inteligentes, entre ellos hay un abogado que 

pertenece a la aristocracia de la gran Caracas y 

un torero que mucho orgullo ha dado a mi 

padre, pero quien se ha dedicado a velar por mi 

padre es el médico cirujano, el menor de ese 

matrimonio y además es atento con mi madre 

y conmigo, yo soy morena, color canela 

cabello ondulado, largo y abundante, mala 

estudiante, necesito estudiar dos veces el 

mismo año para avanzar, he tenido dos novios, 

los dos me han dejado por gris, Sandy dice que 

mi ropa parece mortaja, nunca le he dado un 

beso a nadie y me llaman poquitico, estoy 

acostumbrada a recibir sin mayor esfuerzo, soy 

hija única de mi madre, me invaden los miedos 

diariamente y solo confío en Sandy, ella es mi 

fuerza motora, el paño de lagrimas como decía 

mi padre. 
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Ha llegado el ataúd, mi padre ya esta listo, 

lo colocaran allí y se lo llevaran, Sandy, mi 

madre y yo, nos hemos abrazado fuertemente, 

el dolor y las lagrimas hacen que nuestras 

gargantas sufran la presión de la despedida, del 

para siempre, ya no puedo más, mis rodillas se 

han doblado dejándome caer, no quiero que mi 

padre se vaya, es lo único que tengo en el 

mundo, mi hermano el cirujano, me regaña y 

me pide que me levante, que no llore delante 

de la gente y que me meta un palillo en la boca 

cuando tenga hambre, solo así alegraré a mi 

padre donde quiera que se haya ido, 

__muchacha bruta, __me dice con coraje. 

Ya en la funeraria, los amigos, vecinos y 

familiares se disponen a acompañarnos a 

despedir a papá, Sandy no se separa de mí y 

esto me da una fuerza indescriptible, no debo 

llorar delante de la gente, tampoco demostrar 
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hambre, esa fue la educación que recibí y debo 

honrarla, hoy mas que nunca. Mi hermano 

mayor Roberto Benalcáceres ha llegado en un 

vuelo directo a despedir a papá, trae con él a 

dos escoltas, aun no me explico para qué, hizo 

su entrada, portaba un traje de color marrón 

profundo, el olor de su perfume impregnó el 

lugar opacando el aroma de las flores y los 

sirios encendidos, no miró ni saludó a nadie, 

realizó una reverencia ante el ataúd, entregó un 

cheque a mi madre, característico de quien 

figura y apacigua el dolor con dinero, sin 

mediar palabra giro de un forma elegante y 

atrayente, conforme desapareció, hasta el sol 

de hoy no he vuelto a saber de él. 

 Sandy me conduce a la habitación que nos 

han asignado mientras dure el velorio, y me ha 

pedido que me desahogue con ella, no es bueno 

guardar y cargar con tanta tristeza, puedo 


