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“Malabaristas de la amistad,   

del amor y la confianza,           
te ofrecen su mano…                

y terminan robándote los sueños 
y hasta la paz. 

 Orgullosos de su proceder,   
altaneros y presumidos           

se llaman a sí mismos – cínicos- 
y es la única vez -por desgracia-      

que dicen la verdad.” 

Isabel Miralles 
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        PRIMERA PARTE 

 

           He despertado  sola y asustada en la habi-

tación, con el sol dándome de lleno en la cara. Me 

siento mareada, como si hubiese bebido demasiado 

cuando nunca lo hago. Si hay algo que he aprendi-

do a manejar a mis cuarenta y cinco años, es la 

medida de mi tolerancia al alcohol, a las mentiras, y 

a la gente negativa. Siempre logro lo primero. Lo 

segundo y lo tercero dependen mucho más de la 

habilidad que tenga el otro para atraparme en su 

red, que de mi capacidad de huida. Esto significa 

que, quizás puedan mantenerme ocultas ambas 

cosas, pero ni bien  descubro un engaño, o algo 

destructivo, corro lo más lejos posible de las mis-

mas.  Pero esta vez, me parece, he sido víctima de 

las tres cosas juntas. ¿Será posible? ¿Cómo pude 

ser tan inocente? ¿O cómo pude enamorarme de 

esa manera? No puedo dejar de preguntarme mien-



Cristina Validakis 

10 

 

tras trato de incorporarme y reubicarme en la situa-

ción. Apenas si recuerdo cómo llegué  hasta acá, y 

eso también es extraño.  

     Me incorporo lentamente, y me alegra ver que  

estoy vestida. El cubrecamas, impecable apenas 

arrugado para cubrirme. Los zapatos están despa-

rramados en el piso y en la silla más cercana está 

mi saco y mi cartera. La busco con cierta angustia y 

al abrirla compruebo que todo lo que tenía en ella 

está en su lugar. No he sido víctima de un robo, ni 

de abuso, ni de rapto. Al instante que pienso en esto 

me dirijo a la puerta y veo que la llave está del lado 

de adentro y por suerte no tendré inconvenientes en 

salir ni bien lo desee; sin saber por qué lo hago, cie-

rro la puerta con dos vueltas y agrego el  pasador. 

     Intento rememorar las  horas previas a mi des-

pertar con desesperación, mientras me acomodo el 

cabello y miro lo que me rodea. La habitación es 

lujosa, de paredes inmaculadas con enormes cua-

dros de pintores famosos y un enorme ventanal que 

conduce a un patio de luz. Pero no sé cómo he lle-

gado a ella, lo último que recuerdo es mi cena con 


