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I- MAXIMIANO 

 
“Pisa morena  

pisa con garbo  
que un relicario,  

que un relicario me voy hacer  
con el trocito de mi capote  

que haya pasado  
que haya pisado tan lindo pie.” 

     Sara Montiel 

 

   Esa mañana, Maximiano y sus amigos, 

desde temprano se reunieron en el bar del 

pueblo. Como tantas veces el tema volvió a 

surgir entre bromas, pan, queso y vino, pero esta vez, la discu-

sión se prolongó hasta mediada la mañana.   Finalmente, se 

dispersaron cada uno a iniciar sus tareas ya bastante atrasadas, 

pero no pudo concentrarse en ellas. Todos los días, la misma 

sensación de desesperanza se colaba en su cuerpo junto al desa-

yuno y continuaba en el frugal almuerzo que apenas si alcanza-

ba para darle las fuerzas que necesitaba para seguir. El trabajo 

que tenía era provisorio, sólo por hoy, se dijo. Y entonces se 

sumaba un nuevo sentimiento: la angustia de la inestabilidad, de 

un futuro indefinible e imposible de planear.  Pero... ¿Hasta 
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cuándo?  ¿Cuánto tiempo se puede vivir así?  Toda la vida, le 

habían contestado sus padres, resignados ya a la pobreza y la 

supervivencia. A las carencias, al hambre, a caminar descalzos, y 

vender los productos de la granja en la plaza a toda hora, para 

obtener algunas migajas con las cuales mantener una familia 

numerosa. Por ser el mayor, había empezado desde muy pe-

queño a sostener la economía familiar casi como un adulto, a 

cuidar a sus hermanos como hijos.  

Ese día se le hizo eterno, y al llegar la noche había tomado 

una decisión, pero no hablaría con sus padres de la misma. No 

tenía sentido sacar este tema otra vez. En innumerables opor-

tunidades en las que mencionó la posibilidad de marcharse a 

probar suerte en otro lugar, ellos habían reaccionado con el 

enervante y paralizante temor al cambio, con el que lo habían 

formado. Semillas que en él no germinaron.  

No pudo dormir pensando en lo que iba a hacer. Jamás se ha-

bía alejado de sus seres queridos más que por un día. Pero era 

ahora o nunca. Era joven, fuerte, y aún tenía esperanzas y sue-

ños, algo que sus mayores parecían haber perdido. Sí, sus ami-

gos, en ellos, Maximiano podría depositar su confianza, porque 

no sólo lo entenderían, sino que seguramente alguno lo acom-

pañaría en la aventura que planeaba. 


