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“Observamos que en todas las cosas naturales hay 

cierta tendencia a existir de un modo superior al que 

manifiesta la condición de la naturaleza de ellas, y con este fin 

actúan las cosas y poseen los medios adecuados.” 

 

Nicolás de Cusa en La Docta Ignorancia 

 

 

 

“Cuando la araña teje su red ¿no teje los hilos 

principales por donde asciende ella misma? El camino 

principal de mi vida va por delante de mí y ha entrado en otro 

mundo. Es como si todo lo que está sucediendo y por suceder 

ya se hubiera fundido en mi ser; lo asimilé, lo sobreviví, y ya 

construyo la sociedad nueva que habrá de venir después de 

ésta.”  

 

Etty Hillesum en Diario —Una vida conmocionada 
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Lanzamiento. 
 

 

 

 

 

 

 

Cada vez que uno de sus admiradores le presentaba el 

libro para que se lo dedicara, Matilde Moreno lo miraba a los 

ojos, le preguntaba su nombre y le hacía algún comentario. 

Ella quería saber a qué se dedicaba la persona que tenía 

enfrente, cuáles eran sus gustos y opiniones sobre ciertos 

temas, y si había leído alguna de sus novelas anteriores. Si la 

respuesta a esta pregunta era positiva se iniciaba entre la autora 

y el lector o lectora una conversación que podía extenderse por 

varios minutos, versando sobre alguno de los personajes o 

sobre los hechos, las emociones y pensamientos que 

despertaron el interés por su obra en la persona que estaba ante 

ella. Lo que de este modo Matilde llegaba a conocer le iba 

proporcionando las palabras con las que formulaba después la 

dedicatoria, en la que tenía también en cuenta si se trataba de 

un hombre o de una mujer, su edad, su vestuario, su actitud o 

sus modos de hablar y de relacionarse con ella. Porque la 

escritora, solamente después de haberse formado una idea o 

cierta intuición sobre la persona que había adquirido su libro, 

lo abría en la primera página y escribía una dedicatoria que de 

ese modo resultaba personalizada. Al terminar de escribirla 

tomaba el libro con sus dos manos y acariciando su portada lo 

devolvía a su dueño, que solía cogerlo con actitud reverente, 

como quien se apropia de un pequeño tesoro. 
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Este modo de proceder hacía que frente a la mesa 

donde atendía a los lectores interesados en su firma se 

extendiera una larga fila de los que esperaban pacientemente 

su turno. 

Matilde Moreno había cumplido setenta años. Su 

primera novela se había publicado hacía ya cuatro décadas, en 

aquél agitadísimo año 2028 en que Santiago había sido 

sacudido por graves disturbios vandálicos en que turbas 

enardecidas saquearon farmacias, supermercados y negocios 

de productos electrónicos, e incendiaron bancos, escuelas y 

edificios públicos. Los únicos locales que no habían sufrido el 

asalto de los bárbaros habían sido las pocas librerías que 

entonces quedaban en Santiago. Los libros no eran en aquél 

tiempo algo que atrajera el interés de los vándalos, porque 

obtener de ellos algún dinero les resultaba prácticamente 

imposible dado que en esa época los autores de libros 

mediocres eran más abundantes que los buenos lectores. 

Las cosas habían cambiado mucho desde entonces. La 

tarde en que se había realizado el lanzamiento de la que era ya 

su quinta novela, la industria editorial era una actividad 

económica floreciente. El lento proceso de recuperación 

cultural después del agitadísimo período llamado 

“Levantamiento de los Bárbaros” se manifestaba en un notorio 

incremento del interés por la literatura, la poesía y las obras de 

sabiduría. Los libros se distribuían por internet a través de un 

mecanismo muy sencillo, en que cada obra que se bajaba de la 

red implicaba el registro automático del descuento de su valor 

en la cuenta única de ingresos y gastos que tenía todo 

ciudadano, y el dinero se abonaba por un sesenta por ciento en 

la cuenta de la editorial y por un cuarenta por ciento en la del 

autor.  

Los libros y las obras culturales que se distribuían por 

internet eran muy baratos y estaban exentos del pago de 
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impuestos. Eran leídos o escuchados, en el idioma que cada 

uno escogía, en los Intercomunicadores Audiovisuales 

Integrados, los famosos IAI que estaban al alcance de todos. 

Por el contrario, las ediciones en papel estaban reservadas a las 

obras que podían despertar un gran interés, pues eran de muy 

alto costo y se limitaban a un máximo de mil ejemplares, según 

un convenio suscrito por las casas editoriales en el marco del 

Acuerdo Mundial en Defensa del Ambiente, que se había 

establecido después de la llamada “Gran Devastación 

Ambiental”. El costo del papel era altísimo, porque la 

producción de celulosa se había restringido desde que los 

bosques de pinos, eucaliptus y otros árboles en que se basaba 

la producción del preciado material estaban siendo 

reemplazados por la regeneración de bosques ricos en 

diversidad biológica, de plantas y de animales.  

Con la escasez de ediciones físicas los libros llegaban 

a valer una pequeña fortuna, y sus compradores eran las 

grandes universidades y centros culturales del mundo, los 

bibliófilos y coleccionistas, y personas de edad que no se 

acostumbraban a la lectura de textos digitales y que estaban 

dispuestas a pagar ingentes sumas de dinero por una obra que 

les interesaba leer. De cada edición física se reservaban veinte 

ejemplares que debían ser consignados en las bibliotecas 

nacionales y en los depósitos de conservación de obras 

literarias que se habían creado en varios lugares del mundo con 

el propósito de garantizar para las generaciones futuras la 

trasmisión de los principales saberes y obras de arte, ante el 

temor de que algún colapso magnético o una explosión de 

radiaciones solares pudiera destruir gran parte de la 

información mantenida en formatos digitales. 

Matilde estaba consciente de que el interés y el 

numeroso público asistente al lanzamiento de su quinta novela 

se debía en gran parte a esa circunstancia del mercado 
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editorial, que hacía que muchos bibliófilos estuvieran 

presentes en el evento que era cultural, social y económico a 

la vez. Pero sabía también que si su libro había podido ser 

publicado en papel era porque existía un público culto que 

valoraba la calidad de su obra y el cariño que había despertado 

en muchos seguidores fieles de sus novelas, y que estaban 

dispuestos a invertir una importante suma de dinero esperando 

también obtener su firma y dedicatoria personalizada.    

El evento estaba siendo todo un éxito. El público 

asistente casi alcanzaba doscientas personas y un tercio de los 

asistentes había comprado un ejemplar. Los comentaristas del 

libro no habían escatimado los elogios entusiastas, y Matilde 

había estado brillante en la explicación de su obra. Ahora, en 

la actividad de las dedicatorias, estaba radiante. Había firmado 

casi cincuenta ejemplares y todavía quedaban unas veinte 

personas en la fila. A su alrededor se conversaba en pequeños 

grupos mientras se servía el cocktail que era atendido por un 

grupo de jóvenes que la editorial había contratado para la 

ocasión. Los jóvenes paseaban entre los asistentes bandejas de 

vidrio repletas de guindas, uvas, frambuesas, trozos de 

tomates, hojas de lechugas, de berros, de rúcula y de otras 

verduras preciadas, junto a ensartados que los combinaban con 

especial cuidado y gusto, todo producido con las más puras 

técnicas de la agricultura orgánica.   

Que todo resultara perfecto,  desde la afluencia de 

público, los comentarios de los escritores invitados, las 

palabras de presentación del libro por la autora, la venta de 

ejemplares, la firma de las dedicatorias y el ambiente que se 

creaba en la ocasión, era muy importante para el éxito de la 

novela, pues el clima en que se desenvolviera el evento 

influiría mucho en las reseñas y comentarios de la obra que 

aparecerían en los próximos días en los periódicos, en los 

medios digitales de comunicación y en las redes sociales. 
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Matilde alzó la vista cuando frente a ella se presentó un 

hombre anciano, alto, de larga barba blanca, apoyado en un 

bastón de mano y acompañado por una mujer de mediana edad 

que a su lado lo tomaba del brazo. El anciano le pasó su 

ejemplar del libro en espera de la dedicatoria. Matilde alzó la 

vista para verle la cara y reconociendo al anciano se puso de 

pié y lo saludó con efusión: 

—Mi querido amigo Juan Solojuán, o Pedro Juan 

Iriarte, para que veas que me acuerdo de tu verdadero nombre 

que pocos conocen. ¡Qué honor me haces viniendo hasta aquí! 

Mientras se daban un cálido abrazo el anciano 

exclamó: 

—¡Qué alegría encontrarte, Matilde! El honor y la 

alegría de este encuentro son míos. He venido aquí, 

acompañado de mi hija Chabelita ¿la recuerdas? por el gusto 

de verte y también cumpliendo una misión oficial, en nombre 

de nuestro Consorcio Cooperativo. 

—Por supuesto que te recuerdo, Chabelita, me alegra 

mucho que estés aquí. 

Chabelita se emocionó al sentir el abrazo de la escritora 

que admiraba tanto, pero inhibida se limitó a darle un saludo 

cordial. 

—Quiso acompañarme, dice que para cuidarme. Cree 

que porque ya soy viejo no me sé cuidar solo en esas calles 

peligrosas de Santiago que tan bien conozco. Pero ella es 

también una asidua lectora de tus novelas, y también por eso 

insistió en venir. Pero, sí, aquí estamos en misión oficial. 

—¿Y qué misión es esa, amigo Juan? 

—Lo que sucede, mi querida Matilde, es que el 

profesor Humberto Farías, socio eminente de nuestro 

Consorcio de Cooperativas CONFIAR, cuando supo que 

habías publicado un nuevo libro presentó en reunión de 

nuestro Consejo de Administración la solicitud de que 
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compráramos un ejemplar para nuestra Biblioteca. Se hizo una 

rápida consulta a través de la red y la  moción fue aprobada 

por unanimidad. Yo solicité ser el encargado de hacer la 

valiosa adquisición. 

—Pues, es un honor demasiado grande el que me 

hacen, una organización de economía cooperativa y solidaria 

que aprecio y valoro enormemente por tanto Factor C que 

tienen y difunden. 

—Si, un Factor C fuerte que nos ha permitido resistir 

frente a todos los embates sociales, ambientales y políticos y 

que nos ha permitido desarrollarnos hasta ser lo que hoy 

somos. Por eso escogimos para el Consorcio la sigla CCC, y 

me gusta que nos llamemos así. 1 

Juan Solojuán se entusiasmaba cuando hablaba de su 

organización cooperativa, que tenía tantas facetas que, sobre 

cualquier tema que se conversara, encontraba siempre el modo 

de relacionarla.  

—Hace años —continuó Juan Solojuán —el profesor 

Humberto empezó a formar la Biblioteca, que hoy cuenta con 

más de ocho mil valiosos ejemplares. Como sabes mejor que 

yo, los libros se salvaron de la Rebelión de los Bárbaros pero 

sucumbieron ante la Gran Devastación Ambiental, cuando las 

librerías y las bibliotecas, incluso las de los colegios y las 

universidades, fueron saqueadas por los grupos vandálicos que 

los robaban y vendían para usarlos como combustible de 

calefacción cuando el cambio climático se aceleró provocando 

agudas heladas en invierno y arrebatadores calores en verano. 

El profesor Farías empezó una campaña para salvar los libros, 
                                                           

1 “Factor C” es un concepto acuñado por Luis Razeto en sus estudios sobre 
la economía solidaria. Se define como “la energía social que se genera por 
la unión de conciencias, voluntades y emociones tras un objetivo 
compartido”. Es entendido también como “la solidaridad convertida en 
fuerza productiva”.  


