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El mes de Agosto siempre llegaba a mi ciudad 

acompañado por fuertes ventarrones; el aire 

formaba fuertes remolinos sobre la arena 

levantado el polvo o cualquier objeto liviano que 

se encontrase en su camino. Cuando esto ocurría, 

los infantes que estábamos cerca al fenómeno 

corríamos a meternos en el centro del pequeño 

tornado; algunas veces la fuerza del viento era 

tan fuerte que sentía que en cualquier momento 

sería levantado del suelo. El aire golpeaba mi 

cara con fuerza, cerraba mis ojos esperando que 

el “diablito” como llamábamos a esta aparición, 

se disipase. 

  

El invisible poder del viento era un absoluto 

misterio para mi infantil entendimiento, como lo 

era el hecho de que un objeto pudiese estar 

suspendido en el aire sostenido por brazos 

invisibles más poderosos que la fuerza de 

gravedad; la palabra “aerodinámica” no existía 

en mi base de datos cerebral, si la hubiese oído 

pronunciar, nunca habría sabido en ese momento 

el significado de ésta. 

  

Esta época del año era bastante especial. Desde 

la primera semana del mes, durante las tardes, el 

cielo de mi vecindario se cubría de figuras 
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geométricas multicolores, rombos, cuadros, 

octágonos o estrellas, halados desde la tierra por 

un hilo casi invisible. ¡La temporada de las 

cometas había llegado!. 

Casi como un rito, un gran número de niños y 

muchos adultos la esperábamos este mes con 

ansiedad. 
 

La fabricación de estos papalotes era un trabajo 

manual artesanal que requería no poca labor, 

además de una especial destreza para que la 

cometa contase con el perfil aerodinámico 

necesario para poder volar.  

Innumerables concursos se realizaban todos los 

fines de semana en aras de la recreación familiar 

retando la creatividad y aptitudes de diseño de 

cualquier persona que quisiese participar. 
 

La cometa más grande o más pequeña, la más 

original, la que volara más alto, eran los tópicos 

exigidos por los organizadores de estos eventos. 

Decenas de participantes acudían, aunque el 

premio era uno solo: una pequeña copa con un 

papalote dorado impreso en su superficie. 

La habilidad para maniobrar estos aparatos 

voladores era uno de los factores esenciales para 

llevarse el trofeo. 
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El día transcurría en forma pintoresca en medio 

de los amigos y vecinos, a las seis de la tarde el 

jurado después de una difícil decisión asignaba el 

ganador con su cometa. La copa se entregaba con 

gran ceremonia, se tomaban muchas fotos; el 

reconocimiento del diario local al día siguiente 

para el triunfador se podía tomar como parte del 

premio. 
 

Concurrían participantes de todas las edades, 

algunos personajes eran bien conocidos en este 

medio “cometonáutico”; durante varios años 

habían participado en estos torneos, la 

sofisticación de sus diseños sumado a la 

diversidad de materiales utilizados para fabricar 

estos artefactos voladores convertían a estos 

juguetes en objetos increíbles. 

  

Una figura muy notable, siempre presente cada 

Agosto, era un señor muy elegante con un parche 

en su ojo derecho, aunque caminaba rápido y con 

paso firme siempre se ayudaba de un bastón; 

lucía unos sombreros bastante diferentes a la 

usanza del común de la gente, su hablar era 

pausado acompañado de un acento bastante 

pronunciado que delataba su origen foráneo, pero 
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su vocalización era siempre clara. Utilizaba 

palabras sofisticadas, siempre miraba con su 

único ojo a los ojos de su interlocutor, sus 

palabras y la seguridad de su tono de voz 

imprimían un sello de verdad a todo lo que decía. 

  

Siempre estaba presente en todos los eventos 

sociales y religiosos, asistía a la iglesia los 

domingos en la mañana con su esposa y sus dos 

hijos siempre vestidos con gran elegancia, 

llegaban más temprano y se sentaban en la 

primera fila. Sus vistosos atuendos eran 

comentario obligado después de la ceremonia. Su 

camisa impecable, corbatín, zapatos brillantes, 

toda la familia usaba guantes blancos. Su hijo 

vestía pantalones cortos, su esposa e hija vestidos 

largos. La familia sentada en la primera banca de 

la iglesia se asemejaba a un retrato costumbrista 

de algún otro país para mi desconocido. 

  

Con frecuencia se burlaban de ellos aún en su 

presencia, pero ningún miembro de esta familia 

prestaba atención en absoluto; ni siquiera con un 

gesto respondían a estas afrentas. 

Durante la epístola, el sacerdote oficiador de la 

misa solicitaba que algún feligrés le ayudase a 

recoger la limosna; sin pensarlo dos veces él se 
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levantaba con su hijo para llevar a cabo esta 

labor. 

  

Durante el transcurso de los años esta familia se 

había ganado el respeto de toda la comunidad. 

Sus hijos siempre ocuparon los primeros lugares 

en rendimiento académico en los colegios a los 

que asistían. 

  

Aproximándose la navidad, el jefe de esta familia 

construía un pesebre móvil detrás de la ventana 

principal de su casa; el desfile de curiosos por 

esta calle todos los diciembres era interminable. 

 Este señor tenía diversos apodos tales como el 

Húngaro, el Barón o de manera despectiva el 

Tuerto. Nadie se atrevía a llamarlo de estas 

formas en su presencia. 

Esta familia rompía todos los paradigmas 

impuestos por la sociedad de la época tras cientos 

de años de infundida cultura española de la 

colonia. 
 

Sus hijos trabajaban los sábados prestando 

servicios poco comunes en esos días, la niña 

paseaba perros y cuidaba niños pequeños, el 

muchacho acompañaba a las señoras a la plaza de 

mercado (los supermercados no existían) y en un 
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carro de balineras bastante lujoso distinto a 

cualquier otra “zorra”, como se llamaba a este 

juguete en mi región, transportaba la pesada 

canasta después de las compras hasta la casa de 

sus clientes. Siempre los vi muy bien vestidos 

realizando estas labores. Todo el día Sábado se 

les veía pasar por las calles de mi barrio a estos 

infantes de más o menos 11 y 12 años de edad. 

Uno empujando la zorra y la niña siendo halada 

por un perro diferente cada vez. 

  

Todo el vecindario se preguntaba por qué su 

padre permitía que sus hijos efectuaran estas 

labores consideradas indignantes, ya que los 

hijos de una familia de bien en esa época no 

deberían realizar ningún tipo de trabajo. 

Como reza el sabio refrán popular “Pueblo 

pequeño infierno grande”, las variadas versiones 

mal intencionadas no se dejaron esperar: una de 

ellas era que el Húngaro estaba explotando a sus 

hijos y vivía de ellos. 

La familia continuó inmutable ante la 

chismografía reinante con su peculiar manera de 

vivir. 

  

El señor Asaf como era su nombre, se ofrecía de 

forma voluntaria para servir a su comunidad, 
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según mi padre comentaba, nunca aceptaba ni 

exigía ningún dinero a cambio. 

Era muy común verlo barriendo el frente de su 

casa, reparando la antena de televisión de algún 

vecino, arreglando un jardín o sembrando plantas 

en el parque. 

  

Un Domingo al comienzo de la temporada de las 

cometas al medio día, Envic su hijo, llegó al 

parque montando una flamante bicicleta 

importada que fue la sensación de todos los 

infantes presentes. Un gran círculo de pequeños 

lo rodeó con el fin de observar el objeto con gran 

admiración y envidia infantil. 

  

Todos le preguntábamos quién se la había 

regalado. Que de dónde la había traído. Que por 

qué ese regalo tan caro y tan bonito. Que si la 

prestaba? Su respuesta fue muy sencilla y clara: 

“Nadie me la regaló, yo la compré” añadió. De 

dónde obtuvo el dinero fue la pregunta casi en 

coro de todos los presentes. Su respuesta fue 

igual de sencilla: “He trabajado durante 14 meses 

para poder comprarla, hace dos semanas 

completé el dinero". Nos quedamos mudos ante 

su respuesta. De inmediato fui a contarle esto a 
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mis padres quienes se encontraban con todos mis 

hermanos en el parque. 

  

Ese mismo día se abría el primer concurso de 

cometas. El señor Asaf como siempre, se 

encontraba allí con su elegante vestimenta 

deportiva, la cometa que traía para la 

competencia era gloriosa. Un romboide 

tridimensional que nadie imaginó se pudiese 

fabricar; ninguna persona hubiese pensado que 

este objeto volaría a no ser por la presencia y 

reputación de su creador allí presente al frente 

del juguete. Por supuesto fue el ganador del 

torneo ese día; la cometa más original, fuera de 

esto volaba de manera majestuosa. 

  

Durante la competencia le pedí a mi padre que 

me mandara a fabricar una cometa, que por favor 

hablara con el Señor Asaf para este fin. 

Mi padre accedió con una condición: “Hijo, ve 

tú, habla con él y explicale lo que quieres"; en 

medio de mi timidez no me sentía capaz de 

hacerlo; decidí acudir a Envic. 

  

Después de la premiación y las fotos Envic me 

presentó ante su padre de una manera bastante 

ceremonial; con voz trémula le describí mis 
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intenciones y que mi padre pagaría por el trabajo. 

Su respuesta fue muy dulce y sincera: “Tu padre 

nada tiene que pagarme". ¿"Qué clase de cometa 

quieres?” Quiero una estrella, respondí. “O.K. 

Yo te voy a enseñar cómo diseñar y fabricar la 

estrella, de manera que en el futuro cuando 

quieras una cometa no tienes que pedírsela a 

nadie, tú mismo la haces”. 

  

Mis padres quienes me observaban desde la 

distancia, de inmediato se acercaron; mi 

motivación era evidente, las palabras se me 

atoraron en las cuerdas vucales para explicarle a 

mi papá la respuesta del señor Asaf. 

  

En el instante él se presentó ante mi progenitor y 

con un gesto reverente intervino: “Claro está, si 

usted lo aprueba”. Mis padres asintieron de una 

forma emotiva, ante esto el señor Asaf prosiguió: 

“Entonces muchacho, el próximo Domingo te 

espero en mi casa a las nueve de la mañana”; yo 

lo interrumpí con mi afán infantil bastante 

emocionado diciendole que yo quería la cometa 

hoy; él respondió: “Primero tienes que conseguir 

los materiales, hoy no es posible”. “Entonces 

mañana”, asentí. “Mañana tienes que estudiar, 


