OSCURA ERA LA NOCHE, FRiA ESTABA LA
TIERRA

(JOHNSON, «Blind» Willie. «Dark Was The Night,
Cold Was The Ground». Sencillo. Columbia Records.
1927))

Escucho a lo lejos un blues lleno de melancolia
y desazdn. El slide en la guitarra suena de la manera
mas cruda que ni Hendrix o Clapton lo hubieran
podido tocar. Lagrimas salen del musico que la
interpreta ;Acaso se puede ser mas depresivo? No lo
sé con certeza. Me siento terrible escuchando tan
nefasta melodia, no como esa linda muchacha que a
escasos metros de mi esta sentada en la barra, bebiendo
vino tinto y disfrutando de tal inexplicable tonada.
Reconozco que me resulta curioso presenciar ese
inusual show y ver a alguien que en verdad lo disfrute.
No estoy diciendo que odie el blues, de hecho me
fascina. A lo que me refiero es que a veces la vida se
vuelve tan tediosa que en un momento de tristeza no
seria adecuado escuchar una alegre pieza. En dias de

jubilo puedo cantar a los cuatro vientos «Don 't worry be
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happy!»*, «Shiny happy people laughing»?, pero la verdad
en este instante no estoy de humor. Hace tan solo un
par de horas, previas a este frio anochecer, me enteré
que tengo cancer de pulmoéon y mi problema de
alcoholismo empeora mi situacion. Eso no es todo. En
una injusta conspiracion del destino me despidieron de
mi puesto como baterista de un grupo de jazz y para
colmo, como en las lastimeras canciones de country, mi
mujer me cambi6 por alguien de mejor presencia y
semblante que yo ;Habra algin buen motivo para

vivir? Pues para mi las esperanzas son nulas.

Trato de olvidar por un rato mis problemas en
el bar mds cercano. Ese bar recurrente donde
acostumbro a beber mis penas y alabar al arte. Ese bar
donde, como aficionado a la musica, comparto y hago
tertulias con las personas bohemias y melomanas de la
ciudad. Pero de casualidad, en medio de este
crepusculo, me encuentro con estas tristes melodias

que me recuerdan lo frustrante e irdnica que es la vida.

' McFERRIN, Bobby. «Don’t Worry, Be Happy». Simple Pleasures.
EMI. 1988.

2 REM. «Shiny Happy People». Out of Time. Warner Brothers
Records. 1991.
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Vida a la que pretendo darle fin hoy. Me tomo un trago
de whiskey, el blusero termina de tocar y de repente,
esa muchacha sube al escenario con una «acustica»
entre sus manos ;Qué pretende ella? ;Quién se cree?
(Joni Mitchell? ;Joan Baez? La misteriosa dama
empieza a tocar una y otra vez los mismos dos acordes,
doy fa, doyfa, doyfa doyfaydoyfa.. ydesu
sensual boca sale la letra de una canciéon que nunca
habia escuchado antes y que me resulta tan inquietante
como si de una revelacion se tratara. Es probable que
me esté deleitando con la mejor cancién de la historia
¢(Sera todo esto una casualidad? Blues, vino tinto y un
angel caido. Es inevitable pensar en ello. No sé si me
estoy enamorando. Dicen que el amor es ciego y que
mas de un hombre ha debilitado su vista ante una
divinidad. Quizas sea verdad pues cuando «Blind»
Willie Johnson estaba en escena hace escasos segundos,
él sufria y lloraba tal vez por recordar a alguna mujer.
No es para menos, la polifonia y la lirica son para
dedicar. Al fin y al cabo de no ser por las mujeres ni
existiria la musica. Detesto ilusionarme, es el
sentimiento mas frustrante que existe. Miles de
imagenes vienen a mi mente y en todas ellas soy feliz.

Por mas que lo considere no puedo hacer mucho ya
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que tomé una decision. Es antologico e increible que en
mi lecho de muerte escuche por tinica vez una cancion
cuspide cantada por la mujer mds bella que he visto en
mi mediocre vida. He encendido tres cigarrillos y no
probé ninguno Ella se roba mi atencién! Su
magnetismo de diosa opaca la presencia del blusero

que con sus alaridos me deprimié atin mas.

Resulta peculiar como la vida cambia en un
santiamén. Solo verla me reconforta: ojos claros,
cabello castafio, piel de melocoton, labios carmesi,
hermosa figura y dulce voz ;Como se llamara? ;En
verdad esta ahi? ;Sera algun producto de mi
imaginacion? Debo estar delirando aunque he de
reconocer que su bello rostro se me hace familiar. Ya es
muy tarde. No seria justo para ella. Soy el peor ser
humano que conozco. «El amor es la tnica decepcion
programada, la tUnica desgracia previsible que
deseamos repetir» dice Frédéric Beigbeder. Mi corazon
de nuevo late con fuerza y lo hace sin temor a
descocerse. Me lo han roto muchas veces y esta
remendado. Nada mas que hacer, solo contemplarla.
Ella es poesia. Pobre dngel, no soy digno de quitarte las

alas y adentrarte a mi infierno. Espero que tengas una
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buena vida encantadora princesa de inexplicable
belleza. Un maravilloso manifiesto. =~ Nunca me
conoceras personalmente, pero te escribiré una carta.
Haré todo lo posible para que llegue a tiempo. Mis
horas estdan contadas. Antes de mi suicidio y como
ultima voluntad, seguiré disfrutando de este bello
momento jQué mas da! Caminaré bajo las luces de
neon, llegaré a casa, tomaré unas copas de vodka, te
redactaré mis pensamientos, le pediré al casero que
envié la carta, escucharé de nuevo los alaridos bluseros
de «Blind» Willie Johnson, le pondré balas a la
escopeta y pensaré a perpetuidad en tu sublime ser.
Una magna despedida. Prefiero morir con la
satisfaccion de haber presenciado un excelso
espectaculo y para cuando mi cadaver caiga al frio
suelo, con un balazo en el estbmago y con una sonrisa
en mi rostro me encontrardn y te alegraras que alguien
en su agonia sintidé regocijo durante el ocaso de su
existencia pensando en la preciosidad que ahora causa
tu presencia. Gracias por hacer tolerable mi tristeza. Te
deseo salud y bendiciones desconocida damisela.
Pagaré mi cuenta no sin antes invitarte una copa de
manera anonima y después me marcharé con mi

melancolia y desazon a un lugar mejor. En cuanto
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termines tu cancion los demas ebrios te aplaudiran y
yo te miraré con una lagrima asomada e intentando
sonreir conmovido, me despediré de tu entranable
acto. Esta funcion termind, pero el show debe
continuar. Muchas gracias a todos y muy buenas

noches.

¢ Cual serd «la mejor cancion de la historia» que tiene solo
dos acordes?
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