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No puedo postergar más esta iniciativa de escribir mi 
historia desde que me diagnosticaron el Trastorno 
Afectivo Bipolar (TAB) hasta hoy. Creo en mi 
recuperación y quiero compartir mi experiencia con 
quienes tienen el mismo diagnóstico, con sus 
familiares, amigos, cónyuges o hijos. 

El Trastorno Afectivo Bipolar es un asunto de salud 
a nivel mundial y son muchos los hombres y mujeres 
que lo viven en carne propia, todos ellos tienen lugar 
en mi corazón, los considero personas maravillosas. 
Sé que detrás de cada uno hay un sin número de 
talentos y carismas, son personas geniales, muy 
inteligentes y amorosos. Veo en ellos tanta 
humanidad que deseo tocar sus corazones y llegar a 
lo más profundo de su ser para que descubran el 
gran tesoro que llevan oculto en su interior porque el 
día que lo encuentren estallarán de felicidad y 
alcanzarán la recuperación tan anhelada. 

Tengo muchas buenas noticias, irradio esperanza y 
gozo, quiero contagiarlos de la paz y la serenidad que 
hoy me colma. He buscado sin cansancio el 
equilibrio que por tantos años creí que era algo 
imposible para mí. No desfallecí, he insistido y he 
saltado muchos obstáculos para llegar a donde estoy 
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hoy. Mi convicción brotará en estas líneas y cuando 
se conecten con mis historias espero que susciten 
sonrisas y hasta carcajadas. Tal vez parezcan pobres 
o insignificantes mis episodios, si se comparan con 
otros casos. Lo importante es que no se pierda de 
vista que cada caso es diferente y que sólo se tiene en 
común el diagnóstico. 

La sorpresa que tengo para el lector sea 
diagnosticado o no, es la posibilidad de ver el 
Trastorno como una gran oportunidad y no como 
una tragedia o una desgracia. Es posible alcanzar una 
transformación interior que dé como resultado la 
recuperación. 

Comencemos este recorrido en busca del tesoro 
escondido que puede llevarnos a un despertar 
espiritual al reconocer que los “bipolares” tenemos 
mucho que aportar a la humanidad. El mundo nos 
necesita. Es hora de dejar a un lado los lamentos. 
Tenemos mucho amor para dar y el mundo carece  
de él. Nos esperan. Cuando reconocemos el lugar 
que nos pertenece en esta historia tan convulsionada 
nace un ser nuevo, un protagonista de la novedosa 
experiencia de renovación que está sucediendo en 
estos tiempos. 

Estoy convencida de que, hoy día, el mundo perdió 
la sensibilidad y Dios decide conservarla a través de 



 

nosotros porque todavía somos sensibles ante lo más 
pequeño. 

Esta historia comencé a escribirla hace ocho años, 
andaba buscando el equilibrio emocional pues no 
gozaba de su presencia, era aún una persona muy 
fragmentada, dividida en dos. Sin embargo, a través 
de estas líneas reconocerás el proceso de 
transformación y recuperación que puede ser de gran 
inspiración para mis lectores. 
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PRIMERA PARTE 

Antes, era dos. Ahora, somos uno. 

 

Esclavitudes 

En mi niñez y en mi adolescencia siempre fui muy 
alegre y extrovertida. Nadie sospechaba un trastorno 
afectivo en potencia. Mis comportamientos jocosos y 
mi entusiasmo o intensidad para disfrutar los más 
sencillos acontecimientos de la vida parecían una 
actitud normal como la de muchos. En mi juventud, 
se asoman los primeros síntomas de fragmentación 
por medio de conductas desproporcionadas que 
llamaron la atención de las personas con quienes 
convivía. Se dejaron ver alteraciones o cambios en 
mi proceder, en mi manera de pensar, sentir y hasta 
en mi salud. A los 29 años de edad me 
diagnosticaron esquizofrenia, más adelante se aclara 
mi condición como bipolar. Cuando supe que era 
algo irreversible, crónico y que de por vida debería 
tomar medicación psiquiátrica, me vi reducida a la 
nada, clasificada como enferma mental, la peor de las 
etiquetas que le puede caer a uno encima, y se 
abrieron las infernales puertas de la depresión y las 
ganas de morir. 
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Llegué a pensar que sería mejor padecer diabetes u 
otra enfermedad física y no un problema de tipo 
mental. A medida que se fueron presentando las 
diferentes crisis, todos los afectados cruzaban 
umbrales de dolor y de sufrimiento. Dichas 
experiencias iban dejando en el camino traumas 
difíciles de superar, vivencias no asumidas ni 
valoradas, antes bien, rechazadas y violentadas por la 
negación absoluta de la enfermedad. 

Mi familia, mis amistades, mis allegados, mis 
compañeros de trabajo o hermanos de tantas 
comunidades por las que he pasado, por falta de 
información, por los prejuicios sociales, la mayoría 
de las veces impuestos por los medios de 
comunicación, no conocían ni entendían mis 
extraños comportamientos. El famoso estigma “La 
Loca” me ha distanciado numerosas veces de una 
sana integración a algunos círculos sociales. 

Ha sido muy difícil para mi familia aceptar mi 
problema de salud. Para quienes conviven o están 
cerca de un maniaco-depresivo o también llamado 
bipolar es muy difícil socializar con otras personas 
porque se sienten solos y casi siempre creen que son 
los únicos que tienen que afrontar algo tan confuso y 
complicado. 



 

Los esfuerzos por convivir con mi situación me han 
conducido a un camino de aprendizaje cotidiano, 
muy duro, por cierto. El miedo ha ido 
desapareciendo en la medida en que he ido 
conociendo profundamente la enfermedad. 

Si no fuera por los medicamentos, que gracias a Dios 
no me han faltado, y la psicoterapia, creo que jamás 
hubiera vuelto a llevar una vida normal. No bastan 
los intentos de autocontrol porque en muchas 
ocasiones los síntomas empiezan a salirse de las 
manos, es necesario estar médicamente regulados y 
contar con el apoyo familiar. 

Llegué a acostumbrarme al rutinario chequeo de litio 
en mi sangre para saber si se disminuía o se 
aumentaba la dosis. El litio es una sal que regula los 
altibajos de ánimo, una sobredosis de éste puede 
ocasionar muerte o intoxicación. 

Cinco años después de mi primera hospitalización 
vine a enterarme de lo que era realmente la 
bipolaridad o el TAB. Mi padre, como médico 
general, muy reacio a los psiquiatras, fue quien me 
documentó y me formuló por casi 12 años. Su 
insistente recomendación de tomar de por vida, por 
siempre, todos los días, el litio (900 mg) y el Ativan 
(2mg), generó algunas rebeldías de mi parte mientras 
mi  cuerpo  se  adaptaba  a   aquellos   medicamentos 
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porque sus efectos secundarios me resultaban muy 
molestos. 

Me documenté mucho sobre el tema, interactué con 
otros bipolares a través de los clubes que encontré  
en Internet, acudí a algunos grupos de apoyo 
existentes en mi ciudad, asistí a las reuniones de la 
Asociación de Bipolares de Medellín, ASOBIME. 
Mantuve un combate psíquico indescriptible contra 
los extremos enfermizos de la manía y la depresión; 
busqué respuestas en el árbol genealógico de mi 
familia; cometí el error de auto-medicarme o de 
suspender por mi cuenta los medicamentos, siendo 
víctima de mi propio invento, porque las recaídas 
eran cada vez peores. 

Mi organismo finalmente fue dócil y poco a poco fue 
adaptándose a los efectos secundarios: el temblor, la 
debilidad, la rigidez muscular, la torpeza, la lentitud, 
las náuseas, la desconcentración, la disminución de 
algunas de mis potencialidades, todo esto me dio una 
nueva identidad, “La enferma”. Mi mecanismo de 
defensa permanente era hacer referencia a los 
célebres de la humanidad que padeciendo esta 
dolencia llegaron a ser grandes triunfadores como: 
Newton, Mozart, Shakespeare, Balzac, Tolstoi y 
muchos de los que me jactaba pronunciar para 
disminuir el dolor que me causaba ser señalada con 
los estigmas, “La Loca o la Enferma”. 



 

Creo haber experimentado en el transcurso de mis 
casi 50 años, todos los síntomas de la bipolaridad, no 
todos juntos, pero sí unos más que otros en 
determinados períodos. Mientras ignorábamos mi 
diagnóstico todo parecía tratarse de una sensibilidad 
emocional de alto grado o de un problema de 
carencia afectiva que arrastraba desde mi niñez. Más 
adelante se consideraban mis rarezas como falta de 
madurez o como un liderazgo mal encauzado. 

Para mí han sido señales de alerta, en primer lugar, el 
insomnio y la habladera sin interrupción. No dejando 
a un lado otros síntomas como el pensamiento 
acelerado y un activismo infatigable; la distracción o 
el elevamiento; la dificultad para ordenar las ideas y 
para comunicarlas; las extensas narraciones; el 
intercambio de monólogos en las  conversaciones 
con algunas amistades, porque apenas era capaz de 
concentrarme en lo que quería decir y no lograba 
poner atención a lo que la otra persona me decía; y la 
sensación de grandeza propia de la bipolaridad, 
fácilmente confundible con una soberbia elevada o 
con la prepotencia de quien se sabe inteligente y 
sobrado por encima de los demás; la lloradera, 
inquietud, mutismo, negatividad, crisis de pánico, 
ansiedad generalizada y las enfermedades 
psicosomáticas. 
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Toqué cúspides de exaltación llegando a creerme 
Jesucristo, una iluminada, la enviada por Dios y hasta 
la primera Papisa de la Iglesia Católica. 

Un síntoma que siempre me acompañó fue la 
impulsividad.  Me lanzaba a mil cosas sin detenerme 
a pensar en las consecuencias de mis actos. Tomé 
decisiones aceleradas e imprudentes porque me 
dejaba arrastrar por los impulsos, los arrebatos del 
momento y luego me sentaba a llorar sobre la leche 
derramada. Mis cambios eran verdaderamente 
bruscos y desconcertantes. Mis variaciones y los 
ataques de ira asustaban a cualquiera siendo yo la 
primera en sorprenderme con las reacciones 
impetuosas que tomaba con frecuencia. 

Los peores y más severos síntomas son los 
psicóticos. Definitivamente se me corrió la teja y 
experimenté situaciones, para mí muy reales, pero 
aterradoras para los demás, como las alucinaciones 
que me hacían ver y escuchar escenas espantosas, 
cruentas y violentas, o por el contrario, que me 
llevaban a unos estados de éxtasis y gozos como de 
otro mundo. Episodios que me resulta difícil 
describir, pero que sí puedo recordar 
asombrosamente. 

La hipomanía, que es la manía, pero no tan grave ni 
tan fuerte, me acompañaba como si fuera mi ángel  

 

 



guardián. Prefería tener el ánimo un poco elevado 
que sentirme deprimida porque me sentía bien y 
resultaba muy productiva. Si encontraba neutrales 
mis emociones comenzaba a desear la hipomanía, 
igual que el ansioso desea su cigarrillo. Pero es un 
trance peligroso porque es trampolín para los 
episodios maniacos o para los depresivos. Cuando 
me sentía en ese estado lo comparaba con la 
sensación de estar “prendido” cuando se toma unos 
tragos de licor sin llegar al estado de embriaguez. 

Para mí, lo peor de lo peor, lo más parecido a la 
muerte es la depresión severa. El silencio total, la 
desgana, la apatía, el desinterés absoluto. Y esto 
prolongado en el tiempo, más allá de los 15 días o de 
varios meses, es algo escalofriante, no se lo deseo a 
nadie. Todo pierde sentido, la muerte llama a gritos 
cuando se cae en depresión. La mirada se vuelve 
lejana, la voz desaparece, la motricidad se anula, el 
ser se encaracola y se ensimisma perdiendo toda 
perspectiva, el apetito se fuga, todo parece funcionar 
“en cámara lenta”, no hay motivos ni razones, se 
cree que el mundo prescinde de uno y que no le 
importa nuestra ausencia. 

Pero no sólo pasé por episodios de manía, 
hipomanía y depresión severa, también por la 
montaña rusa de los episodios mixtos que combinan 
los anteriores, en   corto   tiempo.  Podía estar muy 
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agitada o excitada y en unos cuantos minutos me 
encontraba irritable y decepcionada. ¡Qué cansancio, 
qué agotamiento! No es que viviera con mucha 
intensidad lo que me sucedía, sino que mi manera 
inadecuada de afrontar lo cotidiano me hacía pasar 
de un extremo emocional a otro quedando fatigada 
hasta más no poder. 

Llegué a enamorarme de otras personas con el 
mismo diagnóstico, creí que tener heridas comunes y 
cicatrices compartidas dejaría surgir una amistad 
favorable, pero no fue así para mí, antes bien, 
ocasionamos “corto circuito”. Es un peligro 
coincidir en un extremo, sea cual sea, dos maniacos 
juntos son una sobrecarga para el contexto en el que 
viven, y dos depresivos, vale la pena decir, “ni 
hablar”. No niego que hay momentos de disfrute 
incomparables, donde se le saca gusto a cualquier 
cosa, pero un llamado a la muerte simultáneo puede 
dejar al borde del camino la historia de Romeo y 
Julieta de Shakespeare. 

Mi diagnóstico fue TAB tipo I, esto quiere decir, que 
había tenido al menos un episodio de manía en el 
transcurso de mi enfermedad y que a lo largo del 
tiempo hubo manías y depresiones o episodios 
mixtos. Sin embargo, me he interesado por conocer 
las características de los otros tipos de bipolaridad, 
con el fin de saber si el mío es el más grave o son los 



 

demás. Hay trastorno bipolar II con hipomanías y 
depresiones, pero sin manías o ciclos mixtos 
completos, hay trastorno bipolar con ciclación 
rápida, con cuatro episodios, cualquiera de ellos, en 
un mismo año. Puede presentarse una ciclotimia, con 
cambios leves o moderados que simplemente hacen 
ver a la persona como inestable, con un defecto de 
carácter y no como un asunto enfermizo, pero tiene 
sus riesgos porque puede impulsar a la persona a 
buscar emociones variables y caer en el juego, en la 
droga o en el aislamiento. 

Realmente me parece que he tenido de todo porque 
he pasado por todos los patrones de bipolaridad. Lo 
cierto es que fue detectado a tiempo y pude 
comenzar el tratamiento en mi primera juventud. 
Aunque se han presentado crisis a pesar de estar 
medicada creo que le debo mi vida a los 
medicamentos, a la psicoterapia y al apoyo familiar. 

Tuve cuatro intentos de suicidio, todos obviamente 
fallidos, pero la idea de la muerte me ha perseguido 
siempre. Me he familiarizado tanto con ella que no 
me preocupa si la deseo o no, simplemente va 
conmigo y ya no me atormentan sus gritos. 

Mi vida entera se ha visto afectada por el trastorno 
afectivo bipolar. Éste ha atravesado todas las áreas 
de  mi  existencia,  mi  vida  íntima,  familiar, laboral, 
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social, sentimental, económica, espiritual, mi 
productividad, mi trabajo intelectual, mi sexualidad, 
mis amistades, mis proyectos. Realmente el término 
“bipolar” me describió totalmente por mucho 
tiempo. Mi vida ha sido dividida, fragmentada en 
dos, oscilando siempre entre los extremos opuestos. 
Una pelea continua y sin fin. Un equilibrio soñado y 
tan lejano.  Un reino dividido no puede sostenerse en 
pie. La fragmentación de una personalidad es el sello 
de la no felicidad, es un registro de haber y deber sin 
saldo, es una partitura sin clave de sol. La 
fragmentación que dolorosamente ha caracterizado 
mi propia historia sólo se cura con la unificación o 
integración. ¿Y cómo unificar algo que 
supuestamente estaría dividido para siempre? ¿Cómo 
resanar las grietas de mi historia? ¿Si una grieta 
genera más grietas? 

El amor, la paciencia, la comprensión, la espera 
heroica, la valoración de sí mismo, la recuperación de 
los valores espirituales, la vida en Dios resana las 
peores grietas que se presenten en una persona. El 
perdón definitivo y alegre es la medicina actualizada 
de todos los tiempos. Dios ha unido el cielo con la 
tierra, en Dios desaparecen el bien y el mal, en Dios 
no hay lugar para la división, Dios es trino y uno, la 
unidad perfecta que puede destruir de una vez por 
todas, cualquier división o fragmentación que tiende 
a acabar con nuestras vidas, en Dios he encontrado 



 

la unidad perdida, por eso, al entrar en detalle para 
contar esta historia como persona diagnosticada con 
trastorno afectivo bipolar, siembro esperanza en el 
corazón de tantos otros que hay en el mundo y en 
los de sus familiares, amigos y conocidos, porque 
puedo dar testimonio de la posible unificación 
interior o recuperación que puede acontecer en 
nosotros, por la gracia de Dios, que nos concede la 
facultad de perdonar aquellas heridas del pasado que 
ocasionaron la división o la polarización. 

Nada es eterno, sólo Dios, todo pasa en este mundo, 
para él no hay nada imposible. Absolutizar un 
diagnóstico es no dejar a Dios ser Dios, considerar el 
trastorno como algo definitivo y para siempre es 
volverse esclavo de él. Dios todo lo puede, saca bien 
de donde abunda el mal, da vida abundante donde 
predominó la muerte, Dios es capaz de sacar de una 
piedra, hijos palpitantes de Abraham, Él transforma 
el pedernal en manantiales de agua, Él lava las 
heridas y sana los corazones divididos. Él funde en 
un solo latido su amor, y nuestras flaquezas o 
enfermedades, Él de un gran problema puede sacar 
una gran solución. Él ha hecho maravillas en mí. 
Hoy acepto mi enfermedad, la miro de frente sin 
temor, la considero una oportunidad para aprender a 
manejar los conflictos y dificultades de cada día 
abriéndole campo a Dios que resana las grietas que 
originaron la bipolaridad. En Dios, que es el Camino, 
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