Prélogo

No puedo postergar mas esta iniciativa de escribir mi
historia desde que me diagnosticaron el Trastorno
Afectivo Bipolar (TAB) hasta hoy. Creo en mi
recuperacion y quiero compartir mi experiencia con
quienes tienen el mismo diagndstico, con sus
familiares, amigos, conyuges o hijos.

El Trastorno Afectivo Bipolar es un asunto de salud
a nivel mundial y son muchos los hombres y mujeres
que lo viven en carne propia, todos ellos tienen lugar
en mi corazon, los considero personas maravillosas.
Sé que detras de cada uno hay un sin numero de
talentos y carismas, son personas geniales, muy
inteligentes 'y amorosos. Veo en ellos tanta
humanidad que deseo tocar sus corazones y llegar a
lo mas profundo de su ser para que descubran el
gran tesoro que llevan oculto en su interior porque el
dia que lo encuentren estallaran de felicidad y
alcanzaran la recuperacion tan anhelada.

Tengo muchas buenas noticias, irradio esperanza y
g0zo, quiero contagiarlos de la paz y la serenidad que
hoy me colma. He buscado sin cansancio el
equilibrio que por tantos afios cref que era algo
imposible para mi. No desfalleci, he insistido y he
saltado muchos obstaculos para llegar a donde estoy
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hoy. Mi conviccion brotard en estas lineas y cuando
se conecten con mis historias espero que susciten
sonrisas y hasta carcajadas. Tal vez parezcan pobres
o insignificantes mis episodios, si se comparan con
otros casos. Lo importante es que no se pierda de
vista que cada caso es diferente y que sélo se tiene en
comun el diagnoéstico.

La sorpresa que tengo para el lector sea
diagnosticado o no, es la posibilidad de ver el
Trastorno como una gran oportunidad y no como
una tragedia o una desgracia. Es posible alcanzar una
transformacion interior que dé como resultado la
recuperacion.

Comencemos este recorrido en busca del tesoro
escondido que puede llevarnos a un despertar
espiritual al reconocer que los “bipolares” tenemos
mucho que aportar a la humanidad. El mundo nos
necesita. Es hora de dejar a un lado los lamentos.
Tenemos mucho amor para dar y el mundo carece
de ¢él. Nos esperan. Cuando reconocemos el lugar
que nos pertenece en esta historia tan convulsionada
nace un ser nuevo, un protagonista de la novedosa
experiencia de renovaciéon que esta sucediendo en
estos tiempos.

Estoy convencida de que, hoy dia, el mundo perdi6
la sensibilidad y Dios decide conservarla a través de



nosotros porque todavia somos sensibles ante lo mas
pequeno.

Esta historia comencé a escribitla hace ocho anos,
andaba buscando el equilibrio emocional pues no
gozaba de su presencia, era ain una persona muy
fragmentada, dividida en dos. Sin embargo, a través
de estas lineas reconoceras el proceso de
transformacion y recuperacion que puede ser de gran
inspiracion para mis lectores.
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PRIMERA PARTE

Antes, era dos. Ahora, somos uno.

Esclavitudes

En mi nifiez y en mi adolescencia siempre fui muy
alegre y extrovertida. Nadie sospechaba un trastorno
afectivo en potencia. Mis comportamientos jocosos y
mi entusiasmo o intensidad para disfrutar los mas
sencillos acontecimientos de la vida parecian una
actitud normal como la de muchos. En mi juventud,
se asoman los primeros sintomas de fragmentacion
por medio de conductas desproporcionadas que
llamaron la atencidén de las personas con quienes
convivia. Se dejaron ver alteraciones o cambios en
mi proceder, en mi manera de pensar, sentir y hasta
en mi salud. A los 29 anos de edad me
diagnosticaron esquizofrenia, mas adelante se aclara
mi condicién como bipolar. Cuando supe que era
algo irreversible, crénico y que de por vida deberia
tomar medicacién psiquiatrica, me vi reducida a la
nada, clasificada como enferma mental, la peor de las
etiquetas que le puede caer a uno encima, y se
abrieron las infernales puertas de la depresion y las
ganas de morir.
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Llegué a pensar que serfa mejor padecer diabetes u
otra enfermedad fisica y no un problema de tipo
mental. A medida que se fueron presentando las
diferentes crisis, todos los afectados ctruzaban
umbrales de dolor y de sufrimiento. Dichas
experiencias iban dejando en el camino traumas
dificiles de superar, vivencias no asumidas ni
valoradas, antes bien, rechazadas y violentadas por la
negacion absoluta de la enfermedad.

Mi familia, mis amistades, mis allegados, mis
compafieros de trabajo o hermanos de tantas
comunidades por las que he pasado, por falta de
informacion, por los prejuicios sociales, la mayoria
de las veces impuestos por los medios de
comunicacion, no conocfan ni entendian mis
extrafilos comportamientos. El famoso estigma “La
Loca” me ha distanciado numerosas veces de una
sana integracion a algunos circulos sociales.

Ha sido muy dificil para mi familia aceptar mi
problema de salud. Para quienes conviven o estan
cerca de un maniaco-depresivo o también llamado
bipolar es muy dificil socializar con otras personas
porque se sienten solos y casi siempre creen que son
los tnicos que tienen que afrontar algo tan confuso y
complicado.



Los esfuerzos por convivir con mi situacion me han
conducido a un camino de aprendizaje cotidiano,
muy duro, por cierto. El miedo ha ido
desapareciendo en la medida en que he ido
conociendo profundamente la enfermedad.

Si no fuera por los medicamentos, que gracias a Dios
no me han faltado, y la psicoterapia, creo que jamas
hubiera vuelto a llevar una vida normal. No bastan
los intentos de autocontrol porque en muchas
ocasiones los sintomas empiezan a salirse de las
manos, es necesario estar médicamente regulados y
contar con el apoyo familiar.

Llegué a acostumbrarme al rutinario chequeo de litio
en mi sangre para saber si se disminufa o se
aumentaba la dosis. El litio es una sal que regula los
altibajos de animo, una sobredosis de éste puede
ocasionar muerte o intoxicacion.

Cinco afios después de mi primera hospitalizacion
vine a enterarme de lo que era realmente la
bipolaridad o el TAB. Mi padre, como médico
general, muy reacio a los psiquiatras, fue quien me
documenté y me formulé por casi 12 afios. Su
insistente recomendaciéon de tomar de por vida, por
siempre, todos los dias, el litio (900 mg) y el Ativan
(2mg), generd algunas rebeldias de mi parte mientras
mi cuerpo se adaptaba a aquellos medicamentos
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porque sus efectos secundarios me resultaban muy
molestos.

Me documenté mucho sobre el tema, interactué con
otros bipolares a través de los clubes que encontré
en Internet, acudi a algunos grupos de apoyo
existentes en mi ciudad, asisti a las reuniones de la
Asociaciéon de Bipolares de Medellin, ASOBIME.
Mantuve un combate psiquico indescriptible contra
los extremos enfermizos de la mania y la depresion;
busqué respuestas en el arbol genealégico de mi
familia; cometi el error de auto-medicarme o de
suspender por mi cuenta los medicamentos, siendo
victima de mi propio invento, porque las recaidas
eran cada vez peores.

Mi organismo finalmente fue décil y poco a poco fue
adaptandose a los efectos secundarios: el temblor, la
debilidad, la rigidez muscular, la torpeza, la lentitud,
las nauseas, la desconcentracion, la disminucion de
algunas de mis potencialidades, todo esto me dio una
nueva identidad, “La enferma”. Mi mecanismo de
defensa permanente era hacer referencia a los
célebres de la humanidad que padeciendo esta
dolencia llegaron a ser grandes triunfadores como:
Newton, Mozart, Shakespeare, Balzac, Tolstoi y
muchos de los que me jactaba pronunciar para
disminuir el dolor que me causaba ser sefialada con
los estigmas, “La Loca o la Enferma”.



Creo haber experimentado en el transcurso de mis
casi 50 afios, todos los sintomas de la bipolaridad, no
todos juntos, pero si unos mas que otros en
determinados periodos. Mientras ignorabamos mi
diagnostico todo parecia tratarse de una sensibilidad
emocional de alto grado o de un problema de
carencia afectiva que arrastraba desde mi nifiez. Mas
adelante se consideraban mis rarezas como falta de
madurez o como un liderazgo mal encauzado.

Para mi han sido sefiales de alerta, en primer lugar, el
insomnio y la habladera sin interrupcion. No dejando
a un lado otros sintomas como el pensamiento
acelerado y un activismo infatigable; la distraccién o
el elevamiento; la dificultad para ordenar las ideas y
para comunicarlas; las extensas narraciones; el
intercambio de mondlogos en las conversaciones
con algunas amistades, porque apenas era capaz de
concentrarme en lo que querfa decir y no lograba
poner atencién a lo que la otra persona me decia; y la
sensacion de grandeza propia de la bipolaridad,
facilmente confundible con una soberbia elevada o
con la prepotencia de quien se sabe inteligente y
sobrado por encima de los demas; la lloradera,
inquietud, mutismo, negatividad, crisis de panico,
ansiedad  generalizada y las  enfermedades
psicosomaticas.
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Toqué cuaspides de exaltaciéon llegando a creerme
Jesucristo, una iluminada, la enviada por Dios y hasta
la primera Papisa de la Iglesia Catolica.

Un sintoma que siempre me acompafé fue la
impulsividad. Me lanzaba a mil cosas sin detenerme
a pensar en las consecuencias de mis actos. Tomé
decisiones aceleradas e imprudentes porque me
dejaba arrastrar por los impulsos, los arrebatos del
momento y luego me sentaba a llorar sobre la leche
derramada. Mis cambios eran verdaderamente
bruscos y desconcertantes. Mis variaciones y los
ataques de ira asustaban a cualquiera siendo yo la
primera en sorprenderme con las reacciones
impetuosas que tomaba con frecuencia.

Los peores y mas severos sintomas son los
psicoticos. Definitivamente se me corrié la teja y
experimenté situaciones, para mi muy reales, pero
aterradoras para los demas, como las alucinaciones
que me hacfan ver y escuchar escenas espantosas,
cruentas y violentas, o por el contrario, que me
llevaban a unos estados de éxtasis y gozos como de
otro mundo. Episodios que me resulta dificil
describir, pero que si puedo  recordar
asombrosamente.

La hipomania, que es la manifa, pero no tan grave ni
tan fuerte, me acompafaba como si fuera mi angel



guardian. Preferia tener el animo un poco elevado
que sentirme deprimida porque me sentia bien y
resultaba muy productiva. Si encontraba neutrales
mis emociones comenzaba a desear la hipomania,
igual que el ansioso desea su cigarrillo. Pero es un
trance peligroso porque es trampolin para los
episodios maniacos o para los depresivos. Cuando
me sentfa en ese estado lo comparaba con la
sensacion de estar “prendido” cuando se toma unos
tragos de licor sin llegar al estado de embriaguez.

Para mi, lo peor de lo peor, lo mas parecido a la
muerte es la depresion severa. El silencio total, la
desgana, la apatia, el desinterés absoluto. Y esto
prolongado en el tiempo, mas alla de los 15 dias o de
varios meses, es algo escalofriante, no se lo deseo a
nadie. Todo pierde sentido, la muerte llama a gritos
cuando se cae en depresion. La mirada se vuelve
lejana, la voz desaparece, la motricidad se anula, el
ser se encaracola y se ensimisma perdiendo toda
perspectiva, el apetito se fuga, todo parece funcionar
“en camara lenta”, no hay motivos ni razones, se
cree que el mundo prescinde de uno y que no le
importa nuestra ausencia.

Pero no sélo pasé por episodios de mania,
hipomanfa y depresién severa, también por Ia
montana rusa de los episodios mixtos que combinan
los anteriores, en corto tiempo. Podia estar muy
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agitada o excitada y en unos cuantos minutos me
encontraba irritable y decepcionada. jQué cansancio,
qué agotamiento! No es que viviera con mucha
intensidad lo que me sucedia, sino que mi manera
inadecuada de afrontar lo cotidiano me hacfa pasar
de un extremo emocional a otro quedando fatigada
hasta mas no poder.

Llegué a enamorarme de otras personas con el
mismo diagnéstico, crei que tener heridas comunes y
cicatrices compartidas dejarfa surgir una amistad
favorable, pero no fue asi para mi, antes bien,
ocasionamos ‘“‘corto circuito”. Es un peligro
coinciditr en un extremo, sea cual sea, dos maniacos
juntos son una sobrecarga para el contexto en el que
viven, y dos depresivos, vale la pena decir, “ni
hablar”. No niego que hay momentos de disfrute
incomparables, donde se le saca gusto a cualquier
cosa, pero un llamado a la muerte simultaneo puede
dejar al borde del camino la historia de Romeo y
Julieta de Shakespeare.

Mi diagnostico fue TAB tipo I, esto quiere decir, que
habia tenido al menos un episodio de mania en el
transcurso de mi enfermedad y que a lo largo del
tiempo hubo manias y depresiones o episodios
mixtos. Sin embargo, me he interesado por conocer
las caracteristicas de los otros tipos de bipolaridad,
con el fin de saber si el mio es el mas grave o son los



demas. Hay trastorno bipolar II con hipomanias y
depresiones, pero sin manfas o ciclos mixtos
completos, hay trastorno bipolar con ciclacion
rapida, con cuatro episodios, cualquiera de ellos, en
un mismo afio. Puede presentarse una ciclotimia, con
cambios leves o moderados que simplemente hacen
ver a la persona como inestable, con un defecto de
caracter y no como un asunto enfermizo, pero tiene
sus riesgos porque puede impulsar a la persona a
buscar emociones variables y caer en el juego, en la
droga o en el aislamiento.

Realmente me parece que he tenido de todo porque
he pasado por todos los patrones de bipolaridad. Lo
cierto es que fue detectado a tiempo y pude
comenzar el tratamiento en mi primera juventud.
Aunque se han presentado crisis a pesar de estar
medicada creo que le debo mi vida a los
medicamentos, a la psicoterapia y al apoyo familiar.

Tuve cuatro intentos de suicidio, todos obviamente
fallidos, pero la idea de la muerte me ha perseguido
siempre. Me he familiarizado tanto con ella que no
me preocupa si la deseo o no, simplemente va
conmigo y ya no me atormentan sus gritos.

Mi vida entera se ha visto afectada por el trastorno
afectivo bipolar. Este ha atravesado todas las areas
de mi existencia, mi vida intima, familiar, laboral,
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social, sentimental, econdmica, espiritual, mi
productividad, mi trabajo intelectual, mi sexualidad,
mis amistades, mis proyectos. Realmente el término
“bipolar” me describi6 totalmente por mucho
tiempo. Mi vida ha sido dividida, fragmentada en
dos, oscilando siempre entre los extremos opuestos.
Una pelea continua y sin fin. Un equilibrio sofiado y
tan lejano. Un reino dividido no puede sostenerse en
pie. La fragmentaciéon de una personalidad es el sello
de la no felicidad, es un registro de haber y deber sin
saldo, es wuna partitura sin clave de sol. La
fragmentacion que dolorosamente ha caracterizado
mi propia historia solo se cura con la unificaciéon o
integraciéon.  ¢Y  cémo  unificar  algo  que
supuestamente estarfa dividido para siempre? ;Coémo
resanar las grietas de mi historia? ¢Si una grieta
genera mas grietas?

El amor, la paciencia, la comprension, la espera
heroica, la valoracién de si mismo, la recuperacion de
los valores espirituales, la vida en Dios resana las
peores grietas que se presenten en una persona. El
perdén definitivo y alegre es la medicina actualizada
de todos los tiempos. Dios ha unido el cielo con la
tierra, en Dios desaparecen el bien y el mal, en Dios
no hay lugar para la divisién, Dios es trino y uno, la
unidad perfecta que puede destruir de una vez por
todas, cualquier division o fragmentacién que tiende
a acabar con nuestras vidas, en Dios he encontrado



la unidad perdida, por eso, al entrar en detalle para
contar esta historia como persona diagnosticada con
trastorno afectivo bipolar, siembro esperanza en el
corazén de tantos otros que hay en el mundo y en
los de sus familiares, amigos y conocidos, porque
puedo dar testimonio de la posible unificacién
interior o recuperaciéon que puede acontecer en
nosotros, por la gracia de Dios, que nos concede la
facultad de perdonar aquellas heridas del pasado que
ocasionaron la divisiéon o la polarizacion.

Nada es eterno, sélo Dios, todo pasa en este mundo,
para ¢l no hay nada imposible. Absolutizar un
diagnostico es no dejar a Dios ser Dios, considerar el
trastorno como algo definitivo y para siempre es
volverse esclavo de él. Dios todo lo puede, saca bien
de donde abunda el mal, da vida abundante donde
predominé la muerte, Dios es capaz de sacar de una
piedra, hijos palpitantes de Abraham, Fl transforma
el pedernal en manantiales de agua, El lava las
heridas y sana los corazones divididos. El funde en
un solo latido su amor, y nuestras flaquezas o
enfermedades, El de un gran problema puede sacar
una gran solucién. El ha hecho maravillas en mi.
Hoy acepto mi enfermedad, la miro de frente sin
temor, la considero una oportunidad para aprender a
manejar los conflictos y dificultades de cada dia
abriéndole campo a Dios que resana las grietas que
originaron la bipolaridad. En Dios, que es el Camino,
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