
LUZ... SIN LUZ.  
 
Enciendo una vela y la penumbra disminuye, camino 
con el poco rayo de luz que sobrevive y me instalo 
frente a una hoja en blanco a punto de morir; la pluma 
se pierde en la nada y aparece de pronto, la luz de la 
vela descifra lo que quiero decir y me atacan recuerdos 
en fila india, una voz en mi interior me acusa y otra en 
mi oído me consuela, y empiezan a nacer las letras en 
la oscuridad de una noche que se niega a morir.  
La vela va dejando un rastro de su existencia afuera de 
su ser y la pluma desgarra una hoja en blanco que 
quiere llorar; luz, sin luz de verdad, letras muertas que 
van tomando vida a medida que la luz de la vela va 
muriendo, y allí, entre acentos, puntos y comas, nacen 
las primeras letras de un diario que jamás llegaría a su 
fin. 
  



PIEL... DELIRIO.  
 
Uso tus pezones como acento para componer con tu 
cuerpo el texto perfecto, la nota indicada, y ahí estás, 
dispuesta a inspirar una historia entre sabanas, pétalos 
y ropa en desorden, me voy deslizando despacito por 
tu escote procurando no mirar hacia arriba para no 
querer devolverme y que mi lengua y su jugueteo 
hagan retrasar mi cometido; después de 5 intentos 
fallidos lo consigo, y ahí voy hacia ti, contra ti, y llego y 
tu vientre me ofrece la calidez necesaria para 
motivarme a seguir, ahora quiero estar dentro de ti, y 
me deslizo por tu humedad y acaricio las paredes que 
me van dando entrada a medida que el vaivén y el 
éxtasis de estar en ti me provoca, y me hago dueño del 
delirio de tener tu piel para mí, mientras nos dure el 
deseo y la ocasión lo permita.  



EL HOY SE HIZO AYER.  
 
Y nos cansamos de soñar juntos, creando paraísos de 
papel e historias con final feliz, y dejaste de ser mi 
princesa y yo tu príncipe azul; y así me fui destiñendo y 
pintando de colores grises cada nube sobre la que un 
día voláramos.  
 
Y el hoy se hizo ayer, cansado de soñar, y el peso del 
fracaso adornó su espalda con la carga de no poder 
más.  
 
Y el hoy se hizo ayer, justo cuando creía tener futuro y 
cuando asomaban unas alas que querían crecer.  
 
Ya no habrá un mañana para crear, jugar, querer, habrá 
un mañana para olvidar que hubo un hoy que se hizo 
ayer.  



¡Y SI NO ESTÁS QUÉ? 
 
¿Y si no estás qué?  
 
Semana 2, día 6, hora 9. 
 
Se van acabando las lágrimas y van aumentando los 
motivos para seguir llorando.  
 
¿Qué hacer?  
 
Vivir es la respuesta 
 
¿Y si no?  
¿Regresar al ayer para buscar el hoy que se nos perdió 
por estar buscando pretextos para ser feliz cada uno a 
su modo? 
Y así, perdemos más semanas y ganamos motivos para 
dejarnos ir. 
  



UN CORAZÓN DE 7 AÑOS.  
 
Corre, juega, vive; y en su mundo no hay problemas, 
razona en medio de la inocencia que la asiste y juega y 
sigue jugando, la miro y me guiña el ojo, acto seguido 
me arroja un beso a quemarropa y las letras llegan 
quizás más rápido que el beso...  
Y me inspira cada cosa, unas que escribo, otras que 
dejo pasar, y me ama y lo repite una y otra vez y cabe 
tanto amor en su existencia de 7 años que hace que mis 
lágrimas broten y mi corazón (viejo, bastante viejo) se 
rejuvenezca.  
Un corazón de 7 años que me devolvió la ilusión y 
corrigió mi camino.  



TU CUERPO.  
 
¡Qué espectáculo tu cuerpo!  
Ahí tendido, víctima de un sutil ataque de perfección, 
curvas, belleza; y yo, con solvente sutileza recorro 
palmo a palmo con mis besos, aquello que provoca mi 
embeleso, mi furia, mi pasión, mi sentimiento.  
En tu cuerpo inicio el recorrido, fiel puente pecaminoso 
clásico y perfecto que me enseña a ser feliz unos 
minutos siendo dueño de tu sabor y sus efectos. 
  



OLVIDO.  
 
Paquete de recuerdos sin sonido  
Sonata de silencio en soledad 
Batalla entre el ayer y entre el olvido 
Recuerdos que jamás se olvidaran. 
  



ESCRITOR  
 
¿Qué te diré cuándo te vea?  
¿Inventaré una mirada que hable por mí? ¿Un guiño de 
ojo que se apiade de lo que ahoga mi temor? ¿Un roce 
de piel que condense el sentimiento?  
¡Improvisa escritor, ¡no sólo en letras! Encuentra la 
salida, sal corriendo, rodéala con tus brazos, plántale 
un beso, camufla cada escrito en algún: "hola" sostén 
una mirada, inventa un gesto, cruza aquel silencio que 
separa lo que escribes de lo que quieres decir.  
¿Qué le dirás escritor cuando la veas? Ya lo has dicho 
escritor… sigue escribiendo. 
  



QUÉDATE.  
 
¡Quédate aquí, no habrá promesas!  
Ni reproches, ni exigencias, no habrá reclamos ni 
imponencias, sólo habrá complicidad y un mutuo 
acuerdo, donde la única condición es no tener 
condiciones y no reparar en besos ni caricias.  
¡Quédate aquí! No habrá olvidos, ni despedidas 
dolorosas, no habrá experiencias desastrosas que 
hagan daño, ni venganzas tortuosas que provoquen 
lágrimas.  
¡Quédate aquí! Lo demás, es lo de menos y corre todo 
a mi cuenta. 
  



GANAS. 
 
Ganas de huir, de permanecer, de soñar, de ser.  Ganas 
de vivir, de volar, de caer y volverme a levantar.  
Ganas de entenderte y olvidarte, de tenerte y 
extrañarte.  
Ganas de verme en tus brazos y cambiar el destino, 
Ganas de tenerte aquí conmigo y saltar, aunque no 
pueda de momento caminar, Ganas de cantar, aunque 
la voz no me ayude, ganas de escribir, aunque los dedos 
se cansen y las hojas se agoten.  
Ganas de no tener ganas de verte partir.  
Ganas de jugar a ser feliz y aprender a conocerte.  
Ganas de construir la historia de la cual seremos 
protagonistas. 
  


