
Capítulo I

Lunes

Desperté de un profundo sueño, mi cabeza estaba desorientada,
sentía que mi mente me daba vueltas, como si la noche anterior me
hubiera pasado de copas en algún burdel o taberna barata. Mi cabeza
iba a explotar, me sentía mareado y tenía una sensación muy extraña
de que me caería al suelo en cualquier momento, una sensación tan
fuerte y tan intensa que jamás había experimentado, nada se acerca-
ba ni se asimilaba. Y para rematar, me sentía en extremo cansado,
como si no hubiera dormido en varias semanas, los parpados me pe-
saban mucho.

Empecé a mirar a mí alrededor, no podía ver de mucho, ya que to-
das las luces estaban apagadas, solo una pequeña luz que salía por
encima de mi cabeza apenas alumbraba un pequeño espacio. Miré
hacia abajo y me di cuenta que estaba amarrado a una camilla un
poco inclinada, me empecé a mover con fuerza y desespero tratando
de que se aflojaran un poco las ataduras, pero era inútil, me sujeta-
ban tan fuerte a la camilla que me impedían todo movimiento. Decidí
gritar con todas mis fuerzas para ver si alguien me ayudaba, esto fue
también un intento fallido, nadie respondía, ni un solo sonido distinto
al eco de mi voz.

Me encontraba en un lugar muerto, ni un signo de vida se hallaba
en el triste y sombrío lugar, lo único que lograba ver eran un par de
ratas que caminaban por la camilla, su tamaño era algo sorprendente,
el aspecto de estas criaturas era horroroso; su pelo era negro, parec-
ía que no habían comido en un largo tiempo ya que, aunque mi vista
no estaba muy bien en ese momento, podía ver las costillas de estas
alimañas, su pelo estaba trasquilado y podía ver unos cuantos hue-
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sos roídos en el piso, pensé que se peleaban entre sí para sobrevivir,
como una lucha en el que ganaba el más fuerte y más apto de todos,
y el más débil moría para que su carne fuera alimento para los de-
más. El sonido de sus garras golpeando y aruñando el cuero de la
camilla me provocaban un escalofrío impresionante que recorría cada
parte de mi cuerpo, mi respiración empezaba a estremecerse y unas
gotas de sudor escurrían por mi frente, lo único que me daba una se-
ñal de que me encontraba con vida era el fuerte y rápido palpitar de
mi corazón.

Mi mente estaba fallándome, no lograba recordar nada, esto me
estresaba mucho, y para tranquilizarme me cree la idea de que tal
vez solo era algo temporal. Cerré los ojos, incliné mi cabeza hacia
arriba y frunciendo el ceño hacía un gran esfuerzo por recordar.

Lo primero que llegó a mi cabeza fue el sonido de las sirenas de la
patrulla, yo iba tras el volante. Podía recordar que me habían llamado
para investigar un asesinato en el barrio de la Candelaria, era de no-
che, por ahí a las once creo yo, solo íbamos en la patrulla John y yo,
mi mano derecha y mi mejor amigo desde que tengo memoria.

–Voltea por la derecha –me dijo– que por aquí es.
Paramos en un callejón en medio de la cuadra. No había casi gen-

te, las únicas personas que se podían ver eran unos cuantos indigen-
tes que vestían una ropa sucia, rasgada y muy maltrecha, algunos de
ellos se acurrucaban solos en algún rincón, otros se reunían para fu-
mar, en sus manos tenían cigarrillos, pegamento, bóxer, paquetes
con marihuana, pastillas, y grandes porros que se pasaban entre sí
diciendo “Hágale parcero que esa joda esta fuerte, es severo viaje”. Y
otros estaban dormidos en el suelo con unas cuantas cobijas encima,
eran tan delgadas que el fuerte viento traspasaba entre ellas.

–Ven –me dijo John–, no te distraigas, que tenemos trabajo que
hacer.

Voltee mi cara hacia él y juntos caminamos a la puerta de una ca-
sa, la apariencia de ésta era deprimente, no me hubiera gustado que-
darme en ese lugar ni una sola noche, ni con que me dieran todo el



11

dinero del mundo; ventanas rotas, cimientos podridos, olor repugnan-
te y entre otras cosas. Simplemente deprimente. Nos acercamos a la
puerta, ésta era de metal y ya estaba muy oxidada, John colocó sus
manos y la empujó con fuerza, ésta se movía lentamente, rechinaba y
crujía, al igual como una película de terror. Al lograr abrirla nos en-
contrábamos en un largo pasillo, estaba muy oscuro, saqué mi linter-
na y la apunté hacia el fondo del pasillo, un pasillo muy largo por cier-
to. Caminamos viendo las paredes de aquel lugar, estaba muy des-
cuidado, y al parecer, nadie había vivido en ella desde hace mucho
tiempo, las paredes estaban hechas de ladrillo y en ellas caminaban
un par de cucarachas y arañas de gran tamaño. Qué asco.

Un policía estaba en el final del estrecho sitio, estreché mi mano
con la de él y le dije:

–Hola oficial, ¿qué tenemos aquí?
–Hola detective –respondió–, mire, hace como una hora una per-

sona llamó a la agencia diciendo que encontró dos cuerpos en esta
casa, le dio curiosidad un olor extraño y asqueroso que salía de aquí,
entonces entró a ver qué pasaba, y ahí los encontró como afirmaba
ella, se oía muy agitada al llamar.

–Está bien, y que es lo que sabe de los cuerpos.
–Quede muy impresionado al ver la escena, no sé cómo explicár-

selo, es mejor que usted lo vea por su propia cuenta.
–OK.
Dio media vuelta y lo seguimos hacia la escena del crimen. Entra-

mos en una habitación grande, en ella estaban tres oficiales más, uno
de ellos tenía una linterna para buscar pistas del homicidio y los otros
dos estaban tomando fotografías con sus cámaras.

–Aquí es –dijo el oficial.
Alumbré hacia los cuerpos y, al verlos quede horrorizado, un esca-

lofrío recorrió mi cuerpo, desde la cabeza hasta los pies, mi respira-
ción empezaba a aumentar aceleradamente. Me preguntaba al ver la
escena ¿qué estaba pasando con la sociedad? ¿Hasta qué punto
puede llegar la crueldad del ser humano?



12

Uno de los cadáveres era una mujer de aproximadamente unos 40
años de edad, y el otro era un niño, yo le calculaba unos 8 años de
edad, deduje que la mujer era la madre del niño. Ambos estaban col-
gados de unas cuerdas gruesas que se amarraban a un par de clavos
que penetraban las manos, las piernas y la cabeza de las víctimas.
Miré hacia arriba y vi que las cuerdas se amarraban a unos palos en
forma de cruz que a su vez estaban pegados en el techo, me acerqué
al cuerpo de la madre y noté que la boca estaba cortada, estas iban
desde las puntas de la boca hasta la barbilla, el niño también tenía las
mismas heridas, ambos parecían dos marionetas que representaban
una escena de un teatro. La madre tenía su mano encima de su ca-
beza en forma de puño, como si fuera a golpear al pequeño, y el niño
estaba inclinado hacia atrás, tenía su cabeza inclinada hacia la dere-
cha y sus manos estaban delante suyo como si tratara de protegerse
de su madre.

Acerqué mi mano hacia mi boca, presenciando tal macabra esce-
na, jamás había visto algo parecido, en todos mis casos investigué,
capturé y encerré a los peores criminales que asesinaban, torturaban
y violaban a gente inocente, pero esto, esto era algo que no tenía
nombre.

Pasé mi manga sobre mi frente para secarme el sudor.
–¿Qué pasa detective, es mucho para usted? –Me preguntó el ofi-

cial.
–¿Qué clase de persona puede hacer esto? –respondí.
–Mire, lo único que sé, es que esto solo lo hizo un psicópata, un

lunático, alguien que tiene un rayón en su disco duro.
–¿Y han encontrado alguna pista? ¿Alguna huella? –dijo mi com-

pañero.
–Detective, ojala tuviera respuesta para eso, solo hemos encontra-

do en esta habitación eso que está detrás de los cuerpos –refutó el
uniformado señalando a la pared detrás de los cadáveres.

Caminé y me dirigí hacia la pared, al encontrarme ahí alumbré y vi
algo dibujado, parecía un arma pintada con sangre. Era un dibujo con
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mucha precisión, se podía ver cada detalle del arma sin ningún pro-
blema, parecía como si no se hubiera hecho con el dedo, sino con un
pincel. Este tipo sabe lo que hace.

–¿De quién es esta sangre? –le pregunté al oficial.
–Al parecer son de las víctimas, creemos que murieron desangra-

das por las heridas de los tornillos.
Voltee mi cabeza hacia los cuerpos y me quede viéndolos con

atención, me acerqué a ellos y empecé a revisar uno por uno, a ver si
encontraba algo interesante. Primero revisé al niño, pude ver que ten-
ía moretones en su cara y en sus brazos, su nariz sangraba mucho.
Me puse un guante en mi mano derecha y levante un poco la camisa
por la espalda, pude encontrar unas marcas de rasguños y golpes en
distintas partes de la espalda, heridas muy profundas y grandes, co-
mo si fueran hechas con algún objeto pesado y cortante.

Luego de revisar al niño caminé hacia donde estaba la madre, ésta
no tenía ninguna marca, era extraño que solo el niño tuviera marcas y
la madre no; luego me di cuenta que del brazo izquierdo de la madre,
debajo de la manga, había algo de sangre ya coagulada, levanté la
manga muy lento y con cuidado y, para mi sorpresa, encontré varias
cortaduras en el antebrazo, a diferencia del pequeño, las cortaduras
parecían que hubieran sido hechas con un cuchillo. Al mirar el otro
brazo también encontré algunas cortaduras, algo similares a las del
otro brazo.

–¿Qué opina detective? –me preguntó el oficial.
–Pues…no sé qué decir, tengo que pensar muchas cosas con más

calma, estoy algo cansado.
–Bueno, Nosotros seguiremos investigando la escena, a ver si en-

contramos algo que nos ayude.
–Me parece bien.
–Ya no necesita hacer nada más por hoy, porque no se va a su

casa a descansar, le vendría bien un poco descanso.
–Pero, necesito sacar ma…



14

–No se preocupe, nosotros nos encargamos, váyase, no hay pro-
blema.

–Es…está bien.
Salí de la casa y caminé hacia la calle.
–Oye Pat –me dijo John afuera de aquella casa cuando yo estaba

cerca del auto– dame las llaves, déjame conducir esta vez.
–¿Seguro? –pregunté–.
–Sí, claro, si quieres te dejo de una vez en tu casa.
–No, no te preocupes, no es necesario.
–Vamos, ya estás cansado, no es bueno que te desveles de esa

manera.
–Está bien, pero solo esta vez.
–OK.
Mi mente no resistió, no pude recordar más, abrí mis ojos con un

fuerte de dolor de cabeza, pero, aunque sentía un gran malestar, sab-
ía que mis recuerdos no se habían perdido, no del todo, solo estaban
bloqueados por alguna extraña razón, eso me tranquilizaba, me ponía
en calma. Era un proceso lento y sin prisa, y aunque se demoraran,
tenía que recuperar mis recuerdos de una u otra forma.

Miraba de lado a lado, sin buscar nada en específico, solo trataba
de relajarme un poco, para dejar el malestar de lado. Sentía un cos-
quilleo en mis pies, miré hacia abajo y vi un par de ratas oliendo mis
zapatos, sacudí mis piernas con fuerza y todas salieron corriendo en
distintas direcciones, suspiré con fuerza y cerré los ojos por un breve
momento, luego los abrí y me quede mirando las baldosas del piso,
no sé por qué, pero se me hacía muy familiar, sabía que en alguna
parte lo había visto, pero no recordaba donde, ni cuando, estaba muy
oscuro, casi no podía reconocer nada a mi alrededor. Cerré mis ojos
de nuevo e hice una vez un esfuerzo por recordar que había pasado
después de ese momento.

Pude acordarme después de un largo rato que John me llevó a mi
casa, en el barrio de Los Sauces, por la calle 28 sur con 37, al lado
del parque de Los Sauces. Paró al frente de mi hogar y me dijo:
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–Bueno, llegamos.
–Gracias, no tenías que hacerlo.
–No hay de que, más bien descansa y mañana nos vemos.
–Está bien, chao.
–Chao.
Salí del auto y John arrancó para su casa, saqué mis llaves de mi

bolsillo, coloqué la llave en el cerrojo de la puerta y la abrí. Al entrar
voté las llaves en el comedor, caminé hacia el cuarto de mi hija y abrí
la puerta lento para no hacer ruido, vi a mi pequeña acurrucada en su
cama, se veía preciosa, por ella yo haría lo que fuera, hasta arriesgar
mi propia vida por salvarla de cualquier peligro. Al igual que cualquier
madre con su hijo.

Cerré suavemente la puerta y me dirigí a mi cuarto, prendí la luz,
me quité el saco y lo voté en un rincón, me senté en mi cama y agarré
una foto que estaba en una mesa pequeña, en ella estaba mi esposa
y yo, ambos estábamos sonriendo y teníamos un helado de vainilla
en la mano, podía recordar que estábamos en un centro comercial,
habíamos tenido una grandiosa tarde esa vez. Me alegraba que no
había perdido esos recuerdos, al parecer solo se había ido lo más
reciente, como lo que pasó a corto plazo, cuando inició todo este en-
redo. Pero lo que pasó antes de eso podía recordarlo a la perfección,
los recuerdos a largo plazo, esos recuerdos estaban intactos, me da-
ba mucha felicidad, hay cosas que uno jamás quiere olvidar. Al mirar
esa foto, me llegaban muchas sensaciones: felicidad, alegría, satis-
facción, bienestar. Sonreía de la emoción. Pero, después de un rato,
esa sonrisa iba desapareciendo poco a poco, y la felicidad se convir-
tió en tristeza, una lagrima escurrió por mi mejilla, bajé mi cabeza y
coloqué mis manos en mi cara, gemía mientras lloraba, me llegaban
muchos recuerdos en los que estaba con ella, podía sentir lo suave
de su piel, lo sedoso de su pelo, el olor de su perfume, su hermosa
voz, como si aun viviera y estuviera justo a mi lado. Levante mi cara y
miré hacia la foto y dije en voz baja mientras acariciaba el marco de la
foto "Ay Sofía, si solo pudieras ver lo grande que esta nuestra niña
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ahora, ya es toda una mujercita" solté una carcajada y dije "No sabes
la falta que me haces".
Pasé mi mano sobre mis ojos y dejé la foto encima de la mesa, me
quité los zapatos y los dejé debajo de la cama, solté el botón del cue-
llo de mi camisa, bostecé, apagué la luz y caí rendido encima de la
cama. Toda la noche solo pensaba en el asesino, y me preguntaba
¿quién es?, ¿por qué lo hace?, ¿qué trata de demostrar? ¿Esto fue
algo pasajero o acaso se volverá a repetir?, se me hacía algo extraño
que no podía pensar en algo más, todos mis pensamientos se con-
centraban en él y en esas preguntas, solo rondaban en mi mente sin
parar. Pero algo que también reflexioné bastante fue el por qué me
asusté tanto al ver la escena del homicidio, llevo tantos años y nunca
me había sentido así el ver tal cosa. No lograba responder a esa pre-
gunta.


