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La Pobreza en el Amor

INTRODUCCION.

Lo que voy a relatarles sucedi6 hace algin tiempo, podria-
mos decir que es un recuerdo del futuro, ya que la historia
comienza en el afio ..., cuando el mundo habia alcanzado un
alto grado de desarrollo humano; ahora bien, no sé si podria
calificarse que se logré un gran avance social o fue una de-
gradacion individual en beneficio del bien comin. No me
toca a mi juzgar lo que pas6, me limitaré a contarles la histo-
ria del hombre que perdié la capacidad de diferenciar entre
el bien y mal, entre lo blanco y lo negro; no lograba entender
la diferencia entre las clases sociales, para él no existia el
contraste entre ricos y pobres; no creia en la belleza, por lo
tanto, tampoco habia fealdad; las carencias y las opulencias
no le significaban nada. Era un hombre que vivia aunque él
decia que estar vivo era como no existir, y la no existencia no
representaba que estuviera muerto. No es que confundiera
entre los antagonismos de las cosas y de los sucesos o que su
mente estuviera trastornada. No. Era simplemente que...
Mas bien les contaré la historia para que ustedes mismos
saquen sus propias conclusiones. Advierto, para que no sien-
tan defraudados al final: No es una historia fantastica, es
s6lo una historia que nos deja ver que entre el amor y la po-
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breza hay hilos que jamas lograremos romper... pero siem-
pre existiran...
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1. Maquel y las manzanas.

Corria el ano del ..., y el hombre, que se llamaba Maquel,
recorria los campos de su ciudad natal. Ahora, déjenme de-
cirles que a este hombre jamas le import6 su nombre. No le
importaba como le llamen, le gustaba que le digan “buen
hombre”, pero pocos, muy pocos asi lo reconocian. A todos
aquellos que le convocaban por su nombre de pila, Maquel,
no les prestaba atencion, en cambio, cuando se paraban
frente a él, mirandole a los ojos, lograban sacarle una ani-
mada conversacion. Asi era €l. Ah! Me olvido declararles que
tampoco le importaba el lugar de nacimiento. ¢Para qué nos
sirve?, solia reprochar a los entes burocraticos encargados
de registrar la fecha, nombre y lugar de nacimiento de la
gente. No les menciono la edad porque no se sabia la fecha
de cuando habia nacido, so6lo sé que era un hombre de me-
diana estatura, ojos negros como el carbon, y su piel era lisa
con sdlo algunas arrugas leves en la comisura de los labios,
podia decirse que superaba los treinta afios de edad. No obs-
tante, puedo estar equivocado. Los otros rasgos fisicos, nada
sobresalientes, eran de un hombre comin y corriente de
dicha edad. Lo que le caracterizaba era su humildad y sus
escasas pertenencias. Muchos podrian decir que era un
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hombre pobre. Un hombre pobre. Sin embargo a él eso le
importaba un misero comino...

Pues bien, Maquel, de pronto sinti6 hambre, claro, el
hambre que nosotros lo conocemos como las sensaciones de
vacio en el estobmago, la excesiva salivacion y un desmayo de
nuestras fuerzas. Para Maquel este tipo de sintomas era por
una carencia de alimentos en su cuerpo; él decia que el
hambre era otra cosa: él opinaba que sentir hambre de ver-
dad era no haber alcanzado los suefios de su nifiez, o porque
el mundo no lograba entender lo que él consideraba justicia,
o bien porque atin veia ancianos solos en sus casas y nifios
abandonados en los orfanatos. En esa época la pobreza ma-
terial se habia eliminado, sin embargo, mucha gente tenia
pobreza de espiritu: poblaciones enteras que no leian nunca,
gentes a quienes no le gustaban las artes, y por eso, él decia
que: aquellas personas habia perdido la sensacion del ham-
bre porque sus barrigas estaban llenas de materialismo.

Retomando la historia. Cuando Maquel caminaba
por las calles de su pueblo entr6 a una finca llena de manza-
nales. Tomo la que su cuerpo podria consumir y sali6 de la
huerta. No se percatd que en la cerca estaba el propietario de
los arboles, éste le detuvo exigiéndole que le devuelva las
manzanas tomadas. Para Maquel, sblo para él, no existia la
propiedad privada. Asi que no entendi6 por qué el duefio le
exigia la devoluciéon de la fruta. Entonces empezaron una
larga discusion, que de no ser por la intervenciéon de un
amable y generoso vecino, que conocia a Maquel, la cosa
hubiera ido a parar a los juzgados con no sé sabe qué graves
consecuencias.
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— Entrégame las manzanas que te has robado de mi
huerto— le increp6 duramente el finquero mientras trataba
de arrancharle las olorosas frutas de las manos del Maquel.
En tanto, los frutos ya estaban siendo mordisqueados por
nuestro buen amigo.

—iéSuyos?!—Le preguntd, con asombro.

—Claro. Son mios. El terreno en el cual estan sembrados
los arboles me pertenece. A los manzanales los planté hace
mucho tiempo, los cuidé, los regué, les aboné... Todo el
huerto es mio.

—¢El aire es suyo?—Pregunt6 Maquel.

—No. El aire no es mio—. Respondio, y le pregunto a su
vez—: {Qué tiene que ver el aire con las manzanas...?

—Pues, sin el aire los arboles no hubieran nacido... —Y
antes que el finquero pueda objetar su respuesta le lanzo
otra pregunta—: ¢Acaso, mi buen amigo, también el sol le
pertenece?

—Mire, sefior... —El duefio comenz6 a impacientarse—.
El sol y el aire son de todos. No le pertenecen a nadie.

—Pero, sin ellos los arboles no hubieran crecido, floreci-
do, y dado su fruto... Asi que, no todo lo que usted dice que
le pertenece es suyo, realmente. Me acaba de reprochar que
el aire, el sol, la lluvia, el viento, le corresponde a todos...
entonces parte de “sus” manzanas también son mias. He
tomado las que me tocan. Ustedes quédese con las demas...

—iSe ha creido usted muy listo! —Le contesté el finquero
cerrandole el paso para evitar que huyera del lugar.

15



L. Miguel Torres Encalada

—No. Sélo tengo la sensacion de lo que ustedes llaman:
hambre... Esta necesidad me pertenece, no es suya, es mia
porque es mi cuerpo el que me dice que debo alimentarlo.

—Um...—. El finquero se rasco la cabeza pensando en lo
que acaba de escuchar. Mir6 a los ojos de Maquel que ya
terminaba de comerse la primera manzana haciendo mucho
ruido al mordisquearla. Entonces, pensé: “Este tipo es un
loco, por lo que, debo responderle con otra locura”; entonces
le dijo—:Mire buen hombre, usted dice que no todas las
manzanas me pertenecen porque para su crecimiento se ha
requerido del aire, del sol... y que, ademas, usted siente el
hambre que le pertenece, pero lo que acaba de hacer es un
robo. El robo es apropiarse de un bien que no le pertenece, y
justamente las manzanas que usted ha tomado son las que
estuvieron reservadas para saciar el hambre de mi hijos. Asi
que usted les esta privando de ese derecho...

—Bien dice mi buen amigo, el hambre es un derecho de
todos... iqué digo!, alimentarse es un derecho de todos.

—Pues, entonces, siembre sus propios arboles de man-
zanas. Y cuando den sus frutos coma de ellos. —Le dijo, vic-
torioso, el finquero.

—c¢Pero donde los voy a sembrar? No tengo terrenos y
tampoco tengo las semillas...

—Lo que pasa es que usted caballero es un redomado va-
go y un sinvergiienza...

—iNo le permito que me insulte! Le ruego que mida sus
palabras, usted serd duefio de su boca pero yo soy el duefio
de mis oidos... No estoy obligado a escuchar lo que, usted,
dice...
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—Pero usted no esta obligado a comer lo que yo he sem-
brado...

—Y usted no tiene el derecho a quitarme el sol que me
pertenece...

—Y usted a robarse las manzanas de mis hijos...

—Y usted a matarme de hambre...

La discusion, como les he contado, hubiera llegado a
mayores; pero, en eso, aparecié un vecino muy reconocido
por su don de reconciliar peleas, apagar pleitos y sobre todo
por su generosidad. Pregunt6 al duefio de la huerta cuanto
costaban las manzanas que se habia comido Maquel, muy
dispuesto a pagar el “dano” ocasionado. Sacé de su cartera
un manojo de billetes que hizo brillar los ojos del finquero.
Cuando estaba a punto entregarle, Maquel tom6 de la mano
del benefactor evitando que los pesos cambiaran de duefo.
El propietario de las manzanas se enfureci6é y empujo a Ma-
quel, quien estuvo a punto de venirse al suelo. En el breve
instante que le tom6 a Maquel alcanzar el equilibrio el ve-
cino entreg6 los billetes al finquero. Maquel, grito enojado:

—iComo se atreve a tomar unos billetes que no le corres-
ponden!

—Es el precio de las manzanas que usted se ha comido—.
Intervino el vecino tratando de apaciguar la furia de Maquel.

—Pero el dinero que usted tuvo, y digo: “tuvo”, porque
ahora estin en las manos de este vil estafador —lo dijo mi-
rando al finquero—, es el fruto de su trabajo... Bueno, asi lo
creo. O, ¢usted, también, se ha robado los billetes?

—iNo puedo creer que me esté inculpando de algo que
no he cometido!
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—Pero usted esta dando un dinero por algo que no he-
mos cogido. Por algo que este sefior —otra vez mir6 con
enojo al finquero— dice que me he robado. Si estamos pa-
gando por algo robado, quiere decir que los billetes fueron
obtenidos fraudulentamente... Adema4s, al pagar con su di-
nero usted estd dejando de adquirir bienes que sus hijos
pueden necesitar...

—Pero a usted no le importa lo que yo hubiera adquirido
con esos billetes... Yo hago con lo que es mio lo que a mi
mejor me parece...

—Eso esta bien... O mas bien: creo que esti bien. Pues
yo, también, con mis manzanas que me pertenecen del huer-
to me las he comido... Las otras manzanas el finquero hara
lo que él ha bien le parezca... dara a sus hijos, o ira al merca-
do a venderlas o a regalarlas... o dejara que se pudran en el
arbol... Yo he tomado las mias y no tengo por qué pagarlas...

—Otra vez el burro al trigo...—. Comentd el finquero,
contando los billetes.

—Y otra vez el avaro a sus divisas...

—No te quedas callado en nada... —le increp6 el vecino.

Esta vez Maquel guard¢ silencio. El vecino se alejo con-
tento por haber solucionado un conflicto mas; y el finquero
entr6 en su huerto muy feliz de haber ganado un dinero que
no lo tenia pensado. Maquel, viéndose solo, también empezo
a caminar pensando en eso del dinero... de la propiedad pri-
vada y de las necesidades de los hombres... Estaba confun-
dido. No entendia nada.
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2. Maquel y un perro.

Luego de haber saboreado las dos exquisitas manzanas que
habia tomado del huerto ajeno, Maquel se dirigi6 hacia el
centro del pueblo, pues, tenia en mente realizar algunas in-
vestigaciones sobre qué se entendia por el destino, la predes-
tinacion, los azares de la vida, deseaba saber qué situaciones
influian para que la vida sea diferente en cada uno de los
seres vivientes. Al pasar frente a una casa -con su fachada
enlucida y pintada de colores vistosos, con los terminados de
alto costo: ventanas con marcos de aluminio, vidrios co-
breados y el entechado con teja vidriada- supuso que perte-
neceria a un habitante de medianos recursos. En el momen-
to de cruzar la puerta de acceso a la vivienda un perro, negro
como el carbdn, brine6 contra la baranda ladrando enfureci-
do. Maquel sobresaltado por lo imprevisto del gruiido salto
al borde de la vereda y lo quedo mirando. El perro sabiendo
que no lograria salvar el obstaculo regres6 cabizbajo a su
sitio. El duefio del perro, al escuchar los ladridos, se asomo
al umbral de la puerta y tranquiliz6 al can; éste sumiso mo-
vio su cola y se acomodo en su puesto. El hombre, previendo
que su animal tendria hambre, trajo en sus manos un pozue-
lo, lleno a rebosar, de alimento para su fiel amigo. El animal
habituado a este menester se levant6 de su sitio, camind
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lentamente a la bandeja y comenz6 a devorar su comida. En
el momento en que el perro casero se deleitaba con su ali-
mento, cruz6 por el otro lado de la calle otro perro, -este
presentaba un aspecto bastante lastimero: estaba flaco y se
le podian contar una a una sus costillas que sobresalian de
su famélico vientre, su pelaje amarillo con franjas blancas
estaban sucio y opaco- que por su manera de caminar: lento
y decaido, parecia que llevaba varios dias sin probar bocado.
Magquel qued6 desconcertado. Penso en lo injusto que puede
ser la vida para unos y para otros. Recapacit6: Es muy pro-
bable que la diferente situacién en la que vivian los dos pe-
rros no estaba tipificada en ninguna ley, entonces, se dijo,
mal se podria tratar de justicia o injusticia. Aun asi, se re-
pregunt6: ¢Serd cuestion de la justicia? ¢De la formalizada
por los hombres? ¢De la impuesta por la divinidad? Siendo
que Maquel poco entendia o no lograba diferenciar entre lo
que puede ser justo o injusto, y tampoco comprendia el limi-
te entre los asuntos terrenales y los divinos, supuso que, lo
que estaba viviendo era normal en el mundo de los vivos. No
quiso gastar sus neuronas en cuestionar cuél era motivo por
el cual los dos canes tenian desigual suerte. éQué podria ser?
Tal vez, penso, en el transcurso del dia o de su vida pueda
descifrar éste enigma. Y se alejo del lugar.

Cavilando en este tema observd a un caballero que
salia de la tienda de abarrotes con varios bolsos repletos de
viveres. Inmediatamente, un nifio rebuscé en sus bolsillos
algunas monedas. Cuando crey6 que tenia lo justo entré al
recinto y solicité su fiambre. El dependiente, un sefior que
nunca perdoné un medio real a los vecinos y jaméas dio nada,
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y a nadie, fiado cosa alguna de su establecimiento, le repro-
cho al inocente el atrevimiento de pedir su golosina sin con-
tar con el suficiente dinero. El jovenzuelo sali6 del comercio
hurgando en el interior de su pantal6n por si en algtn es-
condrijo de las costuras habiase extraviado el centavo faltan-
te.

Por s6lo un centavo el chico se quedo6 sin su almuer-
zo. ¢Cuéanto puede valer un centavo? Maquel vio alejarse al
muchacho, reprochandose asi mismo ya que él tampoco po-
dia hacer nada para remediar el asunto. No tenia ni un calé
en su bolsa. Cuando estuvo a punto de cruzar la avenida pa-
ra ingresar a la biblioteca, cambi6 de opinion diciéndose que
lo que queria conocer no debia encontrarse en ningun libro
sino en la vida misma, entonces retomé otra direccion, y fue
al parque; alli observé nuevamente al perro amarillo con las
franjas blancas reunido con otros perros callejeros persi-
guiendo, en grupo, a una perrita en celo. Hacia donde ella
caminaba los otros le seguian olisqueando su parte trasera;
parecia que ella ain no se decidia con quién tener su prole,
pero mas bien se evidenciaba que ninguno de los preten-
dientes lograba cumplir las cualidades de sus exigentes gus-
tos: amante fiel y suplidor de las cosas de la casa y de la me-
sa. Maquel quedose mirando el comportamiento de los ca-
nes y encontro cierta similitud con la actuacion del ser hu-
mano. Qué hacia que los procederes sean similares, se pre-
gunt6. ¢Preservacion de la especie? éAmor? ¢Satisfaccion de
necesidades? Qué importaba. En el mundo seguira crecien-
do la poblacion y sus necesidades: unos tendran continua-
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mente lo que a otros siempre les faltara. ¢Por qué? Nadie lo
sabe, penso.

Hubo una vez un hombre muy sabio que exclamé:
iEn el mundo siempre habra pobres! Ahora bien, no sé si fue
una profecia o una maldicion. Como el hombre que lo dijo
ha sido considerado dios, la frase se lo ha tomado e interpre-
tado al pie de letra como una prediccion; una prediccion que
perjudica el vivir de miles de millones de personas, y quién
sabe esté siendo utilizada por los favorecidos para justificar
sus privilegios. Maquel que no lograba diferenciar qué se
alcanzaba con una bendicién o con una condenacion, veia al
mundo discurrir entre éstos dos senderos de profundas de-
sigualdades que, lamentablemente, se ahondaban dia a dia.
Veia, asi mismo que, de rato en rato, salia a flote alguna ca-
beza iluminada gritando a voz en cuello se nivele tanta
inequidad. Pero la inercia de miles y miles de anos de la
misma historia hacia que la fuerte corriente los arrastrara y
los ahogara en el mar de la indiferencia. Maquel no enten-
dia.

Es la vida de la humanidad, se dijo; sin embargo, ca-
vilo: ¢Asi debe seguir? ¢Quién la puede cambiar? No encon-
tr6 una respuesta. Un tanto desilusionado desvi6 su ruta y
fue a dar a un gran salén de fiestas, quiso pasar de largo,
pero meditd6 que podria ser una buena oportunidad para
conocer un poco mas del comportamiento de la gente.
Cuando quiso ingresar al recinto fue interceptado por los
guardias que estaban apostados a los costados de la puerta
de ingreso. Haciendo gala de su poder de convencimiento,
logro6 que los gendarmes hicieran una excepcion con Maquel.
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Cuando ingreso al local sus ojos no podian dar crédito a lo
que miraban.
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3. Maquel en el salén de fiesta.

Cuando Maquel ingres6 al salon de fiesta esperé encontrar a
muchas beldades, todas vestidas elegantemente, aguardando
nerviosas y ansiosas a que se inicie el evento de eleccion de
la mas hermosa. Pero no. El recinto se encontraba lleno de
muchos caballeros y algunas mujeres en trajes informales.
Sin embargo, todas eran personas muy importantes de la
sociedad. Dentro de la concurrencia estaban diplomaticos,
embajadores, politicos, poderosos empresarios, militares de
alto rango, negociantes de armas y religiosos. Se pregunta-
ran como Maquel supo identificar las cualidades de los pre-
sentes, no diré que la respuesta es dificil, pues, s6lo le bast6
escuchar lo que cada uno conversaba. Cada individuo emitia
su punto de vista sobre el préoximo evento que debia darse
unos pocos dias mas adelante. Este acontecimiento revestia
de gran importancia porque del mismo dependia la supervi-
vencia de los seres humanos y de la existencia del planeta.

El representante de los diplomaticos, haciendo gala
de gran verbo, exponia que la situacion podia manejarse de
manera sutil si empleaban los medios de comunicacion ma-
siva de las redes sociales de manera gradual e insistente. La
cuestion estaba en difundir persistentemente imagenes que
hagan ver a la poblacion los beneficios que supondria com-
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batir las inequidades sociales. El jefe de este grupo mostraba
cuadros tridimensionales en los cuales de observaba a las
personas viviendo en comodas habitaciones rodeadas de
todo cuanto se consideraba indispensable para una residen-
cia feliz. Las habitaciones estaban localizadas en enormes
edificios construidos para albergar a miles de ciudadanos.
Los centros de abastos de alimentos, de medicinas, de ves-
timenta, de articulos de lujo, y de todo lo necesario para una
subsistencia comoda se encontraban en cada uno de los pi-
sos de las gigantescas construcciones, por lo que la gente no
precisaba salir a la calles para conseguir estos articulos. Co-
mo ya no necesitaremos de tantos vehiculos, dijo, lograre-
mos reducir a casi cero la contaminacion ambiental. Pero
para que mundo viva asi, prosiguid, se requiere del consenso
de los presentes para eliminar la pobreza; eliminando a los
pobres acabaremos con la pobreza, concluy6. Dejo estética,
en la pantalla, una ultima fotografia en la cual se veia la vida
de los humanos desenvolviéndose con mucha tranquilidad
luego de haber eliminado sutilmente a todos los pobres del
mundo.

Esta aparente tranquilidad contagié a los politicos
que, ni bien el conferenciante termind su disertaciéon, su
director se adelant6 al micr6fono y comenzo su discurso.
Muy interesante la disertacion, comenzé diciendo mientras
miraba de soslayo al diplomatico, pero, ¢qué haremos con
tantos muertos? Considero que la soluciéon planteada puede
resultar peor que la enfermedad, asi que nuestro grupo ha
venido cavilando durante mucho tiempo en como hacer
frente a los males que aquejan al mundo con soluciones poli-
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ticas. En primer término debemos crear un conjunto de le-
yes que prohiban a la gente ser pobre. Estas leyes deben ir
acompanadas de reglamentos con clausulas rigurosas que
regulen la pobreza y, por supuesto, debe contemplar sancio-
nes economicas y elevadas multas a quienes osen ser pobres.
Los recursos obtenidos, como ustedes se daran cuenta, dijo
observando a los ojos de los asistentes en los que se prendia
el signo de los billetes, serdn millonarios por la gran canti-
dad de gente que nunca podra cumplir estas leyes. Con estos
dineros, continu6 orgulloso de su propuesta, los ricos sere-
mos mas ricos, los pobres méas pobres y nunca nos haran
falta capitales para combatir la pobreza. Lo importante de
las leyes no esta en mejorar la condicion de vida de la gente,
sino en generar riqueza en funcion del trabajo de los pobres.

Magquel que escuchaba atentamente las ponencias no
comprendia de qué pobres hablaban. éQué es ser pobre?, se
preguntaba cada vez que oia la palabra “pobre”. En su mente
repiti6 varias veces la palabra y le son6 vacia, carente de
algin significado. ¢Pobre? Justo en ese momento, una her-
mosa chica pas6 por su lado llevando una bandeja de exqui-
sitos licores y deliciosos bocaditos y le sacé del ensimisma-
miento. Antes de que la muchacha le ofreciera algo, él tom6
una copay se atiborr6 de varias frituras. Los presentes mira-
ron por un instante al extrafo visitante, y cuando ya tenian
sus bocas llenas se despreocuparon de él y continuaron en
sus conversaciones. A muchos escuché decir: Estoy de
acuerdo con eliminar la pobreza por decreto... Otros de por
alla manifestaban que la solucién para la pobreza del mundo
era eliminar a los pobres y que no importaba si lo hacian por

27



L. Miguel Torres Encalada

decreto o por bala. Carraspeando un empresario de alto vue-
lo llamé la atencion de los asistentes y enseguida le presta-
ron atencion a lo que tenia que decir.

Miren caballeros, habl6é con suavidad como reconci-
lidindose ante la amante luego de haberle sido infiel, la po-
breza no se podra eliminar si la produccion no se incrementa
hasta alcanzar los niveles poblacionales y logremos tener el
mismo ritmo creciente de la explosion demografica. —Nadie
sabia a donde queria llegar, pero continuaron atentos a sus
palabras—. No es una cuestiéon de economia ni de sesudos
estudios, prosiguid, para darnos cuenta que si la produccion
no alcanza a cubrir las necesidades de la gente mal podemos
hablar de combatir la pobreza. Nuestro grupo también ha
analizado la problematica y hemos considerado que incre-
mentando el volumen de ventas, elevando el consumismo
podremos obtener grandes riquezas para redistribuirla entre
los pobres. ¢CoOmo me diran ustedes? Pues, en primera ins-
tancia debemos bajar hasta, en un futuro cercano, eliminar
los altos tributos gubernamentales, al bajar los niveles impo-
sitivos del Estado disminuiremos la pesada masa burocrati-
ca. Una vez cumplida esta meta nuestras finanzas mejoraran
y con los remanentes, recalco la ltima palabra: remanente,
de recursos podremos ofrecer altas cuotas de dinero a las
sefioras de la caridad, a las teletones en navidad, a las fun-
daciones de beneficencia social, a los orfanatos, a los centros
geriatricos, a la iglesia, para que reparta el sobrante dinero,
de nuestra espumosa riqueza, entre los pobres. La ldgica no
pide fuerza, sefiores, mientras més altas nuestras riqueza
mas tendriamos para repartir a los pobres. Victorioso de su
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intervencion alzo su copa y brind6 por el incremento de sus
fortunas en favor de los menesterosos.

iCaballeros! iCaballeros! Alz6 la voz uno de los pre-
sentes. A la distancia, por su apariencia imponente y su ca-
beza rapada, se denotaba que pertenecia a la clase militar.
Sin bajar el tono de su voz, expuso: iDejémonos de tanta
fanfarroneria! Nada de sutilezas, de leyes, y de producciones
masivas, todo esto se resuelve con una guerra. Me perdonan
los sefiores diplomaticos, politicos y empresarios, pero si nos
dejan a nosotros gobernar el mundo, les garantizo que, en
menos de una semana, el planeta estara libre de pobres y la
pobreza dejara de ser una realidad para convertirse en una
leyenda del pasado. Estoy de acuerdo en que la pobreza se
acaba eliminando a los pobres, pero nosotros lo podemos
efectivizar en un tiempo menor de lo que canta un gallo.
Nuestra clase, y nuestro grupo élite de inteligencia militar,
también investigaron el tema. Historicamente, todos los
problemas sociales, e incluso los mas triviales como el de
cambiar un gobernante de alguna nacion revoltosa, se ha
combatido con las armas. Si sefiores, continud en su discur-
so, con las armas y derramando mucha sangre. Todo se lim-
pia con sangre. Recuerden, sehoras y senores, la historia,
nuestra gloriosa historia de la humanidad ha estado rodeada
de circunstancias marciales. Si queremos eliminar una raza:
guerra; si queremos erradicar una ideologia: guerra; si que-
remos destruir una religion: guerra; si queremos conquistar
las riquezas ajenas: guerra; si gobernar un pais: guerra. To-
do se resuelva con la guerra sefiores. Nosotros tenemos las
armas y nosotros podemos eliminar a los pobres. Nosotros
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no estamos con medias tintas, nuestras estrategias son efica-
ces y contamos con tcticas infalibles. Si ustedes requieren
nuestros servicios, estamos a sus 6rdenes... Concluyo.

Magquel que no diferenciaba entre lo qué es la guerra
y lo qué es la paz quedose confundido. Se desatendi6 de los
presentes y fue a pararse a una esquina esperando que pron-
to pasase por su lado la chica de minifalda con la bandeja de
refrigerios. La vio al frente y fue decidido a buscarse su par-
te. Mientras avanzaba fue meditando: Si en la paz la gente
sufre por el hambre y en la guerra mueren por las balas,
¢podriamos en la paz saciarnos de las balas y en la guerra
vivir sin hambre? Mientras saboreaba unos canapés delicio-
sos observé a un grupo de sefiores que se frotaban las manos
y les chorreaba las babas por la comisura de sus labios. Su-
puso que se limpiaban las migajas dejadas por los bocadi-
llos, por lo que hizo sefias a la chiquilla para que les entrega-
se algunas servilletas. Esta se sonroj6 y esquivo la mirada
persistente de Maquel; (pobre nina: penso que el caballero
no invitado le estaba haciendo una propuesta indecente; asi
que, sin obedecer el pedido se alejo del lugar). Entonces fue
el mismo quien se aproximo a ofrecer su pafnuelo. Cuando se
acerc9, les escuch6 decir: La paz es un fastidio y los pobres
nos matan de hambre, si nuestros aliados logran convencer-
los para que la comunidad mundial acepten provocar otra
confrontaciéon bélica estaremos salvados de nuestro voraz
apetito de dinero. Nuestro arsenal esta lleno de juegos piro-
técnicos para que el sol brille en la noche y la oscuridad
reine en el dia. iQué mas quieren!, estamos en oferta, con
rebajas de hasta el ciento por ciento, armas gratis, muertes
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gratis, destruccion gratis..., redimimos al mundo de la po-
breza y en la reconstruccién de las ciudades creamos trabajo
para los pobres que han logrado sobrevivir; nosotros nos
saciamos del hambre de matar y la fiesta puede continuar en
paz. Todos los del grupo se rieron a carcajadas. Maquel los
mir6 extrafiado. Guardo el trapo en el bolsillo de su chaque-
ta, y pens6 para si: iQué se vayan a reir de otro tonto! Y se
alejo de alli.

Un sefor con el rostro lampifio y el pelo cano se
subi6 a una silla y alzando las manos al cielo desesperada-
mente grito a voz en cuello: iPor qué queréis acabar con el
mundo, sefiores! {No sabéis acaso que ellos sostienen a la
sociedad? ¢Quiénes os lustraran los zapatos? Diganme, se-
nores: ¢quiénes limpiaran las calles? ¢Quiénes lavaran sus
lujosos carros? ¢Quiénes prepararan su comida? ¢Quiénes
haran los mandados? (¢Quiénes contaran sus billetes?
¢Quiénes cuidaran sus mascotas? ¢Quiénes construiran las
carreteras? ¢Quiénes velaran por la salud de vuestros hijos?
¢Quiénes construiran las grandiosas mansiones? iNo se dan
cuenta, acaso que todo lo hace el pueblo...! Por eso, nuestro
Senor, alabado sea por siempre, nos prometié que nunca nos
faltarian los pobres... Ustedes caballeros: son una tarea de
mal agradecidos, malos hijos de dios... Ellos estan para ser-
viros con el pan de la mafiana y la cama en las noches... El
nos dio su palabra para siempre tenerlos, épara qué? Di-
ganme senores, ¢para qué? Pues para que nos sirvan, éa
quiénes?, a todos nosotros... Y, éustedes qué piensan hacer
con ellos? ¢Desaparecerlos? ¢Condenarlos para que se eli-
minen? ¢Matarlos? iNo sefores! Ellos estan aqui por la gra-
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cia bendita de Nuestro Sefior. El nos prometié y lo esta
cumpliendo por los siglos de los siglos. Nunca nos han falta-
do pobres. iGracias Senor! iDebemos elevar plegarias a los
cielos! Agradecer que ni un solo dia, ni un solo afo, ni un
solo siglo nos hayan faltado. iBendito sea el Sefior! iAlabado
sea por permitir que siempre existan los pobres!

Terminado su breve discurso, descendi6 de la ban-
queta todo sudoroso. Maquel aprovechd para brindarle su
panuelo para que se limpie las gotas negras que chorreaban
por su rostro. Los presentes quedaron estupefactos viendo
ese acto de caridad, y guardaron profundo silencio. Poco a
poco se levantd un murmullo comentando las palabras del
prelado. No pas6 mucho tiempo y comenzaron algidas dis-
cusiones entre todos los asistentes. Este acontecimiento fue
aprovechado por Maquel para salir del lugar.

Cuando estuvo en el patio vio acercarse a una bella
joven con una rosa en las manos.
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4. Maquel se enamora.

La joven apenas le vio a Maquel, pas6 de largo; era una per-
sona muy insignificante como para llamar su atencién. Sin
embargo, él no dej6é pasar la oportunidad para revolver su
mirada y embriagarse de la exquisita belleza de la chica. En
el breve lapso de tiempo que vivio el momento y se cruzaron
en el camino pudo ver unos ojos café claros que guardaban
alguna melancolia o tristeza por algtin amor no correspon-
dido, y mucha esperanza de llegar a ser feliz con la persona
de sus suefios infantiles; la tez blanca de su rostro reflejaba
que habia pasado mucho tiempo sin asomarse al sol; su cara
presentaba un ligero maquillaje pretendiendo no llamar la
atencion de los altos personajes que se encontraba reunidos
en la sala de fiestas. Con la cabeza girada Maquel fijo la mi-
rada en su caminar y le parecié que sus pasos no llegaban al
suelo, que volaba con movimientos tiernos y escurridizos. Su
pelo marron, lacio, suelto y largo iba la vaivén de sus movi-
mientos, y el contoneo de sus caderas lo enloquecieron. éSe-
ria la chica que iba en el auto militar?, se pregunt6 Maquel.
Siempre habia pensado que esto del amor era una
locura que algin desocupado habia inventado para las per-
sonas faltas de raciocinio y carentes de algan atisbo de inte-
ligencia. Pero no. Ese dia, todo en él se trastorné, fue como
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si una espina se le hubiese clavado en su corazén y su mente.
Sinti6 su suave dolor y cosquilleo. Sabia que le bastaba des-
viar la mirada para olvidar la figura que le hipnotizaba. No
obstante, se qued6 estatico en medio de la platea hasta que
la chica se perdid de vista tras la puerta de ingreso al salon.
Cuando Maquel se encamin6 a la salida del recinto ya la
imagen de la muchacha se le habia grabado indeleblemente
en su corazon. Se pregunto6: ¢Estaré enamorado? Desde ese
momento el perfil de la chica no sali6 de su mente. A cada
instante del dia estuvo pensando en ella. No existia aconte-
cimiento, cosa o persona que sustituyera a la mirada dulce
de sus ojos cafés, ni lugar recondito que reemplace su larga y
brillante cabellera, tampoco idea que logre sacar de su men-
te el cuerpo gracil y cimbreante de aquella mujer.

Antes de conciliar el suefio pensaba en ella. Imagi-
nabase tomar su mano y caminar juntos por las calles de-
soladas y avenidas atestadas de la ciudad; sentia a su brazo
envolver la delicada cintura y se levita al cielo; y sonaba que,
mientras le acariciaba la redondez de su cadera le iba susu-
rrando palabras bellas plagiadas a los mejores poetas de la
época. Suspiraba creyendo que llegaria el dia en que su tosco
cuero rozaria su tersa piel. iMuchas noches quedose en vela
anhelando todas las caricias que recibiria cuando ella fuera
su novia! En las mananas, cuando recorria por las aceras
veia la cara de su amada en todas las chicas que pasaban por
su lado. Ya no hacia otra cosa que idealizar los momentos en
que la volviera a encontrar. Pero en lugar de alejarse de sus
meditaciones mundanas, pensar en ella le incentivaba a de-
dicarse con mayor ahinco en sus quehaceres. Todo lo que
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hacia estaba dirigido a motivarse y a demostrar que todo lo
que concebia era solo por, y para, ella. Ninguna actividad,
por mas empefio que pusiera, lograba sacarla de su mente:
mientras bebia la veia en el brillo de las gotas frescas del
agua, mientras comia la sentia en el sabor profundo de las
alubias y el arroz, en las dulces fresas y manzanas, en las
jugosas mandarinas y sandias. Si miraba al cielo divisaba su
figura en las nubes, si el viento soplaba era ella quien le ha-
blaba; si llovia eran sus ojos los que lloraban; si fijaba la vis-
ta en el horizonte y observaba las montafas eran las curvas
de su cuerpo las que miraba. Cada sonido del bosque, cada
murmullo del rio era la suave voz que le llamaba. En todo lo
que veia, tocaba, olia, escuchaba o degustaba era ella. El
mundo entero estaba impregnado de su presencia. Lo volvia
loco, pero con una locura que le causaba placer y ansiedad.
Anhelaba volverla a encontrar y se prometia buscarla en los
mas reconditos lugares del pueblo poniendo en cada mirada
una pasion desenfrenada. Cuando avanzo hasta el final del
camino que cruzaba el bosque aceptd que lo que sentia no
era amor, lo que le habia desquiciado era la pasion, lo que
guardaba su cuerpo era un impetu febril y descontrolado, y
se dijo: estoy enamorado.

Qué lo habia llevado a sentirse asi, no logr6 explicar-
se. Por qué ese afan de verla, por qué queria tocarla y por
qué deseaba estar con ella, se cuestiond, era un sentimiento
que nadie lo entenderia, que nadie lograria comprenderlo.
Con volverla a ver una vez mas su cuerpo se tranquilizaria y
su mente y corazon se sosegaria. Qué lo hacia sentirse asi.
¢Acaso la naturaleza humana actuaba en él para preservar la
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vida de las gentes? éAcaso lo que su cuerpo deseaba era sa-
tisfacer alguna necesidad bioldgica? ¢Era so6lo el deseo car-
nal lo que le hacia percibir que ella tenia el cuerpo mas bello
de todas las mujeres? No. Se dijo que no. Que él no deseaba
ninguna relacion sexual con ella. Pero pensaba en besar sus
carnosos y suaves labios y en acariciar la redondez de sus
senos erguidos, en unirse a ella en noches eternas de amor y
consumar su excitacion a gajos.

Mir6 a un gorrioncillo cantando alegremente en el fi-
lo de una enrama. Era un pajarito llamando a su amada.
Parecia que habia encontrado la solucion. Decidido se en-
camin6 nuevamente al salon de fiestas y espero, por el resto
de la tarde parado muy cerca de la puerta, hasta que cayeron
las sombras de la noche. Sin embargo, no sali6 nadie. El sa-
16n se encontraba vacio. Cuando parti6 del lugar se resigné a
no verla en ese dia, pero se jur6 regresar todas las mananas
hasta encontrarla.

Y asi fue. Durante un mes, todas las mafianas desde
mucho antes de que el sol dé sus primeros rayos de luz se
dirigia a las puertas del salén de fiestas con la esperanza de
verla en algin momento. Cuando crey6 que nunca llegaria y
ya su corazon y pasion se enfriaban, la mir6 llegar. La sangre
en sus venas volvio a fluir con furia e invadio6 a todo su cuer-
po unos calores insospechados y nunca experimentados. Sus
manos sudaron. La vista se le nubl6 y sus piernas comenza-
ron a temblarle. Era ahora o nunca. Debia armarse de valor
y acercarse a la chica. Sin embargo, ¢cémo hacerlo si sus
miembros no respondian a sus anhelos? Su mente decia si,
pero su organismo estaba paralizado. La chica se encontraba
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a unos pocos pasos de él. Miro sus bellos ojos y cuando quiso
saludarla su lengua se enred6 y su mente se ofusco. La her-
mosa joven pas6 de largo sin mirarle. Embobado, atontado y
ridiculamente paralizado en medio de la acera observo a la
chica alejarse de lugar. Su corazén bombeaba a mil por hora,
parecia que se le saldria del pecho, que se le reventaria en
infinitos pedazos y que su sangre banaria el salon de fiestas,
inundaria la ciudad y el bosque se tefiiria de rojo; que todo el
amor guardado lograria escaparse de su aprisionada carcel
de pasion y volaria para empapar a su amada. Ya llegara otro
dia en que vuelva a verla, se dijo cuando ya la chica se perdié
tras las puertas del salon.

Y regreso a sus meditaciones y cavilaciones sobre la vida.
¢Llamad a esto vida?, se pregunt6. Para mi no verla me pa-
rece la muerte, pues, que me llegue la muerte si paso por
esta vida sin quererla.
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5. Maquel conversa en el parque.

Pensando en la muchacha joven se encaminé al parque del
pueblo. Queria estar a solas un momento para recapacitar
sobre sus sentimientos desbocados. ¢Era amor lo que sen-
tia? No esperaba poder controlarlos pero si deseaba orde-
narlos para que estos sean efectivos y den los frutos anhela-
dos. Al sentarse en una de las banquetas ubicadas alrededor
del monumento central vio a varias personas de edad madu-
ra que, callados, miraban a la gente pasar. No sabria decir si
se callaron por el aspecto desmanado del recién llegado o ya
estuvieron asi por algin tiempo. No importa. Maquel salud6
a los asistentes y se acomodo junto a ellos con la firme espe-
ranza de que su presencia no fuera inoportuna. Los ancianos
le devolvieron el saludo inclinado levemente sus cabezas y
cuando notaron que el recién llegado parecia una persona
inofensiva reanudaron en sus conversaciones. El tema prin-
cipal de la platica giraba alrededor de las enfermedades,
sobre las continuas visitas al médico y las dolencias diarias
que debian padecer. Uno de ellos coment6 sobre la muerte
reciente de su vecino y eso, decia, que contaba con algunos
afos menos que él.

—Esperemos que el Sehor lo tenga en su Gloria—
respondi6 el que estaba sentado a su lado.
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—Pero, ¢cémo podemos saber realmente que se ha ido
para ese lugar? —intervino Maquel.

Los longevos lo miraron con extrafieza, y todos pensaron
para si en como, este tipo, se atrevia a interrumpir la conver-
sacion y preguntar semejante simpleza. Uno de ellos, quien
estaba al lado derecho de Maquel, que denotaba cierto racio-
cinio en su platica, le dirigi6 la palabra con cierto enojo.

—Mire joven... Todos los que nos hemos portado bien,
tal como nuestros principios éticos demandan, tenemos el
derecho de gozar, después de esta vida, del Paraiso... Los
que han hecho caso omiso a las buenas costumbres y no se
han sujetado a las leyes tendran que pagar sus culpas y los
males cometidos en el Infierno...

—Si sefior, pero nuestro destino dependera de la Gracia
del Todopoderoso... —agrego6 el primer anciano.

Todos movieron afirmativamente la cabeza y daban por
sentado que sobre estas cosas no habia mucha discusién. A
lo mas, lo que se podia contender era qué destino Dios esco-
geria, o nos tenia preparado, a cada uno de los que fallecia-
mos. Pero, para ellos, estaba claro que luego de muertos
tendriamos, inevitablemente, nuestro premio o nuestro cas-
tigo. No obstante para disfrutarla o sufrirla tendriamos que
contar con una personalidad y una vida. Maquel penso,
guardando silencio un momento, sobre lo que estaban elu-
cubrando, reflexion6 que, tal vez su pregunta no fue bien
formulada, entonces, dijo:

—No quiero contradecirles en sus creencias. Lo que yo
queria saber es: ¢como podemos saber que luego de nuestra
vida nos iremos a otro lugar? No importa si nos vamos al
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Cielo o al Infierno... 0 nos reencarnemos en otra vida, digo:
¢Como sabemos que tendremos vida después de ésta vida?
Quién parecia que pensaba con mayor lucidez y un tanto
alejado de las creencias, le respondio:

—Pues, oiga mi joven: ¢somos o no diferentes de los
animales?

—Mucho, pero depende de en qué nos comparemos—
respondié Maquel. Ellos también tiene su vida que no difiere
en mucho con la de los seres humanos; sus 6rganos, por
ejemplo, desempeifian iguales funciones que el de los huma-
nos. So6lo tiene un cerebro menos desarrollado, pero su cora-
z6n, su higado, sus rinones, y otros miembros, cumplen los
mismos trabajos que lo hacen en nosotros...

—No me refiero a eso...

—c¢Entonces...?

—Ellos fueron creados sin alma y nosotros los humanos
tenemos espiritu. Entonces cuando muramos nuestra esen-
cia vivira, en tanto que al morir los animales se les acaba
toda su existencia... El anciano, no queriendo perder la
compostura, quedose un rato en silencio y luego agregé—:
¢Su madre no le llevo a la Catequesis de la iglesia?

Maquel no queria responder a la pregunta. Contestar afir-
mativamente o negativamente no iba a solventar su cuestio-
namiento. Bajé la mirada al suelo y se convenci6 que de ellos
no obtendria ninguna reflexién valida. Hoy tenemos una
vida (sin importar las vicisitudes que nos toque pasar) que
la llevamos adelante hasta el dia en que nos llegue la muerte.
¢Luego qué? ¢Otra vida? Entonces, éla vida que tenemos es
una especie de prueba, de examen, que nos permite seguir
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en la otra con premios o castigos? Alz6 la vista y observé a
los adultos que le miraban expectantes a su respuesta. Esta-
ba dispuesto a contestarles con otra pregunta, pero se con-
tuvo y la pregunta la volvio asertiva.

—Los animales no tienen alma, asi dicen ustedes, enton-
ces ellos no pasaran a mejor vida, écierto? Las personas al

tener espiritu, al morir, esa esencia, tendran una nueva vi-
da...

—Mas o menos asi... Los animales cuando mueren lo ha-
cen para siempre, en tanto los individuos, las personas,
cuando fallecen s6lo es su cuerpo el que sucumbe, pero su
alma queda viva para...

—... ir al infierno o al cielo... —le interrumpi6 Maquel
completando la frase. Es decir que, ¢todas las personas con-
tamos desde que nacemos con dos vidas: una, la presente,
con un cuerpo; y otra, en el futuro, con el alma, pero ambas
con la misma personalidad? En la vida que estamos gozando
somos conscientes de lo que ocurre a nuestro alrededor y
percibimos lo que nuestros sentidos distinguen... ¢En la otra
vida también seremos conscientes del sufrimiento o de los
dolores del infierno o de las delicias del cielo? ¢Seremos no-
sotros mismos los que padezcamos o nos deleitemos? ¢Co-
mo juzgara nuestra alma que lo que est4 sintiendo es dolor o
felicidad? ¢Coémo...

—Pues eso so6lo lo sabe Dios... —le cort6 el anciano més
religioso.

—Entonces, ¢Como sabremos que estamos en esos luga-
res?
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Los ancianos se quedaron callados esperando que al que
consideraban como el més sabio de los amigos respondiera
al cuestionamiento. Este que estaba en el extremo de la ban-
queta se inclind un tanto para ver a Maquel. Maquel hizo
otro tanto y se cruzaron las miradas.

—Eso es un misterio... Pero es la FE la que nos dice que
debemos creer que tal cosa sucedera luego de muertos. La Fe
mueve montafas... S6lo debemos creer firmemente en lo
que nos han ensenado nuestros padres y la Iglesia... Yo en su
caso, creo que mejor le resultaria creer que eso va a ocurrir,
no sea que una vez que usted muera se vea en serios conflic-
tos por no haber creido...

¢Las creencias nos conducen a la verdad? La situacion se
iba ramificando a otras preguntas mas peliagudas como la
Fe y la Razén o si la Fe nos lleva a la Verdad aunque la Ra-
z6n diga lo contrario. Tal vez entrar en esas reflexiones po-
dria resultar bastante complicado explicarse y comprender
para quienes estaban convencidos de que la tnica via a la
Verdad fuera la Fe. Decidi6 asentar sus pies y pensamientos
en cosas mas humanas y menos enmarafiadas. El que ya
andaba bastante confundido con esto de la vida y de las
otras vidas opto por realizar la siguiente meditacion:

—<¢Por qué tememos tanto a la muerte si sabemos, mejor
diré: creemos, que luego tendremos otra vida...? Desde los
albores de la ciencia el ser humano ha buscado siempre la
fuente de la eterna juventud. Queremos siempre estar jove-
nes... porque no queremos morir. Aunque no sé bien qué es
ser joven y qué anciano, porque de todas maneras la proba-
bilidad de morir es igual en todos... Todos vamos a morir,
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unos antes otros después. El nimero de los que vivimos es
menor de los que ya han fallecido. Y todos los que estamos
vivos algin dia moriremos. Es mas, todos los que viviran en
el futuro moriran después. ¢Hasta cuando seguira el mismo
camino? Nadie lo sabe... Lo cierto es que a nadie nos resulta
facil aceptar la muerte. Sin embargo, la religion que predica
que tendremos otra vida no ha logrado convencer a los feli-
greses que la debemos vivir intensamente porque es Unica...

—¢éUnica?

—Pues, tanto si creemos o no en otra existencia, la vida
que vivimos es unica en su género. En esta vida prodigamos
amor, y deseamos que nos brinden amor; damos y pedimos
carifo, nuestros sentidos se satisfacen gozando de las deli-
cias de la luz, del sol, del viento, de la lluvia, del sabor dulce
de las naranjas, de la acidez del vino, de lo amargo de choco-
late... Por el amor que profesamos a nuestros seres queridos
deseamos tenerlos siempre a nuestro lado, y no es solo por el
egoismo de no perder lo amado sino que deseamos que la
persona amada también sea feliz a nuestro lado. ¢Es la des-
confianza o la falta de fe por la que curamos a nuestros en-
fermos? ¢Es para que no sufra las dolencias? La ciencia ha
buscado todas las formulas para mitigar ese dolor y prolon-
gar la vida de los seres vivos...

—d¢Seres vivos? —inquirid el anciano sentado al lado de
Magquel.

—De todos los seres... de las plantas, de los animales y la
humana.
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—Pero, épara qué queremos prologar la vida de las plan-
tas y de los animales...? ¢Acaso las plantas sienten dolor? —
intervino el primer anciano.

—Todas las vidas del planeta estan ligadas por vinculos
invisibles y la afectacion de la defensa de unas vidas pone en
riesgo la preservacion de otras. Si las plantas mueren la vida
en el planeta muere también. Lo que no estoy seguro es que,
si la raza humana muere primero la vida continuara su exis-
tencia. Yo creo si. Pero de que vale su existencia si nadie
sabe que est4 viva, si no hay conciencia de la existencia de la
vida. Lo mismo pasa con la otra vida. No sirve de nada esa
vida si no hay conciencia de su existencia. Y peor si esa exis-
tencia pierde la personalidad...

—Pura metafisica y charlataneria —dijo el més religioso.

—Para que la vida tenga validez tiene que haber concien-
cia... —continu6 Maquel, pero los ancianos perdieron el inte-
rés en sus reflexiones. Se distrajeron, y su atencion fue afec-
tada por dos jovenes que venian por la acera conversando
animadamente.

Entonces, los dos muchachos se pararon en una esquina
del parque, cercana a la banqueta, se tomaron de las manos
y se dieron unas leves caricias en sus cabellos. Los ancianos
vieron estupefactos la escena. Maquel desvi6 la mirada para
observar qué habia llamado la atenciéon de los longevos y
noté que uno de ellos deslizaba tiernamente su mano a la
cintura del compaiiero.

Maquel notando el desinterés aguardé callado en su
asiento.
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6. Maquel se involucra en algunos conflictos.

Magquel habia sido criado en un hogar en el cual las activida-
des entre los hombres y las mujeres estaban claramente di-
ferenciadas. Su hermana se la pasaban en la cocina y los
quehaceres del hogar; rara vez salia de la casa a no ser para
ir al colegio y, siempre en compania de su madre, al merca-
do. Desde antes de ingresar a la escuela su mama4 y sus tias
ya le habia ensenado a tejer bufandas y a bordar manteles en
punto de cruz. Sus padres esperaban poco de ella y no la
alentaban a seguir estudios universitarios. Les bastaba con
que aprendiera a preparar correctamente los alimentos, la-
var y planchar la ropa, a zurcir medias y pijamas, y mante-
ner limpias las habitaciones. A la chica le gustaba mucho las
ciencias y las matematicas y ella esperaba obtener un titulo
en mecanica cuantica, pero esto enojaba mucho a su madre
quien ansiaba que su hija pronto tuviera su novio y se casara
aunque nunca le permitia ir sola a ninguna reuniéon de ami-
gas y menos a divertirse en alguna fiesta si ésta se iba a pro-
longar més alla de las doce de la noche. Muchas veces se las
oia discutir sobre este asunto. Su padre tuvo que intervenir
en algunas ocasiones para evitar que las cosas devinieran a
mayores. La relacion entre madre e hija era tirante. Ella bus-
caba la liberacion pero se acobardaba a la hora de tomar la
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decision, no porque le faltara valor sino porque no contaba
con los recursos para vivir separada de sus padres. Esto no
queria decir que no los amara: ellos eran su adoracion, pero
necesita su espacio, su propio aire.

En tanto, su hermano era el tipico bueno para nada,
salia y entraba de la casa a la hora que le daba la gana, tuvo
que repetir algunos anos para que lograra salir de la secun-
daria. A decir la verdad: terminé su bachillerato en el doble
de afios que lo hacia cualquier joven de su edad. No tenia
intencion de cursar ninguna carrera universitaria. Esto man-
tenia en vilo las esperanzas de sus padres de verlo hecho
todo un hombre con titulo universitario, casa propia, auto-
movil del aflo y una hermosa mujer de esposa. Mucho habia
dependido de su crianza: siempre con la comida servida en
la mesa, siempre con su cama tendida, y siempre con su ropa
lavada, planchada y arreglada en el armario. Su padre ca-
breado de tanta vagueria le exigia, todos los dias, que vaya
por el taller para que ayudara en las tareas. Muy pocas veces
fue, por lo que apenas pudo aprender una o dos cosas. Sus
padres no sabian qué hacer, y él, tampoco.

Magquel fue diferente. Desde pequeno se comportd
como un chico aplicado, obediente a los padres y muy orde-
nado en sus tareas. Todo cambi6 cuando egres6 de la uni-
versidad y se le tost6 el mate; empez6 a divagar por todo el
pueblo sin saber ni su nombre.

Este predmbulo es necesario, pues, deseo dejarles ver
el entorno familiar en el que fue criado para entenderme
mejor el siguiente acontecimiento que le toco vivir.
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Cuando los jovenes caminando alegremente se aleja-
ron del lugar, los adultos mayores empezaron a emitir varios
comentarios sobre lo que acaban de observar. Maquel no
esperaba que las ponencias fueran en defensa de los mucha-
chos, sin embargo, a pesar de la época que les toco vivir,
hubo cierta cordura en las opiniones vertidas; por lo que se
limit6 a escucharlas sin dar cuenta de su sentir. Maquel pen-
s6: <<iComo intervenir o reprochar éste hecho si desconocia
las diferencias entre los heterosexuales y los gay! ¢Cual es el
conflicto si son dos personas las que se amaban? ¢Por qué la
condenacion si lo inico que hacen es quererse?>>

Magquel se retir6 del lugar y cuando estuvo a cierta
distancia escuch6 que uno de los viejitos exclamaba: iQué
juventud! iQué juventud! iA dénde iremos a parar...! iTodo
esta pervertido! iDios cre6 a varon y hembra! iEstamos en
los dltimos dias...! iPronto llegara el Fin del Mundo!

No habia caminado mucho cuando un chiquillo, de
unos diez u once afios, montado en su patineta pasé raudo
delante de él. Falt6 poco para que perdiera el equilibrio y
cayera al suelo. El susto fue tremendo y una vez que se re-
compuso, gritd: iMuchacho malcriado, mira por déonde ca-
minas! El jovenzuelo no escuché las palabras de reprension
y abandoné velozmente el sitio rodando su artefacto por la
acera con varios quiebres acrobaticos por sobre los muros y
banquetas del lugar. Por un instante lo perdi6 de vista, y un
rato después ya estaba en medio de otros muchachos de la
barriada disputandose el derecho de transitar libremente
por las calles. Maquel desde su lugar, ubicado aproximada-
mente a unos ochenta metros del incidente, observé que la
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patineta volaba tras una cerca de alambres de ptias mientras
el muchacho era arrastrado a unos matorrales. ¢Qué suce-
dia...? Demor6 un segundo en recapacitar y darse cuenta
sobre lo que estaba ocurriendo. Gir6 su cabeza a todos los
lados de la calle para ver algin transeinte. No localiz6 a
nadie. Los cuerpos, del chiquillo y los muchachos, habian
desaparecido. Aguardd otro instante para escuchar algin
llamado de auxilio. Nada. Aceler6 el paso y procuré llegar
con urgencia. Mientras caminaba se lament6 no poder volar
y presentarse en el sitio en ese mismo instante. El tiempo se
hizo eterno y la distancia infinita. Cuando se asomd por so-
bre las matas vio al chiquillo con los pantalones bajo la cin-
tura que lloraba con quejidos imperceptibles. Los otros mu-
chachos se alejaban riéndose a carcajada suelta y desapare-
cian detras de la casa del aserradero del pueblo. El mucha-
cho viendo el rostro de Maquel se sinti6 avergonzado. Se
acomodo sus pantalones, se incorporo y se alejo rapidamen-
te del lugar mientras mascullaba: iMe las van a pagar...!

Magquel, desde su infancia, no habia presenciado, que
no sea la de él mismo, una vista de ojos. iCaramba! iCaram-
ba! Las actitudes humanas a través del tiempo permanecen
iguales, se dijo. Siguié caminando sin rumbo fijo. Mientras
andaba se puso a divagar sobre el machismo imperante en la
sociedad, sobre el feminismo, sobre los grupos de preferen-
cias sexuales diferentes y sobre cual seria el comportamiento
ideal de una persona. ¢Cual seria? Cual seria si él no lograba
diferenciar en nada lo que unos y otros pensaban, decian o
se comportaban dentro de un conglomerado humano. éQué
afinidad habia entre los amantes y el sexo? ¢Son los hom-
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bres mejores amantes que las mujeres? ¢La mujer ama sin-
ceramente? ¢Acaso un homosexual ama menos? Todas las
cualidades buenas del género humano no dependian de sus
predilecciones sexuales..., se dijo.

Estaba pensando en éstas cosas cuando vio a una pa-
reja de esposos peleandose a mano limpia. El hombre le da-
ba la del zorro a su mujer. Ella trataba de evitar los golpes y
se defendia tratando de arafar la cara del varén. Pero no
lloraba ni gritaba, s6lo movia sus brazos a diestra y siniestra
procurando detener los manotazos que invadian su cuerpo.
Magquel presencié por un breve tiempo la escena. No se atre-
via a intervenir. Al fin se decidi6 y con paso resuelto fue a
parar la violencia. Grit6 a voz en cuello, dirigiendo su mira-
da al hombre, que dejara de golpear a su mujer. La pareja
suspendi6 por un instante la rifia. El hombre, rojo de rabia,
gird un tanto su cabeza hacia Maquel, y aunque mantenia su
furia suspendi6 momentidneamente la paliza. Pero habia
maés coraje en la cara de la mujer que, alzando sus brazos al
rostro de Maquel, le grit6: iDeja vos, mi marido es...!

Maquel se retir6 del lugar sin saber si su proceder fue
el correcto o no; eso si, se jur6é no volver a involucrarse, otra
vez, en asuntos de pareja. Pero, ¢cual es el comportamiento
correcto que debe primar en las parejas? Deben existir re-
glas que regulen las conductas, pens6. éCuales? ¢Habra unas
reglas para los heterosexuales, otra para los gays, otra para
las lesbianas, otra para los travestidos, otra para...? La men-
te de Maquel ya perturbada de por si, empez6 a girar y girar.
Se sinti6 mareado. Hasta tanto el cielo habia oscurecido. El
Sol dejaba ver unos palidos rayos asomandose detras del
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campanario de la Iglesia. Una estrella solitaria brill6 en el

manto negro-violeta de cielo. Maquel se sent6 al borde de la
acera y se quedo6 profundamente dormido. Entonces sofi6.

52



La Pobreza en el Amor

7. Los suenos de Maquel.

Magquel observa la ciudad desde las alturas. Desde la posi-
cion en que se encuentra mira las cubiertas rojas de los teja-
dos de las casas, todas se ven iguales y hay muy pocos deta-
lles particulares que los diferencian unas de las otras. Entre
las edificaciones se divisa unas manchas verdes, y entre los
sembrados varios ramajes marrones. La luz oblicua, prove-
niente de un horizonte lejano, proyecta sobre la calle som-
bras plomizas de los arboles y de las viviendas. El amanecer
augura un dia tranquilo. De pronto, un ave de plumaje gris
pasa por su lado. Se miran a los o0jos pero ninguno de los dos
dice nada. El pajaro se aleja y se confunde en la luminosidad
del horizonte. De repente Maquel se halla caminando por las
aceras del poblado y desde su interior nace la idea de encon-
trarse con su buen amigo de la infancia. De aquel amigo con
quien jugo a las canicas en la calles polvorientas de su ba-
rrio. No sabe de donde proviene ese recuerdo pero ha estado
con ¢él toda su vida. Se ha hecho parte de su cuerpo y siente
que ha permanecido en su mente desde que tiene uso de
memoria. Aun mira las bolitas clavadas en el suelo reseco y
el circulo trazado en rededor de las mismas. En el espejo de
los charcos dejados por la lluvia del dia anterior observa el
azul del cielo y el pasar raudo de una banda de golondrinas.
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Una cometa multicolor con su rabo de anudados trapos chu-
ruquea en el aire y el viento de las tardes otonales lo lleva a
enredarse en los cables eléctricos; la esperanza de alcanzar
las estrellas con el amor de su infancia se derrumba hacién-
dose trizas las quimeras juveniles al caer al suelo. Por un
rato, no sabe cuanto tiempo, deja abandonado a su suerte las
canicas de cristal para acoger en sus manos al trompo que
baila sin fin en sus manos, lo suelta y golpea con furia a una
lata de cola empipada de corcho. El proyectil vuela presuro-
so al confin del mundo y golpea con fuerza el tejado he-
rrumbroso de la casa vecina, luego se acomoda en la acequia
donde unos renacuajos flotan libres de prejuicios ambienta-
les. Las ranas croan escondidas entre las hierbas y matorra-
les anunciando que en la tarde se desatard una tormenta
llena de truenos y granizo. El frio cala sus huesos, tirita su
cuerpo y le rechinan sus dientes. Las mantas han caido al
suelo, en medio de la penumbra de su cuarto descubre al
tanteo donde han caido y las recoge presuroso, cubre su pies
y su espalda. Se acurruca en posicién fetal y cuando el calor
lo abriga, se queda otra vez dormido.

Maquel se pierde en su sueno. No logra diferenciar si
lo que se dibuja su mente son recuerdos o es la vida misma.
Como decir si lo que mira, lo que huele, lo que toca, lo que
siente, son sblo evocaciones de sus vivencias pasadas o esta
volviendo a vivir esos momentos. A veces, en sus suefios ha
visto a su madre viva; y a pesar de que ella muri6 hace mu-
cho tiempo atras, atin siente sus reganos, escucha sus pala-
bras de aliento, sus consejos, y es como si todavia la tuviera
con vida. La figura de su madre es vivida, es real. Los senti-
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dos la perciben en una realidad que no es de ésta dimension,
pertenecen al mundo de los sentimientos, y esos sentimien-
tos son sutiles y eternos.

El golpeteo de las gotas de lluvia en la ventana logran
despertarlo por completo. Desde su posicion en el lecho di-
rige su mirada hacia el exterior y observa un cielo cubierto
de un manto grisiceo. Es un nuevo dia. Un dia més en su
existencia, se dice. Sera acaso, ¢un dia menos? No acierta a
levantarse o quedarse recordando lo que habia sofiado. Se
pregunta: écomo vine a dar a este camastro si antes estuve
caminando placidamente por la acera? ¢Todo lo que vivi
caminando por la calle fue un sueno? Se sienta al borde de la
cama, levanta sus brazos, mueve sus piernas, y mira, otra
vez, pasar delante suyo al pajarillo de plumaje gris. Se aco-
moda en sus lomos y éste lo transporta al universo de la cru-
da y triste realidad. La gente pasa por su acera y le dirigen
miradas de solidaridad y compasién, y también de reproche.
Algunos transeuntes dejan algunas monedas a su lado, otros
murmuran palabras groseras insultando su condici6on, sefa-
lando que alguien deberia hacer algo por ellos. é¢Seran ellos
ese alguien? El no levanta la vista de su sitio s6lo escucha lo
que gente va diciendo, teme que todo esto sea otra fantasia y
que, una vez mas, esté metido en sus suefios. Su mente es un
torbellino, un rato esti en el campo de la realidad y al si-
guiente en la imaginacién. Se despereza totalmente y siente
su ropa htimeda, la lluvia lo ha mojado todo. Una cama con
sdbanas limpias siempre ha sido su suefio. Hace mucho,
mucho tiempo, que no duerme sobre un blando colchén
abrigado con suaves cobijas de lana. Pero el hambre es real.
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Siente que sus tripas le crujen en su vientre. Abre su ligero
morral y encuentra un mendrugo sobrante de la cena de la
semana pasada y se convierte en el desayuno de esa mafiana.

iVaya noche!, piensa.

La muchedumbre pasa de largo al igual que su vida.
No. Su vida se qued6 sembrada en el instante en que perdi6
la razén; no sabe ni coémo ni por qué, sin embargo, todo le
parece sin sentido. A la vida misma no le encuentra un ca-
mino, todos los horizontes imaginados son irreales. Recorre
hacia ellos pero estos se alejan con cada paso que da. La vi-
sion de sus recuerdos son momentaneos, y también la espe-
ranza de alcanzar una meta se vuelve ilusoria.

Se detiene un momento al ver pasar un camion. El
automotor subsiste en su mente por algunos segundos pero
para verlo cruzar tuvieron que suceder muchos procesos y
acontecimientos en la vida del conductor y en la vida de to-
dos los seres humanos. Nadie da cuenta de esto, reflexiona
Magquel. Puede que mi vida no signifique nada para nadie.,
pero todos estamos inmersos en los sucesos del mundo. éSi
yo dejara de existir, qué influencia tendria mi desaparicion
en el planeta y en las estrellas? ¢Las estrellas han afectado
mi existencia? Su estdbmago atn requiere que se lo llene. Le
envia senales para que meta algo en su boca. Su desayuno no
fue suficiente. éD6nde se encuentran las manzanas que me
corresponden?, se pregunta recordando el huerto lleno de
frutos. iAlguien se estara comiendo mi parte!, reclama.
¢Cual es el ordenamiento de las cosas para que los hechos se
den? Maquel se frustra pensando que algo anda mal en el
programa establecido. No sabe quién lo hace. No entiende la
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organizacién de los sucesos. Pareciera que todos los seres se
comportan de acuerdo a su querer y por arte de magia se
convierten en hechos reales, en méaquinas y artefactos, en
ideas, en grandes acontecimientos que modifican la direc-
cién del mundo y cambian su historia previamente disefiada.
Alguien sembro un arbol, pero no estaba plantado para que
ellos la coman y, al rato, se los ve saboreando la jugosa fruta
y cambiando el destino de la humanidad. Después ve a un
hombre muriendo y las ideas dejadas han trastornado el
mundo de las ilusiones. Esas ilusiones son creidas y elevan
esa imagen hasta convertirlas en reales, y se enganan sin-
tiendo que son esperanzadoras, pues, alivian la carga de la
vida y aplacan el peso de las penas, y todos los dolores lo
depositan en los hombros de aquel que murié sin saber por
qué, pero dijo: vivir para ellos. Se mente cada vez esta mas
trastocada. Es un torbellino de pensamientos, de imagina-
ciones, de ideas, de creencias, de cosas que pasan y de for-
mas y sentimientos que se vuelven recuerdos. No encuentra
el hilo conductor de las conexiones de los sucesos en el
mundo. No lo encuentra, pero sabe que existe.

Todo parece un sueno, piensa. Y sueia pensando que
su vida es real. Cuando intenta cruzar la calle, mira un fére-
tro de madera pulida llevado en andas por algunas personas
vestidas de negro. ¢Sera mi cuerpo...? Se acerca tembloroso
y con temor acerca su vista al rectangulo abierto del ataud.
Siente una angustia atroz con so6lo pensar que vera su rostro.
No. Suspira con alivio al ver que no corresponde con la ima-
gen que él tiene de su cara. Pero la fisonomia que mira es de
una persona muy querida. No recuerda bien de quién. Los
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recuerdos, que estaban guardados en lo recondito de su ce-
rebro, acuden a su mente y logra identificar a esa persona.
Es su padre. Se queda estupefacto. No sabe si lo que ve son
recuerdos, si es un sueno o es la vida real. Pero sus senti-
mientos, el amor que sentia y que aun palpitan en su alma,
hacia esa persona y que salen de su interior, es una realidad.
No sabe exactamente donde habitan, pero se registran en
algin lugar de su cuerpo. Eso lo sabe. Lo sabe tan bien por-
que al ver ese cuerpo sin vida, de sus ojos afloran abundan-
tes gotas saladas y cristalinas de lagrimas, y mojan sus meji-
llas desahogando su pena y su dolor. Ese cuerpo no se mue-
ve, No respira, no mira... la quietud y la calma invaden a su
organismo. Reina la paz. éDdnde se hallaran sus pensamien-
tos? ¢Qué cosas pasaran por su mente? La vida lleg6 a su
meta. Jamas €l sabréa ya nada de la vida de Maquel. Tampo-
co él sabra de la suya. So6lo lo que ha guardado en su mente
vivira, y algtin dia todo eso, también, se perdera. Con el tor-
so de su mano se seca el rostro y aligera el paso para cruzar
la calle. En el momento que posa con su desgastado calzado
la acera embaldosada vuelve a inquietarse su espiritu y se
pregunta si todo esto sera la verdad.
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8. Maquel se entera de una verdad.

Aln permanecia una leve llovizna, eran los tltimos rezagos
de una fuerte tormenta que aquella manana cayo6 en el pue-
blo. Las aceras y avenidas empapadas estaban llenas de
charcos en los cuales se dibujaban un sinniimero de ondas
circulares producidas por cada gota de lluvia que lograba
acertar en el agua empozada. Muy poca gente deambulaba
por las calles, y todos parecian llevar prisa por alcanzar a
tiempo alguna cita previamente establecida. Maquel se en-
contraba guarnecido bajo un frondoso arbol, sentado en
una, de las pocas secas, banquetas historicas del parque.
Observaba a los pueblerinos pasar por su lado pero nadie
notaba su presencia. Era como si no existiese. No se vislum-
braba muy cercana la hora en que los rayos y la luz del sol
atravesaran por los negros nubarrones que cubrian el cielo.
La tarde estaba triste y contagi6 el animo de Maquel. A su
mente acudi6 la figura de la muchacha que vio la otra tarde y
de quien quedose prendado y enamorado; su corazon lati6 al
ritmo del persistente goteo que caia desde la ramada del
roble que lo protegia. Un ligero calorcillo invadi6 su cuerpo y
abrig6 en su alma la esperanza de verla otra vez. Ote6 su
vista alrededor de las casas que rodeaban la plaza esperando
ilusionado que el rostro de su amada se asomara en alguna
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de aquellas ventanas; pero no, estas permanecian frias y solo
alcanz6 a divisar la soledad transluciéndose detras de los
cristales. Era en vano su anhelo. Ella no habitaba en aquellas
viviendas. Asi permaneci6 por un largo tiempo, y cuando
dejaron de verse en las pozas las formas redondeadas de las
ondulaciones, se levant6 de su asiento, estird sus piernas,
levanté sus brazos y se dispuso a caminar por las veredas
hiimedas; no sabia qué rumbo tomar y sin que fuera una
decisi6n suya seguir con alguna direccion fija, se dirigio, al
Salon de Fiestas. No tenia la intencion de ver a nadie o de
encontrarse con algo, tampoco en su memoria se habia
guardado algin acontecimiento importante a celebrarse en
ese dia. No. De pronto, y sin tener conciencia del lugar, se
encontrd parado frente al sitio de los grandes eventos del
pueblo.

Atonito por verse, de improvisto, en ese lugar, sacu-
di6 su cabeza con fuerza tratando de agitar sus recuerdos
con la confianza que alguno de ellos, el que lo habia traido a
éste sitio, aflorara en su mente. No acudi6 ninguna remem-
branza. En cambio, retornaron a su espiritu aquellos senti-
mientos concebidos cuando la vio por vez primera; en su
cabeza volvieron a dibujarse los cabellos castafios brillantes
y los ojos negros azabaches de la muchacha. ¢éEn qué parte
de su cuerpo estaban alojados? ¢Estaban en su corazdén?
¢Eran producto de su imaginacion y de su pensamiento loco
y atolondrado? No lo sabia, mas ansiaba verla otra vez. ¢Por
qué? Como él iba a saberlo; él que no entendia por qué el Sol
nace en el dia y la Luna en la noche; él que dormia abrigado
por los rayos solares y se desvelaba con la claridad del pleni-
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lunio; él que confundia entre el calor emanado de la gente
querida y el frio demostrado por la indiferencia y la indolen-
cia; él que no discernia entre las cristalinas gotas del rocio y
las lagrimas derramadas del nifno al perder su helado; él que
enredaba los hilos entrelazados del amor y los lazos cortados
del odio; él que bebia el agua por vino y el vino por el elixir
de la vida; él que nunca supo si la miseria es el reflejo del
alma empobrecida de valores o si la riqueza es el producto
del hambre ajena... {Como iba a saberlo? Sélo entendia que
su corazon latia con fuerza cada vez que la imagen de la chi-
ca acudia a su cabeza. Que sus manos sudaban al pensar en
tocarla, en elevarse a la cima de la gloria si escuchaba su voz,
que pondria en juego su vida si los ojos de ella se posaran en
él, y robaria las estrellas al firmamento si alcanzaba besarla.
Asi pas6 mucho tiempo. Sus piernas se doblegaron por el
cansancio, se arrodilld6 dando la cara al frente del sal6n;
cualquiera que pasara en ese momento y lo viera pensaria
que estaba elevando plegarias al cielo o rezando a algin san-
to de su devocidn. Se acurruc) en el filo de la acera tiritando
de frio y cubrié su cabeza con su vieja bufanda. Su alma ex-
pectante por algiin milagro se mantenia alerta y en sus ojos
se vio brillar una triste lagrima que rod6 a la calzada for-
mando un inmenso charco de ilusiones y esperanzas.

La joven muchacha de los cabellos castafios y los ojos
morenos llegd apresurada al Salon de Fiestas. Los guardias
del lugar saludaron reverentes a la chica y la dejaron pasar
sin ningun contratiempo. En el instante en que se perdia
tras la puerta de ingreso Maquel logro6 divisar su cimbreante
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caminar. Es ella, se dijo. Se incorpor6 de inmediato y corri
tras ella. Los centinelas le cerraron el paso y le increparon.

—iA ddnde... jovencito!

—So6lo deseo conversar con la joven que acaba de entrar
por esta puerta...

—¢Una joven...?

—Si. La acabo de ver y es de suma urgencia que hable
con ella.

—Suponiendo que haya entrado, ¢de qué quisiera ha-
blarle?

—No es de su incumbencia los sentimientos que nacen
en mi corazon...

—d¢Sentimientos? ¢Corazon? é¢Joven? Mire seior, —dijo
impaciente el guardia de la derecha— por esta puerta no ha
ingresado ninguna persona en todo el dia. A la primera hora
del dia, cuando apenas el sol empieza a calentar, nosotros
nos apostamos a vigilar la entrada para que nadie indigno
ingrese en estos aposentos.

—Pero yo mismo lo vi ingresar hace unos breves segun-
dos —dijo Maquel. Parecia estar suplicando que compren-
dieran su acuciante afan de ver a la chica-. Estuve recostado
al frente de este edificio —trat6 de explicar su situaciéon—
pensando en la joven, No esperaba que llegara... pero ya ven,
la acabo de mirar... Por favor, éme dejan pasar? —rog6 supli-
cante Maquel.

—No sefior. Los salones no estan destinados para gente
como usted... Son exclusivos para persona honorables y dis-
tinguidas... dignas de sentir, compartir y retribuir los nobles
sentimientos del amor y la misericordia...
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—Y, ¢qué soy yo? —Se extrandé Maquel por la forma con
la cual lo estaban calificando, sin siquiera haberlo conocido
antes.

—No. Nada. Pero la chica no puede corresponderle en su
amor...

—Usted no puede atribuir o negar esa capacidad en na-
die... Si ella quisiera, bien puede amar a quien la odia u odiar
a quien la ame —dijo enojado Maquel.

—iEsta bueno sefior...! —le cort6 el centinela de la iz-
quierda—. No queremos discutir con un andrajoso como
usted sobre los altos valores de las cualidades humanas y
sobre los delicados y nobilisimos asuntos del corazon y del
alma...

—éQué les pasa, senores? ¢Acaso los sentimientos son
propiedad de los que ostentan posesiones materiales? ¢Don-
de han escuchado que los menesterosos no saben amar...?
¢Creen acaso que hay una relacion directa entre los senti-
mientos con las fortunas que se posee?

Los centinelas guardaron un prudencial silencio. Ellos
estaban ahi para cumplir 6rdenes. Para eso los habian con-
tratado. No iban a perder su trabajo por un muerto de ham-
bre que se atrevia a discutir sobre las decisiones dadas por
sus jefes. Maquel record6 lo que acaban de decir: ninguna
chica ha ingresado al salon. ¢Estaban diciendo la verdad?
¢Solamente trataban de confundirle para que desistiera en
ingresar al salon? &Y, si fuera verdad? Que todo lo que acaba
de ver fuera sélo una ilusion, otra imaginacion de su confuso
cerebro. Se qued6 mirandoles, dej6 pasar un momento y
cuando decidio6 retirarse desenganado, les propuso:
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—Me voy a ir de aqui... pero antes quisiera saber el nom-
bre de la joven que acaba de ingresar...

—iOtra vez el burro al trigo...! —dijo el centinela de la
derecha.

—S6lo deseo saber la verdad...

—déVerdad? éCual verdad...?

—No vamos a empezar otra vez... —respondié Maquel—:
Les dejo tranquilos si me dicen como se llama la joven que
vino a la fiesta del otro dia...

—iAsi estd mejor...!—se tranquilizo el centinela de la iz-
quierda—: Pero en primer lugar: Hoy no ha venido ninguna
chica, esta es la primera Verdad. La otra es que no sabemos
como se llama, s6lo sabemos el nombre con la cual la cono-
cen los honorables duefios de este recinto...

—Y, ¢Cémo la conocen? —empez6 Maquel a intranquili-
zarse.

—Le dicen: Syamara... S6lo asi la llaman...

—¢Si amara?

—No, ivaya hombre! Syamara...

Magquel se retir6 del lugar. Pero atin le quedaron las du-
das de si lo que vio hace unos momentos fue sélo el producto
de su imaginacion o fue una éu otra? realidad. Nunca lo iba
a saber. Pero algun dia lo averiguaria, lo sabria y en ese dia
volveria a restregarles en la cara a ese par de idiotas que
custodiaban la casa de fiestas... El enojo perdurd en él hasta
que cruzo la calle. Al rato se encontraba contento de saber
una verdad, y con esa verdad: saber el nombre de la mucha-
cha, se creia el hombre més feliz de la tierra... ¢De la Tierra?
¢Del Universo? iCoémo saber que estamos solos! Mir¢ al cie-
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lo, los negros nubarrones se habian disipado y se dejaba ver
un firmamento celeste resplandeciente...
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9. Maquel divaga hasta perderse en los confi-
nes del Universo.

El cielo azul celeste se tifi6 de rojo y un fuerte viento helado
le azoto la cara. Esta sera otra noche fria, se dijo, y se dispu-
so regresar a su refugio debajo del puente, pero antes, se
procur6 en el camino de alguna fruta y de varios mendrugos
que las vivanderas del mercado solian brindarle si las visitas
no eran muy frecuentes; hurgé el contenedor de basura en
busca de varios articulos que habian sido menospreciados
por otros ciudadanos: una botella de plastico de dos litros la
utilizé para abastecerse de agua potable del grifo de la plaza;
varios trozos de cuero sintético que, una vez recortados ade-
cuadamente, los usaria como plantillas en sus desgastados
zapatos; una caja de carton lo emplearia para recomponer su
catre desvencijado; muchos trapos sucios y recortes de telas
para remendar sus vestidos y rellenar su maltrecha almoha-
da; varios paginas sueltas de algin diario para deleitarse
mirando las fotografias y los anuncios publicitarios antes de
conciliar el sueno. Todo lo meti6 en un costal de yute y sil-
bando alegremente se perdi6 de vista. Al rato ya estaba aco-
modado en su vivienda. Después de haber encontrado la
verdad del nombre de su amor supuso que toda la noche se
la pasaria desvelado haciendo anagramas con las tres sila-
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bas, pero no, la oscuridad le dejaria ver millones de puntitos
titilantes en el manto oscuro que lo cubria y su mente se
dedicaria a divagar en los mundos que estaban suspendidos
sobre su cabeza.

Magquel sentado en su camastro bajo el puente obser-
v6 una estrella muy brillante que titilaba insistentemente,
considerd que el centellar era una cualidad coqueta de los
astros para enamorarlo, muy similar al que, cierta vez, la
chica de sus suefios le guifiaba los ojos a su mejor compafie-
ro a aula. La noche era negra tinta y parecia que su sitio de
descanso era el privilegiado para mirar a los astros. Desde
que era pequefio siempre se habia preguntado qué sucedia
detras del brillo de los soles lejanos. Habia escuchado decir
que su luz tardaba cientos de miles de afios en llegar a sus
ojos, entonces, se preguntaba: ¢Estardn aun presentes los
miles y millones de soles que pululaban el cielo? ¢Todo lo
que veia era solamente la luz que continuaba viajando a tra-
vés del espacio y los cuerpos que la emanaban habian desa-
parecido hace muchos miles de afios? Si pudiera construir
una nave que me lleve a esos distantes lugares sabria en
realidad como es el Universo, se decia. Pero no habia forma
de viajar a esos remotos lugares. ¢Y si lograra viajar y se en-
contrara que todo de lo que ha visto en la noches durante
toda su vida ha sido irreal? ¢Cémo saber la verdad?

Pero él queria viajar. Entonces empez6, su mente,
construyendo un navio muy especial disefiado para que al-
cance velocidades superiores a las de la Luz. Esta embarca-
cién espacial no necesitaria de combustible para movilizarse
y controlaria con su voluntad cualquier momento en que
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quiera viajar; solo le bastaria su querer para remontarse a
las Galaxias, y regresaria de ellas a la Tierra sin agitar un
solo dedo. No requeria de materiales fisicos para verlo bri-
llar en su mente. No necesitaba de comandos para controlar
su direccion. Claro, tenia una desventaja, la tinica: llevar un
solo pasajero, a él. Lo que viera en el viaje no lo podria co-
mentar con nadie, no podria conocer la opiniéon de nadie;
aunque no habia riesgo del fracaso en el viaje tampoco dis-
frutaria de las maravillas con las que pudiera encontrarse.
Nadie sabria de su fabricacion, seria su secreto personal,
pues lo construiria en la soledad de su camastro mientras se
quedaba adormilado bajo el suave calorcillo de la manta de
papeles de periddico. Los viajes se posibilitarian si estaba en
completo aislamiento, cualquier interrupcion lo haria volver
casi instantaneamente a su destino: a su jergon de carton y
trapos. Se acomodo en su sitio en posicion fetal, se encara-
mo6 a su embarcacion y empezo a volar. La nave de la imagi-
nacion lo llevaria a mundos y lugares distantes y desconoci-
dos. Un viaje fantéastico.

Apenas despeg06, y cuando se elevo a escasos cientos
de metros del suelo, se percaté que los paises y naciones no
tenian fronteras. Esper6 encontrar lineas gruesas y puntea-
das alrededor de cada estado y cada una de las naciones pin-
tadas de diferentes colores. Pero no, todo se confundia en
prados, llanuras y montafias. Asombrado observo céomo los
rios discurrian por los valles, muy pocos, en sus aguas crista-
linas, se podian ver los peces y las piedras en su fondo, y, en
los mas, fluia un liquido espeso negruzco que iba dejando
una pestilencia nauseabunda a su paso. Muchos montes cu-
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biertos de arboles y matorrales y en otros con sus tierras
desérticas y la tierra negra por la maleza quemada. Pudo
distinguir los grandes edificios con brillantes ventanales en
todas las ciudades, éstas llenas de calles y avenidas, puentes
e iglesias; las ctipulas de las catedrales se elevaban majes-
tuosas al cielo cuales torres de babel tratando de alcanzar la
gloria de los dioses; las personas deambulaba de aqui para
alla sin destino cierto, pequeios puntitos de cabezas negras,
coloradas y rubias yendo sin direccion a ninguna parte. Sblo
Magquel podia observarlos, pero nadie lo podia ver. iEste es
mi mundo!, exclam6. Mi mundo lleno de ambiciones, de
egoismos, envidias y traiciones, amores y desamores; de
nifilos con hambre, de viejos abandonados, de arrogancia
pueril de los ricos, y de humillaciéon vergonzosa de los des-
poseidos. En un instante, todo el globo terraqueo se mezclo:
los mares eran una sola masa y los continentes, de un café
verdoso, confluian a una coloracion azul marino radiante. Se
alejaba de la Tierra y Maquel tuvo un poco de temor, que
luego se disip6 al ver otros cuerpos que se acercaban vertigi-
nosos a su nave. Estaba dejando su lugar natal, sus raices, su
esencia de terricola... Pero su embarcaciéon era veloz y no
tuvo tiempo de sentir el sabor amargo de alejarse de su te-
rrufio querido.

En un abrir y cerrar de ojos observo a todos los pla-
netas de su casa grande, cada uno girando alrededor de una
inmensa estrella. Se extasié al ver a un astro enorme con
anillos gaseosos girando a su alrededor como si fuera la ca-
beza de algin santo de las estampitas escolares. A otro tan
grande como un mel6n en medio de aceitunas. Y la Tierra...
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perdida en el vasto espacio evolucionaba lentamente con
elevado egoismo y arrogancia pueril de creerse el tnico
grano de arena del desierto que albergaba vida. éSo6lo en esa
mindscula mota de polvo existe la vida? ¢En esa particula
del Universo se han logrado los pensamientos mas elevados
del génesis y del ocaso de la vida? Maravillado se alejé del
lugar y un frio intenso empezo a invadir su cuerpo y su men-
te. Dese6 alcanzar otros cuerpos luminosos para calentar su
aterida alma.

No consideraba que estuvieran tan lejanas de él miles
de millones de soles que agrupadas parecian nubosidades en
el espacio sideral; en muchas de ellas giraban otros astros
con anillos multicolores en forma de espiral, de corazones,
de manzanas y de estrellitas de mar. ¢Dénde estaba la estre-
lla que él habia perseguido? Aquella que le guifiaba los ojos
se habia esfumado para confundirse entre la miriada de pla-
netas. Aceler6 su imaginativa nave para alcanzar a una de
ellas, pero a medida que viajaba éstas se distanciaban atn
mas. Lo lograba alcanzar a ninguna. ¢Qué tan lejos estaban?
No desespero, era un piloto experto en estos viajes y muy
habil en buscar atajos que lo lleven a su ansiada destino.

Piso a fondo el pedal de su ilusion... y respir6 pro-
fundo. Este pequeno descuido lo desvio de su meta. Estuvo a
punto de quedarse dormido. El estruendo de una sirena de
bomberos le hizo regresar al instante a su camastro. Desilu-
sionado escuch6 el murmullo del rio que apaciblemente co-
rria cerca de su hogar. Se enojo consigo mismo. Pero no es-
taba dispuesto a darse por vencido. Se introdujo nuevamen-
te en su embarcacion y, ésta vez no perdi6 el tiempo en ob-
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servar minucias del Sistema Solar ni de la Via Lactea. Queria
alcanzar su estrella y nadie impediria para que cumpliera
con su afan. Viajoé presurosamente a través de las Galaxias e
iba traspasando una a una sin siquiera echar un vistazo lige-
ro a los planetas para percatarse si en alguna de ellas habia
otros seres inteligentes. Se creia el inico Ser con la capaci-
dad de pensar... y cruzaba de largo por los miles y miles de
soles y planetas, y dejaba atras a otras formas raras de as-
tros. Definitivamente su astro elegido se habia perdido. Ya
no sabia cudl era. Estaba inmerso en el vasto Universo y lo-
calizar su preferida era como buscar una aguja en un pajar.
Entonces tom6 una decision arriesgada, volaria hasta el con-
fin de mundo. Su imaginaciéon supuso que, en algiin punto,
todo esto se terminaria y que llegaria al lugar donde un le-
trero de nedn le senalaria: “Exit”. Estaba seguro que estaria
escrito asi, la hegemonia del idioma, sin duda, debia alcan-
zar estos limites. Cuando creyd que habia alcanzado la fron-
tera del Universo se desengaidé a ver que otros miles y miles
de soles y de astros continuaban mas alla de su vista.

Habia llegado lejos. Considerd que era hora de regre-
sar. Volveria otro dia a estos lugares y se prometi6é que, en la
proxima vez, no se dejaria vencer por el suefio y el cansan-
cio. Aquel viaje tan largo le dio sed. Se incorpor6 de su jer-
gon y fue a beber el agua transparente de su rio. Una vez
saciada su necesidad observo, nuevamente, el cielo estrella-
do y se puso a recordar ciertos pasajes de su vida pasada.
Aun era temprano, y tenia mucho tiempo para dormir...
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10. Maquel y algunos de sus mas lejanos re-
cuerdos.

Recordar es volver a vivir, se dijo Maquel. Pero cuando re-
cordaba algtin acontecimiento del pasado confundia con los
suefios e ilusiones de su infancia. Entonces, no lograba dife-
renciar si era verdadero lo que vivié o sblo fueron fantasias.
No obstante, muchas de las cosas que acudian a su mente lo
hacian feliz; claro, otras no tanto... Es asi que quiso remon-
tarse a las nacientes actividades que en su memoria estaban
guardadas, se esforzo hasta el dolor para encontrar en lo
recondito de su cerebro el primer acto consciente de su vida.
Todas las imagenes estaban difusas: no distinguia las faccio-
nes de sus rostros, eran como rafagas que cruzaban por su
razon sin que se visibilizaran muchos detalles de lo vivido.
Recordaba los hechos de una manera general, pero algunos
datos especificos los habia olvidado, estaban perdidos para
siempre en su memoria, como: la edad que contaba, el dia y
la hora y el ano, los nombres de algunas de las personas con
las cuales estuvo, su vestimenta, o si fue en la tarde o en el
dia... Pero no importaba, decia, lo esencial es que residen en
mis recuerdos, y eso, me hace ser lo que soy.

Record6 aquel dia en que salié de su casa rumbo a la
escuela y en el camino se encontr6 con una anciana que ca-
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rinosamente le regald6 unas monedas; acudi6é a su mente el
hecho consecuente cuando, luego de clases, lo conté a su
madre y le dijo que fue la abuelita la que le intercepto en el
camino para darle los veinte centavos. Su madre no podia
creer que fuera la mama de su marido, su suegra, pues, ella
nunca iba sola por la ciudad. En la memoria de Maquel que-
dose grabada la escena y la figura de la viejita. Aun se pre-
guntaba quién pudo haber sido. Luego de haber vivido ese
momento siempre esperaba encontrarla en el camino al co-
legio, mas con la esperanza de volver a recibir algin dinero
que por el carifio que le brindd. Cuando ya se hizo mayor,
cada vez que pasaba por ese lugar lo recordaba. Pero no re-
cordaba qué hizo con las monedas: de si se las gast6 en ca-
ramelos de fresa o si se compro los deliciosos chicles que sus
companeros llevaban a clases. En su mente estan las mone-
das recibidas y la viejita haciéndole una caricia en su cabello.
Todavia siente las huesudas manos revolviéndole sus grefas
y el calorcillo apretando las suyas cuando le entregd furti-
vamente los centavos; aun escucha la tierna voz haciéndole
prometer que no debia contarle a nadie lo sucedido. Jamas
volvi6 a mencionar el hecho, pero lo atesor6 en su corazon
como uno de sus recuerdos mas queridos y extranos de su
vida.

En esa misma calle vivia una hermosa nifia de azaba-
ches cabellos lisos, de piel muy blanca y unos ojos oscuros
como la noche; y engalanaba un vestido azul con listones
blancos cuando tuvo la dicha de conocerla; nunca supo si era
de ella, o de su figura, de quien Maquel se qued6 prendado
eternamente; aunque su afecto se habia esfumado las iméa-
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genes aun estaban presentes en su cerebro; en su mente no
guarda la época en que dicho suceso ocurrid, de si fue un
poco antes o mucho después del encuentro con su abuelita,
sblo sabe que esta ahi impregnado en su mente, como escul-
pido en piedra, para siempre. Cuando la vio por primera vez,
quiza fue la anica, iba acompafiado de su hermano. Aun
siente, lo percibe como si fuera ayer, la atraccion que la chica
le provocaba a su fiafio. Pero apenas la pequefia angel se
asomo a la puerta Maquel también se enamor6. Su hermano
le llev6 a rastras para que ingresara al patio donde la nifia
saltaba y reia alegremente; en un principio €l se resisti6 un
tanto, pero al final cedi6 a los encantos que la muchachita le
incitaban. Una aureola grisacea rodea el marco de ese re-
cuerdo, pero ve con claridad el patio embaldosado, de color
verde oliva, y la luz del sol reflejandose en el piso. Maquel
escondido detras de una puerta de cristal observa a la nina
salir a su encuentro a toda prisa, al descubrirlo y notar su
presencia le sonrie y vuelve en sus pasos tan rapido como
vino. Es un instante magico y maravilloso, es la gloria de su
existencia, es la belleza del primer amor que nace en su co-
razon, es un momento sublime que lo eleva hasta las estre-
llas y lo deja vagando en los confines del cielo. Luego de ese
hecho cada vez que iba a la escuela pasaba por esa puerta de
cristal para verla nuevamente. Nunca mas la vio. Hoy se
pregunta si fue solamente un suefio o si la chica de piel blan-
ca y cabellos negros existi6 alguna vez. Pero en su corazon
adin guarda un sentimiento profundo y un afecto tan cierto
como el que siente ahora por Syamara. ¢Sera que vio en ella
lo que en su mente guarda de aquella nifia? ¢Seguira enamo-
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rado de aquella muchachita y ha llegado el momento de ol-
vidarla reemplazandola por otra mujer? Puede ser, se dice
Magquel, sin embargo en su mente vuelve a dibujarse la bri-
llantez del piso y no acierta a confirmar si es el sol o es ella la
que provoca tanta claridad.

Es amor lo que siento, se dice Maquel. Son nostalgias
de hechos que ocurrieron y que ha ido calando en lo profun-
do de su alma, dejando huellas imperecederas en su corazon.
Ya no estan las personas con las cuales vivi6 esos hechos
pero su espiritu vibra cada vez que los trae a su mente. No
quiere adornarlos con nada. Los trae desnudos tal y como
sucedieron sin agregar ni disminuir nada. Tal vez estan des-
figurados porque su cerebro los ha ido despintado, pero al-
gunos recuerdos son como cuadros que cierto pintor extran-
jero dej6 olvido en algin desvan: solo estan empolvados,
basta con soplar un poco y las imagenes, los paisajes, las
personas, y hasta los olores retornan a su mente con bastan-
te nitidez. Claro, también hay recuerdos que el tiempo los ha
desgajado, estan hechas tirones, y para volverlos a ver le
cuesta a su espiritu un gran esfuerzo, y a sus ojos, algunas
lagrimas. Sucesos que estan rotos y hay que coserlos con
puntadas sutiles del carifio usando los hilos invisibles y vigo-
rosos del amor.

Los ojos se le nublan. Creo que se me acerca un re-
cuerdo triste, se asombra Maquel. Mueve vigorosamente su
cabeza para despejarlo, pero el recuerdo, necio, no tiene
intencion de alejarse. Maquel sale al patio trasero de la es-
cuela y ve a su mejor companero sentado contra la pared de
adobe, tan deslucido y solitario como las matas de mala
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hierba que crecen a su costado. Con la cabeza entre las pier-
nas lo escucha gemir. Se acerca sigilosamente y se sienta a
su lado. Esta llorando. Su rostro estd compungido por el
dolor, y su uniforme es sucio y descosido en algunos lugares.
No le da lastima, pero siente que debe acompaiarlo y ser
solidario con su pesar. No recuerda si le pregunt6 qué le
sucedia ni qué le respondi6. S6lo sabe que el muchacho le
cont6 la causa de su afliccion. Entonces, Maquel puso su
brazo sobre sus hombros y empez6 a tranquilizarlo. Le dice
que €l sera su mejor amigo. Que en todos los recreos saldran
a jugar juntos. Que le ayudara en las tareas y a resolver los
dificiles problemas de aritmética. Le promete que todo sal-
dra bien. El chico levanta su cabeza y le mira. Se seca las
lagrimas con el dorso de su mano y le regala una sonrisa.
Contentos y abrazados se internan en las aulas de la escuela.
Mucho tiempo después de graduarse, lo volvioé a ver cami-
nando por la calles de la ciudad. Tenia el mismo andar can-
sino y desgrenado. Lo invit6 a tomar café en un restaurante
cercano y cuando estuvieron acomodados en una mesa soli-
taria del local recordaron aquel episodio. Pensando en ese
pasado, Maquel deja rodar la gota salada del recuerdo hasta
que llega a su boca, lo saborea y se reconforta pensando que
valio la pena haber sido el mejor amigo de aquel muchacho-
te. ¢éD6nde se encontrara?, piensa. Sabe que lo sucedido no
fue un suefio. Fue real.

Maquel vuelve a su camastro de trapo y carton. Por
hoy es suficiente, se dice. Pero su mente es tan boba y de
completa necedad que no deja de pensar en su pasado. Vive
con los recuerdos y ellos son el sustento de su presente. La
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vida presente constituira los recuerdos en el futuro. No pue-
do dejar de pensar en ellos, es mi vida misma, es lo que soy,
piensa. A muchos los dejara en el bail del olvido porque son
malos y tristes, porque le hacen dafio cada vez que los vuelve
a mirar. Es mejor que estén resguardadas con mil candados
y que las llaves las boten al rio del desprecio y la desmemo-
ria. Mientras se queda dormido piensa en el amor que siente
por Syamara. Ansia tanto compartir con ella las experiencias
de su vida, para que sean parte de su presente y sean un feliz
recuerdo en su futuro. Pero, équerra ella ser parte de sus
recuerdos? Sin embargo, como convertir su fantasia en
realidad. Si ni siquiera ella sabe lo que él quiere. Y si le pro-
pusiera es probable que ella no lo quiera asi. Tal vez el des-
tino gire hacia rumbos insospechados y jamés, aunque tanto
lo desee, lograrian estar juntos, y en el futuro su pretension
se convertira en un infeliz y desdichado pasado. éQué hacer
frente a esta fatal ventura? Maquel nunca ha creido en el
destino: Nuestra vida lo hacemos al andar, ha dicho siem-
pre... Entonces, équé se aconsejaba hacer...? Mafana al des-
pertarme lo pensare mejor, se dijo, y se quedd profunda-
mente dormido.
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11. Syamara.

Cuando Syamara estuvo a punto de ingresar al Salon de
Fiestas se percat6 que en la banqueta situada frente al edifi-
cio se encontraba sentado un hombre con un aspecto lasti-
mero. En sus manos llevaba el mévil para que todos los con-
currentes la vieran y nadie sospechara que iban a ser graba-
dos. El individuo, aun antes de acercase, ya lo miraba insis-
tente, y los contornos redondeados de la gracil figura feme-
nina ya le habian provocado el éxtasis en sus emociones in-
ternas. Maquel confundi6 el aparato electrénico con una
bella flor y se le trastoc6 el corazon. Parecia enamorado. Ella
no le prest6 ninguna atencion y a toda prisa ingres6 en el
recinto. Esa mafiana, muy temprano, su padre antes de salir
de casa le habia recomendado que no se tardara tanto en
arreglarse y que estuviera con tiempo en la reunion especial
de la jerarquia de la sociedad. Pero no lleg6 a la hora fijada,
varias fueron las causas que provocaron su retraso: el inten-
so trafico presentado al cruzar la ciudad, una llamada
inoportuna de su novio cuando se apeaba del automoévil, el
vecino que la habia detenido para preguntarle sobre los
asuntos que tratarian en la reuniéon convocada, desde varias
semanas atras, por el gobernante del pueblo. No obstante ya
estaba en el lugar y nomas tenia que entrar. El tltimo escollo
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que debia salvar era esa mirada porfiada del personaje apos-
tado frente al edificio. No encontr6 problema en salir al paso
del atrevimiento.

Cuando se asomo al salon se sorprendi6 al ver a tanta
gente escuchando las ponencias de algunas personalidades.
Antes de introducirse al interior escuch6 a un militar de alto
rango, que fungia de diplomatico en el gobierno imperante -
lo reconoci6 porque alguna vez habia estado en casa en una
reunion privada con su padre- proponer que la pobreza se
acabaria eliminando a los pobres. Su padre, un jefe militar,
pero de menor rango que del conferenciante, estaba parado
frente al estrado aguzando los oidos y prestando mucha
atencion a las opiniones de su superior; devoraba avidamen-
te todo lo que escuchaba; estaba hipnotizado que no advirtié
la presencia de su bella hija. Cuando el oficial termin6 su
intervencién todos los presentes se relajaron un tanto espe-
rando al siguiente conferenciante. En ese momento, el padre
de Syamara, aproveché el descanso y desvio su rostro del
pulpito y oted con su mirada a la concurrencia. Syamara,
que se encontraba en la parte posterior del recinto, levanto
su mano para llamar la atencién de su padre. Se cruzaron las
miradas, el papa se acerco presuroso y cuando la tuvo al
frente le reproch6 con los ojos el retraso. Su hija hizo un
gesto de fastidio y se dejo llevar del brazo a un sitio menos
concurrido. Una vez que estuvieron alejados de los oidos de
la gente, el padre le comento las acciones que debia cumplir.

—Todo lo que estos senores estan diciendo, debes
grabarlo discretamente en tu celular.
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—Si papa... —respondi6 molesta—. Ya lo he estado
haciendo desde que ingrese al Salon.

—iPerfecto! No hace falta decirte que no debes co-
mentarlo con nadie.

—Si, papa...
Ya era tarde, el sol declinaba en el horizonte pintando de
rojo los techos de las casas, cuando la reunion de los jerarcas
concluy6. Cada uno de los presentes sali6 del recinto y se
dirigieron a sus respectivos destinos. Syamara, cuando ya
muy pocos quedaban dentro el recinto, salié del local y espe-
r6 encontrar, nuevamente, al vagabundo sentado en la ban-
queta del parque. Pero éste habia desaparecido. En su mente
quedose grabado el breve instante en que fue abordada con
esa mirada dulce y tierna. iEsa mirada me recuerda a la
mostrada por mi perrito cada vez llego a la casa!, pens6. No
habia considerado regresar temprano a la casa. Primero daré
una vuelta por el centro de la ciudad, se dijo. Se encaminé
hacia un cafenet para regrabar las conferencias en un CD, y
una vez que hubo cumplido con el trabajo, regresé al Salén
de Fiestas con la esperanza de que su padre ain no hubiese
abandonado el edificio. Caminé aprisa, tratando de no per-
der un solo segundo. Cada instante era precioso si queria
reencontrarse con su padre, pero su real intencion fue que la
casualidad la llevara a reencontrarse con aquel pordiosero...
No sabe por qué pero asi ella lo deseaba.

Desde lejos vio que ya no habia gente en la puerta del
edificio, entonces desaceler6 el paso aunque continudé ha-
ciéndolo con ligereza. Se aproximo al local y se descorazon6
al percatarse que toda la gente se habia marchado. Syamara,
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creyo que tal vez su padre estaria dentro del edificio, se en-
caminoé decidida hacia la puerta y, en un breve instante, con
el rabillo del ojo, vio una sombra que se alejaba arrastrando
los pies. Era el sujeto que estaba sentado en la banqueta del
parque. Tuvo la intencion de llamarle para preguntarle a qué
hora se habia ido toda la gente. No lo hizo. Sin embargo ese
instante quedd grabado indeleblemente en su mente.
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12. Syamara regresa al Salon.

Habia transcurrido cerca de un mes desde que se celebro la
fiesta clandestina en el Salon, cuando, nuevamente, los je-
rarcas volvieron a reunirse. Esta vez el motivo fue evaluar
los avances alcanzados sobre cada una de las propuestas
iniciales. En realidad no habian logrado practicamente nada
a pesar de las acciones inmediatas que habian realizado. La
pobreza seguia campante por el mundo, es mas, se habia
incrementado el nimero de habitantes con éste mal. La pro-
puesta de apoderarse de las riquezas del planeta comenz6
con la invasion de las tierras que poseian el petréleo. Las
poblaciones eran bombardeadas inmisericordemente y los
que sobrevivian se volvieron aiin mas pobres; los yacimien-
tos del oro negro cambiaron de propietario, y las gentes na-
tivas iniciaron éxodos masivos en busca de alimentos, de
vestido y techo. Los nuevos duefios, una vez que tuvieron en
su poder todo el tesoro usurpado, no devolvieron nada a
cambio. Es decir los ricos se hicieron mas ricos y los pobres
continuaron siendo pobres hasta alcanzar la miseria. Para
evitar que los pobres cruzasen los territorios de los ricos,
estos construyeron grandes muros infranqueables. Sintieron
mucho temor porque creian que venian a reclamarles las
fortunas robadas. Entonces los ojos del mundo se volcaron
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hacia esta gente: En las redes sociales divulgaron imagenes
de la miseria en que vivia esa muchedumbre. Sin embargo,
las publicaciones sblo causaron lastima debido a las penu-
rias por las que atravesaban las victimas del latrocinio pero
nadie decia nada al usurpador. La gente se identificaba con
el invasor y pintaron sus caras con los colores de la bandera
imperialista. ¢Ellos...? iBien, gracias! Entonces los invasores
tildaron de terroristas a quienes pretendian defender sus
propiedades ancestrales. iAcaso estos fanaticos no sabian
que la administracién de las riquezas debia estar en manos
de ellos para asi distribuir mejor la pobreza! Su fanatismo
les impedia ver con claridad todo lo que tenian, por eso, era
necesario y urgente cambiar de manos todas las posesiones.
Y eso hacian...

Syamara, ésta vez, tomo todas las previsiones para
llegar temprano al Salén y escuchar y grabar los nuevos dis-
cursos sobre los resultados obtenidos. Su padre le habia re-
gafiado la vez anterior por haberse tardado en regresar.
Aunque habia terminado de llover atn se veian grandes
charcos de agua en las calzadas. Cuando estuvo a punto de
ingresar al recinto vio al mismo hombrecillo parado frente a
la puerta de ingreso. Quiso acercarse para preguntarle qué
hacia a primeras horas de mafiana en este lugar. Pero no lo
hizo. ¢Para qué?, se pregunt6. No valia la pena. Era un sim-
ple hombre pobre que debia estar aguardando la salida de
los grandes personajes para pedirles alguna limosna. Si. Eso
debia ser. iPara qué molestarse con ese infeliz! Syamara si-
guib de largo e ingreso al Salon.
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Magquel se habia distraido pensando en su amor pla-
tonico y no se percatdé del momento de la llegada de la mujer
de sus suenos y de toda su vida. En un instante, saliendo de
su ensonacion, vio la figura de la muchacha que ya se perdia
dentro del recinto. Intent6 llamarla pero de sus labios no se
escucho ninguna voz. ¢Como ella puede saber lo que siento
si nunca llegaré a decirle nada? ¢Qué sabe nadie de los sen-
timientos de las personas?

Syamara también tuvo un amor imposible. El gran
amor de la vida de Syamara se present6 cuando era muy
nina, apenas habia acabado de ingresar a la escuela. En ese
entonces ni siquiera sospechaba de las altas funciones y deli-
cadas labores que hacia su padre. Todos los dias, muy de
manfana, salia en el carro militar para acudir al colegio. Era
una rutina obligatoria que nunca pudo evitar. Muy pocas
eran las veces en que tuvo que acudir en taxi, y casi nunca
habia faltado a clases. La educacién y disciplina recibida en
la casa la volvieron una chica muy obediente a las normas y
reglas y leyes de su pais. Pero desconocia del respecto de los
derechos ajenos. No estaba enterada de las carencias de
otros nifnos, tan tiernas como ella. Creia que sus amiguitas y
todos a los que ella conocia conformaban un grupo privile-
giado de la sociedad y que nada ni nadie podia tener lo que
ellos, sin siquiera pedirlo, tenian. Nunca supo de la existen-
cia de ninos que acudian a sus colegios sin tener nada en sus
estdbmagos. Tampoco conocia que muchos infantes no acu-
dian a la escuela y que muchos debian quedarse en sus casas
ayudando a sus padres en las labores del campo: arar, sem-
brar, desyerbar, cosechar... Nunca supo que existian perso-
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nas que no tenian un techo adecuado para dormir en las
noches. A ella la criaron en una burbuja de cristal para que
no se contaminara de la pobreza y que evitara que los pobres
se acercaran. Nunca sintié los guijarros hincandose en sus
delicados pies, pues, jamas anduvo descalza. Pero se perdi
se sentir la textura de la tierra himeda, del agua tibia de los
charcos y del cosquilleo de las hierbas. Nunca sinti6 el frio y
desconocia el hambre. Todo tenia a su alcance y disposiciéon
en el momento en que ella asi lo requeria. Por eso, cuando
vio a Maquel se acord6 del primer y gran amor de su vida.
También fue el dia en que supo que el mundo no estaban
destinado s6lo para ella, sino que a su alrededor también
vivia gente, y gente muy pobre. Record6 el dia en que lo vio
por primera vez y se le iluminé su naciente vida, y rememor6
aquella aciaga mafiana cuando parti6 para no verle nunca
mas y sinti6 como su pequeiio corazén quedose goteando
lagrimitas de pesar. Y vino a su mente aquel nifio que, sin
querer, le aporre6 con la puerta del carro al llegar a la escue-
la.

El nifio caminaba distraido por la cera frente al esta-
blecimiento educativo llevando bajo el brazo los periodicos
para la venta del dia. Ella, en el trayecto al colegio, iba aco-
modada en el asiento trasero del auto militar jugando ensi-
mismada y aburrida con su tableta. Al llegar a la puerta de
ingreso al colegio recibi6 de su padre la orden de bajarse;
ella sin mirar quien iba por la acera abri6 bruscamente la
portezuela y golpe6 al muchacho. El chico se tambale6 y dio
un grito de dolor y espanto sin saber qué estaba ocurriendo;
al tratar de cubrir su rostro solt6 los diarios que se despa-
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rramaron en la calzada. Al darse cuenta que era un auto mi-
litar se acobard6 de proferir alguna palabrota y reclamar la
ofensa. Se dispuso a recoger calladamente sus pertenencias y
cuando estuvo agachado percibi6 la silueta de una nina que
se acercaba sin hablar. Alz6 la vista un instante y observo el
uniforme escolar mas lindo que pudiera imaginarse; tuvo
miedo de alzar la vista para mirarla a la cara pero not6 que
su peinado era impecable y la mochila nueva multicolor. Se
apur6 en su emprendimiento y sospechd que su rostro se
prendia y tefiia de rojo. La chica no se disculp6 ni tampoco
su padre bajo del auto para ayudarle en la tarea. Syamara
mir6 al muchacho y vio en él al nifio mas tierno y sencillo
que sus ojos hubieran contemplado. Ella esperé que él le
diera alguna queja, pero el muchacho sonrojado de la ver-
giienza puso los pies en polvorosa. Ella la vio alejarse del
lugar y qued6 contemplandole hasta que se perdi6 de vista
tras la esquina.

Desde aquel dia, todas las mananas que llegaba al co-
legio esperaba verle pasar por la acera. Mas él nunca mas
volvid a pasar por ese lugar. Decidi6 cambiar la ruta de su
recorrido matutino para la venta de los diarios. Pasaron al-
gunos dias y Syamara empez6 a extranarle, por lo que, se
atrevio a decirle a su padre que cambiara el rumbo manane-
ro, pretext6 que se aburria de seguir el mismo camino todos
los dias. Su padre accedi6 de buena gana, pues, desde ese dia
no se interesaba por su juego electronico sino que miraba
atentamente, a través de la ventana, el camino y el vecinda-
rio con anhelante curiosidad. Su padre estaba feliz de que su
nifia se interesara por los paisajes de la ciudad. Frecuente-
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mente hacia cambiar el trayecto con la esperanza de verlo en
alguna de esas calles. No transcurrié mas de un mes cuando
divis6 al jovenzuelo caminado distraido por una avenida
muy cerca del colegio. El corazon de la nifia salt6 de alegria,
pero no dijo nada a su padre. Cuando el automovil paséd
frente al muchacho baj6 el vidrio y sacando y alzando su
mano fuera le hizo una senal de saludo. En un principio el
muchacho no le reconocio, pero, al ver que se trataba del
mismo carro que le golpeo el otro dia supuso que se trataba
de la chica del lindo peinado. El la miré pasar de largo y no
correspondi6 al saludo. Este encuentro fortuito hizo que las
rutinas de los dos muchachos coincidieran a futuro. Ella,
discreta, asomaba su mano fuera del auto cada vez que lo
veia pasar. Su padre nunca sospeché nada. El muchacho
temia que su saludo pudiera ofender al padre, presumia que
si se percataba él seria castigado.

Tuvieron que pasar varios dias para que €l se atrevie-
ra a saludarla. Después, él también, cada mafnana, esperaba
con ansia ver pasar el carro militar llevando en su interior a
la chica de la mochila multicolor, quien levantaba su mano
diciéndole: iHola! iAqui estoy...!

Esta ceremonia infantil se repitié todas las mafianas
hasta el final de la temporada de clases cuando sucedio lo
inevitable. Era una mimica de amor eterno que nunca se
convertiria en realidad. Sus almas estaban unidas por un
leve saludo: un gesto en sus caras y un movimiento de sus
pequeias manos, pero cada quien en sus mundos, en sitios
diferentes, escondidos en sus propias trincheras que les ha-
bia tocado vivir. éSe esfumarian los sentimientos si llegaran
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al encuentro fisico? ¢Acaso no seria mejor un idilio ficticio
que el desengafio al reconocerse? Nadie lo sabe. Pero, la re-
lacion sublime de los dos nifos se esfumd de golpe cuando
su padre vio, en el espejo retrovisor del auto, el atrevimiento
del jovenzuelo al sonreir enamorado a su adorada hija.

El auto chirri6 en el frenazo. La sangre del chico se
congel6 en un instante y quedose petrificado. No tuvo tiem-
po de reaccionar cuando el militar se ape6 del auto y avanzo
amenazante hasta el chico. Se apoder6 de los diarios y los
lanz6 contra el muro de una vivienda. Estos volaron como
mariposas, y desgajadas se esparcieron por la acera. iNo te
atrevas a sonreirle a mi hija! iNo quiero verte por estos luga-
res! iLargate de aqui, muchacho malcriado y pobreton!
Syamara sintié la humillacién en su propia piel pero, igual-
mente, estaba inmovilizada por la reaccion violenta de su
progenitor. El muchacho desaparecié instantaneamente del
lugar y el carro nuevamente emprendi6 su marcha. Antes de
ingresar al establecimiento, con el pufio de su hermoso uni-
forme, sec6 una lagrimilla que se le escurria por sus delica-
das mejillas.

Desde ese dia no lo volvi6 a ver jaméas. Pero en su
mente estaba nitida la figura sencilla y la tierna mirada del
vendedor de diarios. éSera Maquel ese muchacho de los pe-
riodicos? No lo sabia. Ingresé decidida al interior del Salén a
cumplir con lo que su padre le habia encomendado.
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13. Syamara encuentra una carta.

Syamara no salia del asombro al volver a escuchar las graba-
ciones recogidas en el CD. Encerrada en su cuarto, con la
puerta asegurada para evitar molestias inoportunas, sentada
frente a su PC aguzaba los oidos con esmerada aplicacion a
las ponencias de la tarde; miraba al vacio con los ojos desor-
bitados sin entender lo que estaba escuchando. Parte de las
disertaciones las repetia para estar completamente segura
de que lo que oia era verdaderamente lo que inicialmente
habia interpretado. Era inaudito que las jerarquias de la so-
ciedad hubieran lanzado tales ideas. ¢Eliminar a los pobres
para acabar con la pobreza? No lo podia creer. Luego de to-
mar nota de todo lo que habiase tratado en el Saldn, se sent6
al borde de su cama y se dispuso a esperar hasta que llegara
su padre para conversar sobre estos asuntos. No le importa-
ba si tuviera que pasar la noche en vela. Las interrogantes
que rondaban por su cabeza requerian de las debidas res-
puestas de su padre y, si fuera preciso, le obligaria a que die-
ra alguna explicaciéon a semejantes propuestas inhumanas.
Conocer las motivaciones por las cuales ellos habian plan-
teado tan terribles acciones le carcomia su espiritu.

Quiso volver a escuchar la grabacion... pero se arre-
pintio; se dijo: No. Para mi todo este asunto esta muy claro...
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conozco las intenciones malévolas de lo que pretenden ha-
cer... iAh!, mi padre me debe un esclarecimiento... iNo pue-
de quedarse esto asi, como asi! Con el afan de disipar su
enojo tomo un libro, de los varios que coleccionaba en su
pequeiia biblioteca situada sobre su escritorio, y se dispuso a
hojearlo. El azar le llevo a escoger aquel libro que en su ado-
lescencia lo leia asiduamente: Veinte poemas de amor y una
cancién desesperada, de Pablo Neruda. Cuando lo trajo a su
regazo cayo6 al piso una hoja medio amarillenta doblada en
cuatro partes. En un inicio no supo de qué papel se trataba
ni se acord6 de cuindo lo habia colocado alli, tampoco se
recordo del contenido de lo que trataba esa carta. Lo recogio,
lo desdoblo con cuidado pues los filos del doblez estaban
desgastados; y, en ese entonces, vino a su mente una rafaga
del azaroso recuerdo, y del dia y la hora de cuando recibi6
esa misiva. Y, por sobre todo, rememord quién habia sido el
remitente.

Ese dia, una o dos semanas después de que su padre
alejara, como a perro callejero tras un cesto de pan, al cani-
llita y se quedara, acongojada y triste, mirando tras el cristal
al muchacho que se retiraba asustado y a toda prisa del lu-
gar, vio enrollado entre las piedras, en un resquicio del muro
de cerramiento de su colegio, una hoja de papel. Trat6 de
pasar desapercibida, pero algo le llamo insistente a que re-
cogiera ese escrito. Una vez que su padre se despidiera y
arrancara en su automoévil, ella se aproximo y, sin que nadie
la viera, tomé el papel y lo guardé en el bolsillo de su mochi-
la. En toda la mafiana no pudo prestar atencion a las mate-
rias y en algunas fue llamada la atencién por el profesor. En
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el recreo se la pasé pensando en lo qué diria esa hoja. Estaba
segura de que se trataba de una carta, sin embargo nunca
imaginé que ésta estaria dirigida para ella. Desesperaba para
que las horas de clases se terminaran y que sonar el timbre
de fin de la jornada; no soportaba tanta ansiedad y angustia
que, antes de la altima clase, estuvo tentada de fugarse de la
escuela. Sofid con tener alas de pajarillo que le ayudaban a
remontarse tras las paredes de las aulas y que alcanzaba las
grises nubes y las violdceas montanas donde, bajo el frescor
de una enramada, se complacia leyendo la carta. Un reglazo
en su escritorio, a mas de espantarle y de recibir la consabi-
da reprimenda de la profesora, le hizo volver a la realidad
subitamente. Mir6 de reojo a su maleta y tuvo miedo que la
carta hubiera desaparecido. Con sigilo, y sin que la maestra
se percatara de sus movimientos, abri6 el compartimento de
su mochila para tantear el pedazo de papel. Cuando lo sinti6
emitié un leve suspiro de alivio y dicha. ¢Qué dir4 la carta?
¢Sera de algin profesor enamorado de alguna colega? O,
ésera alguna hoja olvidada por algiin descuidado estudiante?
De ganitas tienes tanta ansiedad, se dijo, debe ser alguna
tarea o prueba con pésima calificacion que algin muchacho
la escondi6 de sus padres. Si. Eso debe ser. Pero, no. No
puede ser que estuviera en el mismo lugar en que vi, por
altima vez, a ese chico, penso.

Luego de las clases, cuando iban de regreso a la casa
en el coche militar no pronuncié una sola palabra a su pa-
dre. El papa tampoco le dijo nada. Hace algunos dias que el
enojo de la nifia habia desparecido. Todos los dias partian a
la escuela y conversaban animadamente sin acordarse del
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chico. Ella lo extrafiaba, era verdad, pero su padre le habia
dicho que no valia la pena pensar en un chico que vendia
periddicos; que cuando fuera grande y se convirtiera en una
profesional ya tendria tiempo de enamorarse de algin joven
y guapo oficial. Ojal4 fuera tan bien parecido como el mu-
chacho de los diarios, se decia. Apenas el auto alcanz6 la
puerta de su casa bajo apresuradamente y corri6 a su habita-
ciéon. Su padre la mir6 asombrado... iCosas de nifios!

Ya en su habitacion abrié su mochila y saco el pedazo
de papel... Sus manos temblaban de tanta emocién. El palpi-
tar de su corazon se escuchaba a varios metros a la redonda
y parecia que sus sienes iban a explotar. Un hilo de sudor
resbal6 por sus labios y sintid el sabor salado en su lengua.
Sinti6 su boca reseca y bebid el Gltimo sorbo de refresco de
su fiambre. La letra era menuda, escrita con esferografico de
tinta azul, pero se lo podia leer con toda claridad. Los trazos
eran perfectos y no habia mas que cuatro o cinco lineas es-
critas. No estaba escrito a quién se dirigia... el espacio del
destinatario estaba en blanco. Su vista recorrié las letras con
rapidez hasta la penultima palabra, Y ahi estaba escrito un
nombre que nunca habia escuchado. Sin embargo, no tenia
ninguna duda de que la misiva pertenecia al muchacho que
le saludaba todos los dias: la altima linea decia: El chico de
los diarios. Si. Era él. Sus ojos se le anegaron de lagrimas y
un nudo en la garganta le impidi6 seguir leyendo. Apreto
contra su pecho la pequena carta. Ya no le interesaba lo que
estuviera escrito, lo que més le importaba era que él lo habia
escrito, era su amigo, era de quién, no sabia por qué, le habia
robado sus pensamientos y le habia quitado algunas horas
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de suefio antes de quedarse dormida. Cuando tomd nueva-
mente la carta para leer lo escrito escuchd que alguien lla-
maba a su puerta. Era su padre. Apresuradamente escondi6
el escrito bajo su almohada y corri6 a atender el llamado.

Syamara volvi6 en si, pero quedose pensativa con la
carta entre sus manos. Todo el rencor se le habia disipado.
Pero atn guardaba un dejo de inquietud sobre los asuntos
que estaba tramando su padre. Mir6 al viejo papel y se pre-
gunto6 qué seria del muchacho aquel. Record6 su pelo lacio y
sus 0jos morenos, con el caminar sereno con varios diarios
bajo el brazo. A su mente acudi6 el Gltimo momento en que
lo vio escondiéndose tras la esquina y a su padre retandole
para que jamas se asomara por esos lugares. La llamarada
del carifio que encendia su corazon, alimentada por los en-
cuentros diarios, se habia extinguido, sin embargo, atn fla-
meaba una pequeiia lucecita en su interior. Al leer nueva-
mente la carta se avivo el fuego iluminando por un breve
tiempo su rostro. Una leve sonrisa se dibujo en sus labios y
un asomo de lagrima descorri6 el rimel en sus ojos. Cuando
baj6 al comedor para servirse alguna fruta, escucho el force-
jeo de las llaves en la puerta de ingreso. Su padre llegaba y
tenia que enfrentarlo. Pero los recuerdos sobre el carifio que
sinti6 por el muchacho no dejaron espacio para el valor. Es-
taba indefensa. Asi no podia debatir con un militar. Lo deja-
ré para otro dia, se dijo.
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14.Un nino escribe una carta.

No habia sido muy bueno ese dia. Casi siempre hasta las diez
de la manana terminaba de vender sus periodicos, pero ese
domingo estuvo dando vueltas por el barrio hasta cerca de la
una de la tarde, pues, le quedaba un ejemplar por entregar y
el comprador habitual no se encontraba en su vivienda. Se
acomodo en el filo de la acera, en la esquina cercana a la
casa de su cliente, esperando que, de un momento a otro,
apareciera su comprador. Cansado y malhumorado se apegd
a la pared de la villa y cerr6 los ojos, puso el diario en su re-
gazo para evitar que se estropeara: sabia que si lo maltrataba
no seria aceptado. No habia transcurrido mas de quince mi-
nutos cuando vio al hombre forcejeando la puerta de ingre-
so. Corri6 a su encuentro, y cuando se acerco vio que ya te-
nia el mismo diario bajo el brazo. Se par6 en seco sin pro-
nunciar una sola palabra. El vecino gir6 su vista y saludo al
muchacho; éste no salia de su asombro y no correspondié al
saludo. Estaba enojado.
—¢Qué te pasa chico? —le pregunto.

No dijo nada. Plant6 su vista en el objeto que llevaba
en la axila. El hombre se dio cuenta del por qué ese compor-
tamiento extraio y, para tranquilizarlo, le dijo que no im-
portaba que ya otro dia le compraria el diario. El joven dio
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media vuelta y, sin decir una sola palabra, se alejo del lugar.
No habria caminado méas de unos diez pasos cuando escuché
su nombre. Se despert6. El dueio de la casa le llamaba para
que le entregara su diario. En su rostro se reflejé una felici-
dad tan grande como si hubiera ganado la loteria y estuviera
en su poder todo el dinero del mundo. Enseguida entreg6 su
ultimo ejemplar y sali6 volando hasta su casa. Era el hombre
mas feliz del planeta.

Ya en casa, se percat6 que la hora del almuerzo habia
pasado y que todos estaban adormilados en el sofd de su
unico cuarto, disfrutando de la siesta dominguera. No le
importaba. Habia logrado vender todos sus diarios y estaba
satisfecho y contento de su pequeno éxito. Una vez que hubo
comido se escurri6 hasta su cama para contar las ganancias
del dia. Guard6 presuroso las monedas en su bolsa confiado
en que los fiambres de la semana estaban asegurados.

Toda la tarde se la pas6 jugando con sus amigos de la
barriada que se olvid6 de sus suefios de convertirse en mag-
nate naviero; también su amiga secreta quedé relegada por
sus travesuras, olvidada en el fondo de su cajon de las cosas
intimas y especiales. Estaba con sus camaradas pateando la
pelota contra la pared vacia del muro de cerramiento del
asilo de ancianos cuando ésta roso el borde de una columna
y se desvio lejos de lugar de donde se encontraban. El joven
corrio en su busqueda y en ese momento pasé perezosamen-
te un vehiculo en el cual estaba su nifia amada. El mucha-
cho, deslumbrado por la vista, detuvo repentinamente su
prisa y descuidé de tomar a tiempo su baldén; la pelota de
plastico azul rod6 lentamente bajo las ruedas del automévil
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y no tardo en escucharse el sonido de una bomba detonan-
dose. Los otros muchachos le habian gritado que cogiera la
pelota, pero él estaba absorto viendo la melena castafia de la
chica. El estruendo provocado al explotar su balén lo despa-
bil6. Pero era demasiado tarde, la pelota quedd hecha un
guifiapo y el carro siguié su camino sin percatarse de lo su-
cedido.

iQué se podia hacer! Los muchachos se lamentaron,
sin embargo, no habia culpables. Habia que seguir jugando
aun cuando ya no rodara como una esfera. A la hora de jugar
y compartir con los amigos no importaba si la pelota estaba
con aire o llena de suefios infantiles. iEra muy divertido ver-
los empujar con ahinco hasta el arco contrario! Y no faltaban
las bromas y las burlas y las carcajadas cuando se quedaba
detenido en los salientes de los adoquines de la calzada y el
puntapié volaba al vacio o se detenia stibitamente en el bor-
dillo de la acera. Una vez que hubieron sudado lo suficiente
y estuvieron completamente cansados abandonaron el juego
y el duefio del balon llevé el trofeo desinflado hasta su casa.
No tardarian en enterarse de la paliza que aguantaria del
papa.

Fue esa tarde al caer la noche cuando se dispuso a
escribir la carta. Sentado al borde de su cama arrancé de su
cuaderno una hoja cuadriculada y colocandola sobre la
misma cartilla, escribi6: “Hoy la he visto nuevamente, mu-
cho desearia saber cémo se llama para pensarla por su
nombre. Pero, no importa. Me basta con saber que usted
todavia vive y, le juro, sueno, en que algun dia, la volveré a
ver. Pero tal como le sucedi6é a nuestra pelota, su padre ha
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roto y deshinchado mis ilusiones... Espero que usted, tam-
bién, esté pensando en volver a encontrarme... Ansio que no
se haya olvidado de mi. No sé. Cuando recoja esta carta,
sabra en dénde la dejé y como me dejo tan destrozado...”

Escribié su nombre y debajo anot6 su oficio, dobl6 el
papel en cuatro partes y se la guardo en el bolsillo trasero de
su pantalon. A la mafana siguiente, muy temprano, antes de
dirigirse para su colegio fue hasta el establecimiento de su
amiga y en el lugar donde habia sido despedido bruscamente
por el padre de la chica buscé un sitio estratégico: un resqui-
cio en el muro de piedra, en el cual, el papel pase desaperci-
bido, pero que, al mismo tiempo, a ella le llame la atencion,
y lo dejo. No estaba seguro de que su tactica diera el resulta-
do esperado. Nunca supo si su astucia result6 efectiva. Pero
lo habia hecho. Y eso le llenaba de orgullo y satisfaccion.

Al otro dia repaso el lugar. La carta habia desapare-
cido; en el lugar en el cual estuvo el papel qued6 un sitio
vacio. Igual lleg6 a sentirse el muchacho: como si le hubie-
ran robado su alma, como si le hubieran quitado la vida. No
sabia si sentirse triste o alegre. Le carcomia el espiritu por-
que le rondaba la incertidumbre de si la carta la habia reco-
gido la chica o, tal vez, algin extrano. Buscé a su alrededor,
por si acaso, el viento le hubiera volado. iA lo mejor cay6 al
suelo y fue recogido por los empleados de la recoleccion de
basura! Desconcertado y apresuradamente salié del lugar;
no vaya a ser que nuevamente el militar me encuentre, se
dijo.

Cuando se alejaba repas6 mentalmente en lo que
habia escrito. Tonto. ¢Para qué le escribiste? ¢Y si se enoja y
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ya no quiere volver a verte? Los impulsos del amor, pensé y
dibuj6é una leve sonrisa en sus labios. Pero, ¢cdmo puedo
esperar que ella quiera volverme a ver? Iluso. iLa pobreza y
la riqueza son como el agua y el aceite, nunca pueden unirse!
Si lo agitamos se mezclan por un momento, pero cuando lo
dejas en reposo, al rato, vuelve a decantarse el agua... ¢Seré
yo el agua? éSera ella el aceite? O, ésera lo contrario? éSera
el amor maés fuerte que el dinero? éPuede el amor franquear
la barrera entre ricos y pobres? El rico menosprecia al pobre,
y el pobre odia al rico. El uno porque el pobre no ha conse-
guido la condicion de privilegio en la cual ha nacido o ha
logrado alcanzar el rico, y el otro, porque ellos no lo han
permitido. Qué hace que la condiciéon de unos sea mejor o
peor que la de los otros. Los ricos dicen que mejor hubiera
sido nacer pobre para no tener las dificultades o los proble-
mas que acarrea el hacer riqueza, pero, creo firmemente
que, lo hacen para decepcionar al pobre cuando éste quiere
alcanzar alguna riqueza. ¢A qué rico le gustaria vender pe-
riddicos por la calle? éAcaso no se moririan de vergiienza si
se les vieran lustrando zapatos? O, limpiando oficinas, o
limpiando casas... o... Nunca querran que dejen de existir lo
pobres, ellos nos necesitan para que trabajemos para ellos...
si no, ¢quién hace los trabajos...? Los ricos quieren que
siempre existan los pobres para ellos ser siempre los ricos, y
los pobres quieren dejar de serlo para ser los ricos que des-
precian a los pobres. Entonces, ¢qué hace mi pequeno cora-
z6n pensando en esa muchacha? Como pobre no me importa
meterme en las cosas de los ricos, pero ellos jamas se mete-
ran en las mias... pues, son cosas de pobres y eso va contra
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su dignidad. Ser pobre es ser indigno. Porque asi ellos, los
ricos, dicen: ser pobre es una condicion carente de actitud,
un inutil, un vago, falta de ilusiones y de ideales, un bueno
para nada, que no tiene ambiciones, que... Si, creo que ellos
estan equivocados... Sin embargo, équé me hace mejor que
ellos?

Cuando se dio cuenta ya habia pasado la puerta de su
escuela. Devolvi6 sus pasos e ingreso en su segundo hogar.
No mejor dotado que el suyo propio, las paredes despintadas
y a muchas ventanas les faltaba la proteccién de los vidrios y
éstas habian sido sustituidas por retazos de madera sin cepi-
llar descolorida, pero al fin, era su colegio, pens6 presuntuo-
so. Apenas paso al patio se encontrd con sus compaieros, de
igual condicion a la suya, que jugaban pelota en el patio; la
algarabia le devolvi6 su alegria y logré que, por un momen-
to, se olvidara de su extrafia y secreta amiga.
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15. Syamara escucha una decision.

—iEsta decidido! —Su padre solt6 la frase, cuando alzaba
su taza de café. Syamara, después de haber leido la carta,
estuvo pensativa todo el tiempo y no recordaba nada desde
la llegada de su papa. Como una zombi habia preparado una
frugal merienda que la comparti6é con su progenitor. No te-
nia hambre pero igual se sirvi6 sin percibir los sabores de la
ensalada fresca ni del filete cocido de carne. Prepard, sin
darse cuenta, una taza de café para él y un té de menta para
ella. Estuvieron callados hasta el momento que habia pro-
nunciado, sin querer, ese pensamiento. Tal vez nunca lo qui-
so decir, pero la presiéon de guardarla en su interior era muy
grande que no aguanto su fuerza interior y se le escap6. Aho-
ra que estaba libre y rondaba en el ambiente como el aroma
de alguna flor silvestre en medio de un sitio cerrado, no
aguantaba que se pavoneara de aquella manera. Quiso ab-
sorber las palabras y tragarlas con la humeante bebida, pero
éstas se habian esparcido y ocupaban toda la casa. Las sila-
bas revotaban de las paredes y colgaban de los candelabros,
se metian dentro de los muebles y saltaban juguetonas en la
mesa del comedor. A palabra suelta no hay vuelta. Su padre
desvi6é su mirada hacia la ventana del comedor esperando
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que las letras fugaran por la ventolera, sin embargo, ahi es-
taban revoloteando alrededor de la cortina de colores rién-
dose ir6nicamente esperando impacientes la reaccion de la
oyente. Syamara invadida por el estruendo de las palabras
quedose estupefacta y cuando el ruido amain6 pregunt6 a su
padre qué estaba decidido.

—Nada. No. Nada —A pesar de que atin no habia logrado
pasar del todo su bocado contest6 a su hija sin mucha con-
viccion. Sus palabras denotaban duda e incertidumbre, y
unas ganas inmensas de ocultar lo que su mente recordaba.
Sentia que sus pensamientos estaban al aire libre, al descu-
bierto de todo el que quisiera observar, como el saltimban-
qui de un circo llamando la atencion de la concurrencia, gri-
tando a voz en cuello para que acudieran a mirar el grotesco
especticulo. Claro que estaba decidido. Nada ni nadie podia,
ahora, detener sus afanes funestos. Todos habian firmado el
acuerdo, todos estuvieron conformes al momento de la vota-
cion, habia sido undnime la eleccion; no se podia dar marcha
atras y las acciones siguientes debian darse sin dilaciones y
sin vacilaciones. Syamara sospecho que lo que su padre aca-
baba de decir no era verdad. Algo se habia decidido aquella
noche en el Salon de Fiestas y ya estaba buscando la manera
para que su padre le delatara lo sucedido. Estas muy preo-
cupado padre, se nota una gran preocupacion, pero, a su vez,
estas contento; en tu rostro se nota cierta alegria por lo que
hoy ha ocurrido en la reunion, le dijo. No esperaba que caye-
ra en trampa de la compasion, pero con un poco de insisten-
cia lograria sonsacarle lo suficiente.
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—De verdad, hija: iNo pasa nada! —Lo dijo en un tono
mas calmado como centrandose en sus pensamientos, como
si quisiera olvidar lo que ya estaba decidido, mas convencido
para que sus palabras sonaran ciertas. Muchas veces habia
mentido y esta no iba a ser la ocasion para delatar sus inti-
mos sentimientos. Record6 aquella noche en que llegd
achispado y con decir que habiase quedado tomando unas
copas con sus colegas del recinto militar la situacion de infi-
delidad qued6 oculta para su mujer y su hija. Hoy tenia la
esperanza de que aquel desliz de palabras quedara donde él
queria que se quedaran: en el olvido. Pero no. Lo que ocul-
taba era mucho mas grave. Las ticticas y los procedimientos
y las estrategias estaban definidas. Cada quien debia cumplir
con su parte para que el plan tuviera el éxito esperado. El
primer compromiso era guardar silencio: no debia ser con-
tado a nadie, menos a su familia, tampoco a ningin parien-
te, conocido o amigo. Nadie debia saber nada. Nadie. Tomo
otro sorbo de café y trat6 inttilmente de desviar la conversa-
cion hacia otros temas. Syamara le miraba a los ojos bus-
cando en la profundidad del alma la verdad de aquel proce-
der. Habia algo. La mirada esquiva escondia algin secreto.
¢Qué decidieron?, le pregunto. Algo estas ocultando, papa,
se nota en tu... Estds muy nervioso, no sueles ser asi cuando
dices la verdad... Ante la insistencia de su hija, estuvo tenta-
do de contarle con lujo de detalles lo que habia ocurrido esa
tarde y noche en el Salon. Pero no. Seria romper con el ju-
ramento dado. No podia traicionar a su clase. iDonde que-
daria su honor!
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El ambiente y la conversacién se volvieron tensos. Ella
tratando de averiguar la verdad y €l sin querer soltar nada.
La tactica empleada no estaba resultando efectiva, se dijo
Syamara; le contaré lo que llegué escuchar en las grabacio-
nes... Pueda que asi me diga algo, con ese algo tomar¢ el hilo
del ovillo y, de ahi, me sera facil llegar a la madeja... Pero, ési
se vuelve en mi contra? ¢Si le disgusta que haya escuchado
las grabaciones? ¢Seria capaz de desmentir lo que hablaron
ese dia? Syamara retir6 en silencio las tazas vacias y cuando
llego al fregadero para depositarlas alli, se atrevio:

—dSe trata de la eliminacién de los pobres? —La pregun-
ta cay6 como una bomba atémica. La onda expansiva levan-
to en vuelo la mosca que se posaba en el armario, hizo tinti-
near las gotas de cristal de la lampara de la sala, las hojas de
las plantas susurraron un silabeo monétono, los cuadros
colgados en la pared del comedor se desviaron de su perfecta
postura, los cojines del sofa se reacomodaron en sus sitios,
una arafia que bajaba lentamente por el dintel de la ventana
de la cocina paraliz6 su tejido y se devolvio presurosa a su
escondrijo, la luna se estremeci6 y su palidez se ensombre-
cio, la boina de su padre cay6 al suelo y rod6 debajo de la
mesa. ¢Qué le iba a contestar con semejante pregunta? Tenia
que pensar rapido... Pues el silencio iba a evidenciar lo que
habia jurado no decir jamas. Si. Tt lo sabes bien. De verdad,
se trata de una eliminacion..., pero no a los pobres sino de la
pobreza. Se sinti6 aliviado con esa respuesta. Era muy con-
vincente. De seguro que su hija lo iba a creer. No habia du-
da. Me salv6 la campana, se dijo.
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—No estoy muy segura de que en la reunion se decidiera
eliminar a la pobreza... —rebati6 la idea. Es més, pap4, escu-
ché a todos decir, que se iba a crear un programa para aca-
bar con los pobres. Mira, papa, —lo enfrent6 alejandose del
fregadero y parandose delante de él— desde tiempos inme-
moriales se ha combatido a la pobreza sin resultados positi-
vos. Los politicos, los economistas, los religiosos, los milita-
res, —disculpa, pap4, no quiero ofenderte, ellos también son
participes de este asunto— pero nadie lo ha conseguido. Los
pobres siguen existiendo y, aunque digan que quieren elimi-
nar a la pobreza, lo cierto es que no han logrado nada, o tal
vez, muy poco, muy poco.... Las acciones que emprenden
son coyunturales para apaciguar la furia que pueden desatar
en los pobres. Lo han hecho por temor a que se levanten y
les quiten todo a los ricos. Los militares han protegido a los
poderosos... y cuando los pobres quieren tomar algo para si
los amenazan con las armas... Ese es su papel: proteger las
riquezas propias y ajenas. iProteger a los pobres! No me
vengas con cuentos chinos, papa, todo eso de la soberania y
del amor patrio es solo una excusa para gastarse los millones
de todos en proteger s6lo a unos cuantos... El militar bajo la
vista al suelo y, queriendo algunos segundos para encontrar
una respuesta, agachandose recogioé su gorra. Syamara vol-
vio a la carga.

—éQué estan pensado hacer...? ¢Una guerra? —las pala-
bras de Syamara explotaron en la cara de su padre. Mira,
pap4, la guerra trae més pobres, aun los maés ricos se con-
vierten en pobres... No es esa la solucion. La paz es el bien
mas preciado de los ricos. Si van por ese camino estan equi-
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vocados, si quieren proteger a los ricos de los pobres deben
hacerlo en la paz. ¢Quién soy yo para decirte como se puede
acabar con la pobreza? Te repito: todos lo han querido pero
nadie lo ha conseguido. Ademas, los pobres siempre estan
en su propia guerra, en guerra con sus necesidades, con su
hambre y con su frio... Como ellos no tienen nada no necesi-
tan de nadie que los proteja. éPara qué quieren policias o
militares? No tienen nada que ser defendido o protegido. La
patria, los suelos patrios no les pertenece... no les interesa
que se los lleve cualquiera porque los terrenos no son de
ellos... Mira, papa, uno protege y cuida lo que tiene, cuando
lo tiene... A nadie le importa cuando alguien pierde algo...
los ricos se alegran cuando otro rico pierde algo para ellos
ser los primeros, y los pobres se entristecen cuando otro
pobre consigue algo porque dejan de ser como ellos. iNo
puedo creer que estés diciendo éstas cosa, hija! No es esa la
realidad, existen muchas cosas que no comprendemos, pero
no por eso debemos dejar las cosas como estan, le sefialo su
padre, algo debemos hacer para remediar esta situacion...

Syamara lo rebati6.

—Entonces, ¢quieren acabar la pobreza matando a
los pobres? ¢Qué método aplicardn? —Syamara sinti6 que
estaba dando en el clavo. Tenia acorralado a su padre—
convertido en victima de su interrogatorio— y no iba a sol-
tarlo con facilidad sin conseguir alguna respuesta. Era su
mejor oportunidad. Muchas enfermedades —dijo, esperando
que sonara indiscutible— existentes en la raza humana se
han dado por intervencién equivocada de la ciencia o por
abuso en su aplicacion. Muchas afecciones humana, me te-
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mo, pueden haber sido creadas en laboratorio, no estoy se-
gura de eso, pues, no es facil decirlo sin una base investigati-
va cierta, pero han diezmado a millones de personas, la ma-
yoria pobres... Hoy existen muchas enfermedades inexisten-
tes en el pasado... ¢{Nunca existieron? ¢Por qué ahora estan
amenazando a toda la especie humana? No existe una vacu-
na contra la pobreza, papa, a los pobres no se les extermina
con una inyeccion... Estaba en estas amenazas cuando una
luz brillé en su cerebro. Claro, aqui estaba la madeja. Todo
lo vio claro. Era como si de pronto saliera de una cueva os-
cura a la claridad del dia. La cueva de Platon... Todo el tiem-
po habia visto las sombras, ahora lo via con di4dfana claridad.
Se sorprendi6 al descubrir la verdad. Se asombro6 y se espan-
t6 al mismo tiempo. Era inaudito. iPapa!, exclamé. iNo
quiero ni pensar que estén queriendo hacer esto con la hu-
manidad! Mir6 a su padre y brotaron lagrimas de los ojos de
Syamara. iPap4 no debes permitirlo! Si no puedes impedir
que eso ocurra debes alejarte de ellos. Su padre se levant6 de
su asiento y corri6 para abrazar a su hija. Ella se dejo llevar y
se acomodé en los brazos fuertes del militar. No puedo, hija,
no puedo hacer nada... Todo esta planificado y ya se estan
elaborando los primeros productos... Su aplicacién sera en
los préximos dias y nada se puede hacer... Empezaremos,
con la gente de nuestros vecindarios... con las personas mas
cercanas, luego iremos expandiendo el remedio a todo el
mundo...

Aun estando en los brazos de su padre pensé en su
amigo de la infancia, en aquel nifio que vendia periédicos en
la calle... y se acordé del hombre que se alejaba cuando ella
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entraba al Salon de Fiestas. Bruscamente se solt6 del abrazo
paterno y corrid a refugiarse en su cuarto. Debia buscar la
manera para que ellos no se vieran afectados por las opera-
ciones que muy pronto emprenderian los jerarcas del pue-
blo. Las fuerzas todopoderosas estaban en su contra pero
algo podria hacer por esas personas a las que ella, de alguna
manera, los habia llegado a querer... ¢Cémo lo iba a lograr?
No lo sabia, pero estaba dispuesta a realizar hasta lo imposi-
ble para protegerlos... Se prometi6 en dar su vida, si fuera
necesario, para salvaguardarlos... Nunca lo hizo.
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Epilogo.

Al parecer la historia que les acabo de contar ha quedado
trunca sin que se logre definir algunos acontecimientos. Se
preguntaran qué pasoé con la relacion entre Maquel y Syama-
ra. Pues les diré que nunca hubo ningin trato entre los dos.
Ellos pertenecian a dos mundos diferentes, por lo tanto, sus
vidas jamas se cruzaron. La tltima vez que ella supo algo de
él fue por la carta, —aquel sucio papel de cuaderno que en-
contr6 en el muro a la entrada de su colegio— que, a la ver-
dad, no fue una declaracién de amor sino un reproche al
comportamiento de su padre; cuando alcanzaron su juven-
tud cada uno habia vivido sus propias experiencias, muy
diferentes, por cierto; en su fisico no habian cambiado mu-
cho, pero como jamas llegaron a tener un encuentro cercano
nunca se reconocieron a esa edad. Quiza, si hubieran llegado
a tener alguna relacion personal en su nifiez, recordarian su
pasado de los encuentros diarios cuando ella pasaba en el
carro de su padre mientras él caminaba por las aceras vo-
ceando sus diarios, y sobre todo el episodio de la carta. Pero
no. Nunca hubo aquello. Pero esas vivencias estaban meti-
das en la piel de ambos y vivieron, por siempre, con ese re-
cuerdo.
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Ella, Syamara, continu6 con su vida con los devenires
propios de su clase social, nunca supo que Maquel era el
mismo muchacho de quien se enamoro en su nifiez. Nunca
logr6 saberlo. Sin embargo, el recuerdo de aquel vendedor
de periddicos rondaba por su cabeza cada vez que tenia una
nueva relaciéon amorosa. Idealiz6é su figura, y con los hom-
bres que le habia tocado compartir un trozo de su vida espe-
raba encontrar en ellos la imagen sublimada de su primer
amor. Aunque Maquel tampoco olvidaba a la nifia engreida
del auto militar, sin embargo, en las pocas amistades y rela-
ciones de pareja que mantuvo nunca esper6 que fueran igual
a ella. Casi siempre sus novias o enamoradas eran de su cla-
se social y ninguna anduvo en algin automovil oficial. Mas
bien, lo que le ocurri6 ese dia fue motivo para que, desde
entonces, odiara a todas chicas de condicién econdémica ele-
vada. Y, sobre todo, a los que ostentaban algtn nivel jerar-
quico militar. Parte de ese rencor le llevd a que su cerebro
confundiera las cosas entre buenas y malas, no supiera la
diferencia entre pobres y ricos y confundiera las clases socia-
les; decian que habia perdido la razén, o sea, el raciocinio
equivocado imperante en la sociedad que le toco vivir.

Ahora bien, el programa para eliminar la pobreza ma-
tando a los pobres nunca se supo si se dio o no. Maquel
nunca se llegd a enterar, tampoco Syamara. No estoy seguro
de que se haya implementado, pues, los pobres han seguido
existiendo. También pudo haber ocurrido que las medidas
impuestas no fueran efectivas o ejecutadas sistematicamente
hasta acabar con todos los miserables; o puede ser que los
pobres se volvieron inmunes a las vacunas después de ha-
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berlas aplicado por periodos prolongados de tiempo. Nunca
se lleg6 a saber, como son programas que se elaboran y se
planean en el mas alto nivel social las bases nunca se dan
por enteradas.

L. Miguel Torres Encalada
20/12/2015.
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