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Para mis hijos y la familia. 
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Cuando los ricos declaran la guerra,  

son los pobres quienes mueren.  

 

Jean-Paul Sartre 
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INTRODUCCIÓN. 

 

 

 

Lo que voy a relatarles sucedió hace algún tiempo, podría-

mos decir que es un recuerdo del futuro, ya que la historia 

comienza en el año …, cuando el mundo había alcanzado un 

alto grado de desarrollo humano; ahora bien, no sé si podría 

calificarse que se logró un gran avance social o fue una de-

gradación individual en beneficio del bien común. No me 

toca a mí juzgar lo que pasó, me limitaré a contarles la histo-

ria del hombre que perdió la capacidad de diferenciar entre 

el bien y mal, entre lo blanco y lo negro; no lograba entender 

la diferencia entre las clases sociales, para él no existía el 

contraste entre ricos y pobres; no creía en la belleza, por lo 

tanto, tampoco había fealdad; las carencias y las opulencias 

no le significaban nada. Era un hombre que vivía aunque él 

decía que estar vivo era como no existir, y la no existencia no 

representaba que estuviera muerto. No es que confundiera 

entre los antagonismos de las cosas y de los sucesos o que su 

mente estuviera trastornada. No. Era simplemente que… 

Más bien les contaré la historia para que ustedes mismos 

saquen sus propias conclusiones. Advierto, para que no sien-

tan defraudados al final: No es una historia fantástica, es 

sólo una historia que nos deja ver que entre el amor y la po-
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breza hay hilos que jamás lograremos romper… pero siem-

pre existirán… 
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1. Maquel y las manzanas. 

 

 

 

Corría el año del ..., y el hombre, que se llamaba Maquel, 

recorría los campos de su ciudad natal. Ahora, déjenme de-

cirles que a este hombre jamás le importó su nombre. No le 

importaba cómo le llamen, le gustaba que le digan “buen 

hombre”, pero pocos, muy pocos así lo reconocían. A todos 

aquellos que le convocaban por su nombre de pila, Maquel,  

no les prestaba atención, en cambio, cuando se paraban 

frente a él, mirándole a los ojos, lograban sacarle una ani-

mada conversación. Así era él. Ah! Me olvido declararles que 

tampoco le importaba el lugar de nacimiento. ¿Para qué nos 

sirve?, solía reprochar a los entes burocráticos encargados 

de registrar la fecha, nombre y lugar de nacimiento de la 

gente. No les menciono la edad porque no se sabía la fecha 

de cuándo había nacido, sólo sé que era un hombre de me-

diana estatura, ojos negros como el carbón, y su piel era lisa 

con sólo algunas arrugas leves en la comisura de los labios, 

podía decirse que superaba los treinta años de edad. No obs-

tante, puedo estar equivocado. Los otros rasgos físicos, nada 

sobresalientes, eran de un hombre común y corriente de 

dicha edad. Lo que le caracterizaba era su humildad y sus 

escasas pertenencias. Muchos podrían decir que era un 
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hombre pobre. Un hombre pobre. Sin embargo a él eso le 

importaba un mísero comino…   

Pues bien, Maquel, de pronto sintió hambre, claro, el 

hambre que nosotros lo conocemos como las sensaciones de 

vacío en el estómago, la excesiva salivación y un desmayo de 

nuestras fuerzas. Para Maquel este tipo de síntomas era por 

una carencia de alimentos en su cuerpo; él decía que el 

hambre era otra cosa: él opinaba que sentir hambre de ver-

dad era no haber alcanzado los sueños de su niñez, o porque 

el mundo no lograba entender lo que él consideraba justicia, 

o bien porque aún veía ancianos solos en sus casas y niños 

abandonados en los orfanatos. En esa época la pobreza ma-

terial se había eliminado, sin embargo, mucha gente tenía 

pobreza de espíritu: poblaciones enteras que no leían nunca, 

gentes a quienes no le gustaban las artes, y por eso, él decía 

que: aquellas personas había perdido la sensación del ham-

bre porque sus barrigas estaban llenas de materialismo.  

Retomando la historia. Cuando Maquel caminaba 

por las calles de su pueblo entró a una finca llena de manza-

nales. Tomó la que su cuerpo podría consumir y salió de la 

huerta. No se percató que en la cerca estaba el propietario de 

los árboles, éste le detuvo exigiéndole que le devuelva las 

manzanas tomadas. Para Maquel, sólo para él, no existía la 

propiedad privada. Así que no entendió por qué el dueño le 

exigía la devolución de la fruta. Entonces empezaron una 

larga discusión, que de no ser por la intervención de un 

amable y generoso vecino, que conocía a Maquel, la cosa 

hubiera ido a parar a los juzgados con no sé sabe qué graves 

consecuencias. 
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— Entrégame las manzanas que te has robado de mi 

huerto— le increpó duramente el finquero mientras trataba 

de arrancharle las olorosas frutas de las manos del Maquel. 

En tanto, los frutos ya estaban siendo mordisqueados por 

nuestro buen amigo. 

—¡¿Suyos?!—Le preguntó, con asombro. 

—Claro. Son míos. El terreno en el cual están sembrados 

los árboles me pertenece. A los manzanales los planté hace 

mucho tiempo, los cuidé, los regué, les aboné… Todo el 

huerto es mío. 

—¿El aire es suyo?—Preguntó Maquel. 

—No. El aire no es mío—. Respondió, y le pregunto a su 

vez—: ¿Qué tiene que ver el aire con las manzanas…? 

—Pues, sin el aire los árboles no hubieran nacido… —Y 

antes que el finquero pueda objetar su respuesta le lanzó 

otra pregunta—: ¿Acaso, mi buen amigo, también el sol le 

pertenece? 

—Mire, señor… —El dueño comenzó a impacientarse—. 

El sol y el aire son de todos. No le pertenecen a nadie. 

—Pero, sin ellos los árboles no hubieran crecido, floreci-

do, y dado su fruto… Así que, no todo lo que usted dice que 

le pertenece es suyo, realmente. Me acaba de reprochar que 

el aire, el sol, la lluvia, el viento, le corresponde a todos… 

entonces parte de “sus” manzanas también son mías. He 

tomado las que me tocan. Ustedes quédese con las demás…  

—¡Se ha creído usted muy listo! —Le contestó el finquero 

cerrándole el paso para evitar que huyera del lugar. 
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—No. Sólo tengo la sensación de lo que ustedes llaman: 

hambre… Ésta necesidad me pertenece, no es suya, es mía 

porque es mi cuerpo el que me dice que debo alimentarlo. 

—Um…—. El finquero se rascó la cabeza pensando en lo 

que acaba de escuchar. Miró a los ojos de Maquel que ya 

terminaba de comerse la primera manzana haciendo mucho 

ruido al mordisquearla. Entonces, pensó: “Este tipo es un 

loco, por lo que, debo responderle con otra locura”; entonces 

le dijo—:Mire buen hombre, usted dice que no todas las 

manzanas me pertenecen porque para su crecimiento se ha 

requerido del aire, del sol… y que, además, usted siente el 

hambre que le pertenece, pero lo que acaba de hacer es un 

robo. El robo es apropiarse de un bien que no le pertenece, y 

justamente las manzanas que usted ha tomado son las que 

estuvieron reservadas para saciar el hambre de mi hijos. Así 

que usted les está privando de ese derecho… 

—Bien dice mi buen amigo, el hambre es un derecho de 

todos… ¡qué digo!, alimentarse es un derecho de todos.  

—Pues, entonces, siembre sus propios árboles de man-

zanas. Y cuando den sus frutos coma de ellos. –Le dijo, vic-

torioso, el finquero. 

—¿Pero dónde los voy a sembrar? No tengo terrenos y 

tampoco tengo las semillas… 

—Lo que pasa es que usted caballero es un redomado va-

go y un sinvergüenza… 

—¡No le permito que me insulte! Le ruego que mida sus 

palabras, usted será dueño de su boca pero yo soy el dueño 

de mis oídos… No estoy obligado a escuchar lo que, usted, 

dice…  
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—Pero usted no está obligado a comer lo que yo he sem-

brado… 

—Y usted no tiene el derecho a quitarme el sol que me 

pertenece… 

—Y usted a robarse las manzanas de mis hijos… 

—Y usted a matarme de hambre… 

La discusión, como les he contado, hubiera llegado a 

mayores; pero, en eso, apareció un vecino muy reconocido 

por su don de reconciliar peleas, apagar pleitos y sobre todo 

por su generosidad. Preguntó al dueño de la huerta cuánto 

costaban las manzanas que se había comido Maquel, muy 

dispuesto a pagar el “daño” ocasionado. Sacó de su cartera 

un manojo de billetes que hizo brillar los ojos del finquero. 

Cuando estaba a punto entregarle, Maquel tomó de la mano 

del benefactor evitando que los pesos cambiaran de dueño. 

El propietario de las manzanas se enfureció y empujó a Ma-

quel, quien estuvo a punto de venirse al suelo. En el breve 

instante que le tomó a Maquel alcanzar el equilibrio el ve-

cino entregó los billetes al finquero. Maquel, grito enojado: 

—¡Cómo se atreve a tomar unos billetes que no le corres-

ponden! 

—Es el precio de las manzanas que usted se ha comido—.  

Intervino el vecino tratando de apaciguar la furia de Maquel.  

—Pero el dinero que usted tuvo, y digo: “tuvo”, porque 

ahora están en las manos de este vil estafador —lo dijo mi-

rando al finquero—, es el fruto de su trabajo… Bueno, así lo 

creo. O, ¿usted, también, se ha robado los billetes? 

—¡No puedo creer que me esté inculpando de algo que 

no he cometido! 
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—Pero usted está dando un dinero por algo que no he-

mos cogido. Por algo que este señor —otra vez miró con 

enojo al finquero—  dice que me he robado. Si estamos pa-

gando por algo robado, quiere decir que los billetes fueron 

obtenidos fraudulentamente… Además, al pagar con su di-

nero usted está dejando de adquirir bienes que sus hijos 

pueden necesitar… 

—Pero a usted no le importa lo que yo hubiera adquirido 

con esos billetes… Yo hago con lo que es mío lo que a mí 

mejor me parece… 

—Eso está bien… O más bien: creo que está bien. Pues 

yo, también, con mis manzanas que me pertenecen del huer-

to me las he comido… Las otras manzanas el finquero hará 

lo que él ha bien le parezca… dará a sus hijos, o irá al merca-

do a venderlas o a regalarlas… o dejará que se pudran en el 

árbol… Yo he tomado las mías y no tengo por qué pagarlas… 

—Otra vez el burro al trigo…—. Comentó el finquero, 

contando los billetes.  

—Y otra vez el avaro a sus divisas…  

—No te quedas callado en nada… —le increpó el vecino.  

Esta vez Maquel guardó silencio. El vecino se alejó con-

tento por haber solucionado un conflicto más; y el finquero 

entró en su huerto muy feliz de haber ganado un dinero que 

no lo tenía pensado. Maquel, viéndose solo, también empezó 

a caminar pensando en eso del dinero… de la propiedad pri-

vada y de las necesidades de los hombres… Estaba confun-

dido. No entendía nada. 
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2. Maquel y un perro. 

 

 

 

Luego de haber saboreado las dos exquisitas manzanas que 

había tomado del huerto ajeno, Maquel se dirigió hacia el 

centro del pueblo, pues, tenía en mente realizar algunas in-

vestigaciones sobre qué se entendía por el destino, la predes-

tinación, los azares de la vida, deseaba saber qué situaciones 

influían para que la vida sea diferente en cada uno de los 

seres vivientes. Al pasar frente a una casa -con su fachada 

enlucida y pintada de colores vistosos, con los terminados de 

alto costo: ventanas con marcos de aluminio, vidrios co-

breados y el entechado con teja vidriada- supuso que perte-

necería a un habitante de medianos recursos. En el momen-

to de cruzar la puerta de acceso a la vivienda un perro, negro 

como el carbón, brincó contra la baranda ladrando enfureci-

do. Maquel sobresaltado por lo imprevisto del gruñido saltó 

al borde de la vereda y lo quedo mirando. El perro sabiendo 

que no lograría salvar el obstáculo regresó cabizbajo a su 

sitio. El dueño del perro, al escuchar los ladridos, se asomó 

al umbral de la puerta y tranquilizó al can; éste sumiso mo-

vió su cola y se acomodó en su puesto. El hombre, previendo 

que su animal tendría hambre, trajo en sus manos un pozue-

lo, lleno a rebosar, de alimento para su fiel amigo. El animal 

habituado a este menester se levantó de su sitio, caminó 
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lentamente a la bandeja y comenzó a devorar su comida. En 

el momento en que el perro casero se deleitaba con su ali-

mento, cruzó por el otro lado de la calle otro perro, -este 

presentaba un aspecto bastante lastimero: estaba flaco y se 

le podían contar una a una sus costillas que sobresalían de 

su famélico vientre, su pelaje amarillo con franjas blancas 

estaban sucio y opaco- que por su manera de caminar: lento 

y decaído, parecía que llevaba varios días sin probar bocado. 

Maquel quedó desconcertado. Pensó en lo injusto que puede 

ser la vida para unos y para otros. Recapacitó: Es muy pro-

bable que la diferente situación en la que vivían los dos pe-

rros no estaba tipificada en ninguna ley, entonces, se dijo, 

mal se podría tratar de justicia o injusticia. Aun así, se re-

preguntó: ¿Será cuestión de la justicia? ¿De la formalizada 

por los hombres? ¿De la impuesta por la divinidad? Siendo 

que Maquel poco entendía o no lograba diferenciar entre lo 

que puede ser justo o injusto, y tampoco comprendía el lími-

te entre los asuntos terrenales y los divinos, supuso que, lo 

que estaba viviendo era normal en el mundo de los vivos. No 

quiso gastar sus neuronas en cuestionar cuál era motivo por 

el cual los dos canes tenían desigual suerte. ¿Qué podría ser? 

Tal vez, pensó, en el transcurso del día o de su vida pueda 

descifrar éste enigma. Y se alejó del lugar.  

 Cavilando en este tema observó a un caballero que 

salía de la tienda de abarrotes con varios bolsos repletos de 

víveres. Inmediatamente, un niño rebuscó en sus bolsillos 

algunas monedas. Cuando creyó que tenía lo justo entró al 

recinto y solicitó su fiambre. El dependiente, un señor que 

nunca perdonó un medio real a los vecinos y jamás dio nada, 
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y a nadie, fiado cosa alguna  de su establecimiento, le repro-

chó al inocente el atrevimiento de pedir su golosina sin con-

tar con el suficiente dinero. El jovenzuelo salió del comercio 

hurgando en el interior de su pantalón por si en algún es-

condrijo de las costuras habíase extraviado el centavo faltan-

te.  

Por sólo un centavo el chico se quedó sin su almuer-

zo. ¿Cuánto puede valer un centavo? Maquel vio alejarse al 

muchacho, reprochándose así mismo ya que él tampoco po-

día hacer nada para remediar el asunto. No tenía ni un calé 

en su bolsa. Cuando estuvo a punto de cruzar la avenida pa-

ra ingresar a la biblioteca, cambió de opinión diciéndose que 

lo que quería conocer no debía encontrarse en ningún libro 

sino en la vida misma, entonces retomó otra dirección, y fue 

al parque; allí observó nuevamente al perro amarillo con las 

franjas blancas reunido con otros perros callejeros persi-

guiendo, en grupo, a una perrita en celo. Hacia donde ella 

caminaba los otros le seguían olisqueando su parte trasera; 

parecía que ella aún no se decidía con quién tener su prole, 

pero más bien se evidenciaba que ninguno de los preten-

dientes lograba cumplir las cualidades de sus exigentes gus-

tos: amante fiel y suplidor de las cosas de la casa y de la me-

sa. Maquel quedose mirando el comportamiento de los ca-

nes y encontró cierta similitud con la actuación del ser hu-

mano. Qué hacía que los procederes sean similares, se pre-

guntó. ¿Preservación de la especie? ¿Amor? ¿Satisfacción de 

necesidades? Qué importaba. En el mundo seguirá crecien-

do la población y sus necesidades: unos tendrán continua-
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mente lo que a otros siempre les faltara. ¿Por qué? Nadie lo 

sabe, pensó.  

Hubo una vez un hombre muy sabio que exclamó: 

¡En el mundo siempre habrá pobres! Ahora bien, no sé si fue 

una profecía o una maldición. Como el hombre que lo dijo 

ha sido considerado dios, la frase se lo ha tomado e interpre-

tado al pie de letra como una predicción; una predicción que 

perjudica el vivir de miles de millones de personas, y quién 

sabe esté siendo utilizada por los favorecidos para justificar 

sus privilegios. Maquel que no lograba diferenciar qué se 

alcanzaba con una bendición o con una condenación, veía al 

mundo discurrir entre éstos dos senderos de profundas de-

sigualdades que, lamentablemente, se ahondaban día a día. 

Veía, así mismo que, de rato en rato, salía a flote alguna ca-

beza iluminada gritando a voz en cuello se nivele tanta 

inequidad. Pero la inercia de miles y miles de años de la 

misma historia hacía que la fuerte corriente los arrastrara y 

los ahogara en el mar de la indiferencia. Maquel no enten-

día.  

Es la vida de la humanidad, se dijo; sin embargo, ca-

viló: ¿Así debe seguir? ¿Quién la puede cambiar? No encon-

tró una respuesta. Un tanto desilusionado desvió su ruta y 

fue a dar a un gran salón de fiestas, quiso pasar de largo, 

pero meditó que podría ser una buena oportunidad para 

conocer un poco más del comportamiento de la gente. 

Cuando quiso ingresar al recinto fue interceptado por los 

guardias que estaban apostados a los costados de la puerta 

de ingreso. Haciendo gala de su poder de convencimiento, 

logró que los gendarmes hicieran una excepción con Maquel. 
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Cuando ingresó al local sus ojos no podían dar crédito a lo 

que miraban.         
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3. Maquel en el salón de fiesta. 

 

 

 

Cuando Maquel ingresó al salón de fiesta esperó encontrar a 

muchas beldades, todas vestidas elegantemente, aguardando 

nerviosas y ansiosas a que se inicie el evento de elección de 

la más hermosa. Pero no. El recinto se encontraba lleno de 

muchos caballeros y algunas mujeres en trajes informales. 

Sin embargo, todas eran personas muy importantes de la 

sociedad. Dentro de la concurrencia estaban diplomáticos, 

embajadores, políticos, poderosos empresarios, militares de 

alto rango, negociantes de armas y religiosos. Se pregunta-

rán cómo Maquel supo identificar las cualidades de los pre-

sentes, no diré que la respuesta es difícil, pues, sólo le bastó 

escuchar lo que cada uno conversaba. Cada individuo emitía 

su punto de vista sobre el próximo evento que debía darse 

unos pocos días más adelante. Este acontecimiento revestía 

de gran importancia porque del mismo dependía la supervi-

vencia de los seres humanos y de la existencia del planeta.  

 El representante de los diplomáticos, haciendo gala 

de gran verbo, exponía que la situación podía manejarse de 

manera sutil si empleaban los medios de comunicación ma-

siva de las redes sociales de manera gradual e insistente. La 

cuestión estaba en difundir persistentemente imágenes que 

hagan ver a la población los beneficios que supondría com-
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batir las inequidades sociales. El jefe de este grupo mostraba 

cuadros tridimensionales en los cuales de observaba a las 

personas viviendo en cómodas habitaciones rodeadas de 

todo cuanto se consideraba indispensable para una residen-

cia feliz. Las habitaciones estaban localizadas en enormes 

edificios construidos para albergar a miles de ciudadanos. 

Los centros de abastos de alimentos, de medicinas, de ves-

timenta, de artículos de lujo, y de todo lo necesario para una 

subsistencia cómoda se encontraban en cada uno de los pi-

sos de las gigantescas construcciones, por lo que la gente no 

precisaba salir a la calles para conseguir estos artículos. Co-

mo ya no necesitaremos de tantos vehículos, dijo, lograre-

mos reducir a casi cero la contaminación ambiental. Pero 

para que mundo viva así, prosiguió, se requiere del consenso 

de los presentes para eliminar la pobreza; eliminando a los 

pobres acabaremos con la pobreza, concluyó. Dejó estática, 

en la pantalla, una última fotografía en la cual se veía la vida 

de los humanos desenvolviéndose con mucha tranquilidad 

luego de haber eliminado sutilmente a todos los pobres del 

mundo.  

Esta aparente tranquilidad contagió a los políticos 

que, ni bien el conferenciante terminó su disertación, su 

director se adelantó al micrófono y comenzó su discurso. 

Muy interesante la disertación, comenzó diciendo mientras 

miraba de soslayo al diplomático, pero, ¿qué haremos con 

tantos muertos? Considero que la solución planteada puede 

resultar peor que la enfermedad, así que nuestro grupo ha 

venido cavilando durante mucho tiempo en cómo hacer 

frente a los males que aquejan al mundo con soluciones polí-
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ticas. En primer término debemos crear un conjunto de le-

yes que prohíban a la gente ser pobre. Estas leyes deben ir 

acompañadas de reglamentos con cláusulas rigurosas que 

regulen la pobreza y, por supuesto, debe contemplar sancio-

nes económicas y elevadas multas a quienes osen ser pobres. 

Los recursos obtenidos, como ustedes se darán cuenta, dijo 

observando a los ojos de los asistentes en los que se prendía 

el signo de los billetes, serán millonarios por la gran canti-

dad de gente que nunca podrá cumplir estas leyes. Con estos 

dineros, continuó orgulloso de su propuesta, los ricos sere-

mos más ricos, los pobres más pobres y nunca nos harán 

falta capitales para combatir la pobreza. Lo importante de 

las leyes no está en mejorar la condición de vida de la gente, 

sino en generar riqueza en función del trabajo de los pobres.  

Maquel que escuchaba atentamente las ponencias no 

comprendía de qué pobres hablaban. ¿Qué es ser pobre?, se 

preguntaba cada vez que oía la palabra “pobre”. En su mente 

repitió varias veces la palabra y le sonó vacía, carente de 

algún significado. ¿Pobre? Justo en ese momento, una her-

mosa chica pasó por su lado llevando una bandeja de exqui-

sitos licores y deliciosos bocaditos y le sacó del ensimisma-

miento. Antes de que la muchacha le ofreciera algo, él tomó 

una copa y se atiborró de varias frituras. Los presentes mira-

ron por un instante al extraño visitante, y cuando ya tenían 

sus bocas llenas se despreocuparon de él y continuaron en 

sus conversaciones. A muchos escuchó decir: Estoy de 

acuerdo con eliminar la pobreza por decreto… Otros de por 

allá manifestaban que la solución para la pobreza del mundo 

era eliminar a los pobres y que no importaba si lo hacían por 
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decreto o por bala. Carraspeando un empresario de alto vue-

lo llamó la atención de los asistentes y enseguida le presta-

ron atención a lo que tenía que decir. 

Miren caballeros, habló con suavidad como reconci-

liándose ante la amante luego de haberle sido infiel, la po-

breza no se podrá eliminar si la producción no se incrementa 

hasta alcanzar los niveles poblacionales y logremos tener el 

mismo ritmo creciente de la explosión demográfica. —Nadie 

sabía a dónde quería llegar, pero continuaron atentos a sus 

palabras—. No es una cuestión de economía ni de sesudos 

estudios, prosiguió, para darnos cuenta que si la producción 

no alcanza a cubrir las necesidades de la gente mal podemos 

hablar de combatir la pobreza. Nuestro grupo también ha 

analizado la problemática y hemos considerado que incre-

mentando el volumen de ventas, elevando el consumismo 

podremos obtener grandes riquezas para redistribuirla entre 

los pobres. ¿Cómo me dirán ustedes? Pues, en primera ins-

tancia debemos bajar hasta, en un futuro cercano, eliminar 

los altos tributos gubernamentales, al bajar los niveles impo-

sitivos del Estado disminuiremos la pesada masa burocráti-

ca. Una vez cumplida esta meta nuestras finanzas mejoraran 

y con los remanentes, recalcó la última palabra: remanente, 

de recursos podremos ofrecer altas cuotas de dinero a las 

señoras de la caridad, a las teletones en navidad, a las fun-

daciones de beneficencia social, a los orfanatos, a los centros 

geriátricos, a la iglesia, para que reparta el sobrante dinero, 

de nuestra espumosa riqueza, entre los pobres. La lógica no 

pide fuerza, señores, mientras más altas nuestras riqueza 

más tendríamos para repartir a los pobres. Victorioso de su 
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intervención alzó su copa y brindó por el incremento de sus 

fortunas en favor de los menesterosos. 

¡Caballeros! ¡Caballeros! Alzó la voz uno de los pre-

sentes. A la distancia, por su apariencia imponente y su ca-

beza rapada, se denotaba que pertenecía a la clase militar. 

Sin bajar el tono de su voz, expuso: ¡Dejémonos de tanta 

fanfarronería! Nada de sutilezas, de leyes, y de producciones 

masivas, todo esto se resuelve con una guerra. Me perdonan 

los señores diplomáticos, políticos y empresarios, pero si nos 

dejan a nosotros gobernar el mundo, les garantizo que, en 

menos de una semana, el planeta estará libre de pobres y la 

pobreza dejará de ser una realidad para convertirse en una 

leyenda del pasado. Estoy de acuerdo en que la pobreza se 

acaba eliminando a los pobres, pero nosotros lo podemos 

efectivizar en un tiempo menor de lo que canta un gallo. 

Nuestra clase, y nuestro grupo élite de inteligencia militar, 

también investigaron el tema. Históricamente, todos los 

problemas sociales, e incluso los más triviales como el de 

cambiar un gobernante de alguna nación revoltosa, se ha 

combatido con las armas. Sí señores, continuó en su discur-

so, con las armas y derramando mucha sangre. Todo se lim-

pia con sangre.  Recuerden, señoras y señores, la historia, 

nuestra gloriosa historia de la humanidad ha estado rodeada 

de circunstancias marciales. Si queremos eliminar una raza: 

guerra; si queremos erradicar una ideología: guerra; si que-

remos destruir una religión: guerra; si queremos conquistar 

las riquezas ajenas: guerra; si gobernar un país: guerra. To-

do se resuelva con la guerra señores. Nosotros tenemos las 

armas y nosotros podemos eliminar a los pobres. Nosotros 
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no estamos con medias tintas, nuestras estrategias son efica-

ces y contamos con tácticas infalibles. Si ustedes requieren 

nuestros servicios, estamos a sus órdenes… Concluyó. 

Maquel que no diferenciaba entre lo qué es la guerra 

y lo qué es la paz quedose confundido. Se desatendió de los 

presentes y fue a pararse a una esquina esperando que pron-

to pasase por su lado la chica de minifalda con la bandeja de 

refrigerios. La vio al frente y fue decidido a buscarse su par-

te. Mientras avanzaba fue meditando: Si en la paz la gente 

sufre por el hambre y en la guerra mueren por las balas, 

¿podríamos en la paz saciarnos de las balas y en la guerra 

vivir sin hambre? Mientras saboreaba unos canapés delicio-

sos observó a un grupo de señores que se frotaban las manos 

y les chorreaba las babas por la comisura de sus labios. Su-

puso que se limpiaban las migajas dejadas por los bocadi-

llos, por lo que hizo señas a la chiquilla para que les entrega-

se algunas servilletas. Esta se sonrojó y esquivó la mirada 

persistente de Maquel; (pobre niña: pensó que el caballero 

no invitado le estaba haciendo una propuesta indecente; así 

que, sin obedecer el pedido se alejó del lugar). Entonces fue 

el mismo quien se aproximó a ofrecer su pañuelo. Cuando se 

acercó, les escuchó decir: La paz es un fastidio y los pobres 

nos matan de hambre, si nuestros aliados logran convencer-

los para que la comunidad mundial acepten provocar otra 

confrontación bélica estaremos salvados de nuestro voraz 

apetito de dinero. Nuestro arsenal está lleno de juegos piro-

técnicos para que el sol brille en la noche y la oscuridad 

reine en el día. ¡Qué más quieren!, estamos en oferta, con 

rebajas de hasta el ciento por ciento, armas gratis, muertes 
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gratis, destrucción gratis…, redimimos al mundo de la po-

breza y en la reconstrucción de las ciudades creamos trabajo 

para los pobres que han logrado sobrevivir; nosotros nos 

saciamos del hambre de matar y la fiesta puede continuar en 

paz. Todos los del grupo se rieron a carcajadas. Maquel los 

miró extrañado. Guardó el trapo en el bolsillo de su chaque-

ta, y pensó para sí: ¡Qué se vayan a reír de otro tonto! Y se 

alejó de allí.   

Un señor con el rostro lampiño y el pelo cano se 

subió a una silla y alzando las manos al cielo desesperada-

mente grito a voz en cuello: ¡Por qué queréis acabar con el 

mundo, señores! ¿No sabéis acaso que ellos sostienen a la 

sociedad? ¿Quiénes os lustrarán los zapatos? Díganme, se-

ñores: ¿quiénes limpiarán las calles? ¿Quiénes lavarán sus 

lujosos carros? ¿Quiénes prepararán su comida? ¿Quiénes 

harán los mandados? ¿Quiénes contarán sus billetes? 

¿Quiénes cuidarán sus mascotas? ¿Quiénes construirán las 

carreteras? ¿Quiénes velarán por la salud de vuestros hijos? 

¿Quiénes construirán las grandiosas mansiones? ¡No se dan 

cuenta, acaso que todo lo hace el pueblo…! Por eso, nuestro 

Señor, alabado sea por siempre, nos prometió que nunca nos 

faltarían los pobres… Ustedes caballeros: son una tarea de 

mal agradecidos, malos hijos de dios… Ellos están para ser-

viros con el pan de la mañana y la cama en las noches… Él 

nos dio su palabra para siempre tenerlos, ¿para qué? Dí-

ganme señores, ¿para qué? Pues para que nos sirvan, ¿a 

quiénes?, a todos nosotros… Y, ¿ustedes qué piensan hacer 

con ellos? ¿Desaparecerlos? ¿Condenarlos para que se eli-

minen? ¿Matarlos? ¡No señores! Ellos están aquí por la gra-
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cia bendita de Nuestro Señor. Él nos prometió y lo está 

cumpliendo por los siglos de los siglos. Nunca nos han falta-

do pobres. ¡Gracias Señor! ¡Debemos elevar plegarias a los 

cielos! Agradecer que ni un solo día, ni un solo año, ni un 

solo siglo nos hayan faltado. ¡Bendito sea el Señor! ¡Alabado 

sea por permitir que siempre existan los pobres!  

Terminado su breve discurso, descendió de la ban-

queta todo sudoroso. Maquel aprovechó para brindarle su 

pañuelo para que se limpie las gotas negras que chorreaban 

por su rostro. Los presentes quedaron estupefactos viendo 

ese acto de caridad, y guardaron profundo silencio. Poco a 

poco se levantó un murmullo comentando las palabras del 

prelado. No pasó mucho tiempo y comenzaron álgidas dis-

cusiones entre todos los asistentes. Este acontecimiento fue 

aprovechado por Maquel para salir del lugar.  

Cuando estuvo en el patio vio acercarse a una bella 

joven con una rosa en las manos.  
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4. Maquel se enamora. 

 

 

 

La joven apenas le vio a Maquel, pasó de largo; era una per-

sona muy insignificante como para llamar su atención. Sin 

embargo, él no dejó pasar la oportunidad para revolver su 

mirada y embriagarse de la exquisita belleza de la chica. En 

el breve lapso de tiempo que vivió el momento y se cruzaron 

en el camino pudo ver unos ojos café claros que guardaban 

alguna melancolía o tristeza por algún amor no correspon-

dido, y mucha esperanza de llegar a ser feliz con la persona 

de sus sueños infantiles; la tez blanca de su rostro reflejaba 

que había pasado mucho tiempo sin asomarse al sol; su cara 

presentaba un ligero maquillaje pretendiendo no llamar la 

atención de los altos personajes que se encontraba reunidos 

en la sala de fiestas. Con la cabeza girada Maquel fijó la mi-

rada en su caminar y le pareció que sus pasos no llegaban al 

suelo, que volaba con movimientos tiernos y escurridizos. Su 

pelo marrón, lacio, suelto y largo iba la vaivén de sus movi-

mientos, y el contoneo de sus caderas lo enloquecieron. ¿Se-

ría la chica que iba en el auto militar?, se preguntó Maquel. 

 Siempre había pensado que esto del amor era una 

locura que algún desocupado había inventado para las per-

sonas faltas de raciocinio y carentes de algún atisbo de inte-

ligencia. Pero no. Ese día, todo en él se trastornó, fue como 
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si una espina se le hubiese clavado en su corazón y su mente. 

Sintió su suave dolor y cosquilleo. Sabía que le bastaba des-

viar la mirada para olvidar la figura que le hipnotizaba. No 

obstante, se quedó estático en medio de la platea hasta que 

la chica se perdió de vista tras la puerta de ingreso al salón. 

Cuando Maquel se encaminó a la salida del recinto ya la 

imagen de la muchacha se le había grabado indeleblemente 

en su corazón. Se preguntó: ¿Estaré enamorado? Desde ese 

momento el perfil de la chica no salió de su mente. A cada 

instante del día estuvo pensando en ella. No existía aconte-

cimiento, cosa o persona que sustituyera a la mirada dulce 

de sus ojos cafés, ni lugar recóndito que reemplace su larga y 

brillante cabellera, tampoco idea que logre sacar de su men-

te el cuerpo grácil y cimbreante de aquella mujer. 

 Antes de conciliar el sueño pensaba en ella. Imagi-

nábase tomar su mano y caminar juntos por las calles de-

soladas y avenidas atestadas de la ciudad; sentía a su brazo 

envolver la delicada cintura y se levita al cielo; y soñaba que, 

mientras le acariciaba la redondez de su cadera le iba susu-

rrando palabras bellas plagiadas a los mejores poetas de la 

época. Suspiraba creyendo que llegaría el día en que su tosco 

cuero rozaría su tersa piel. ¡Muchas noches quedose en vela 

anhelando todas las caricias que recibiría cuando ella fuera 

su novia! En las mañanas, cuando recorría por las aceras 

veía la cara de su amada en todas las chicas que pasaban por 

su lado. Ya no hacía otra cosa que idealizar los momentos en 

que la volviera a encontrar. Pero en lugar de alejarse de sus 

meditaciones mundanas, pensar en ella le incentivaba a de-

dicarse con mayor ahínco en sus quehaceres. Todo lo que 
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hacía estaba dirigido a motivarse y a demostrar que todo lo 

que concebía era sólo por, y para, ella. Ninguna actividad, 

por más empeño que pusiera, lograba sacarla de su mente: 

mientras bebía la veía en el brillo de las gotas frescas del 

agua, mientras comía la sentía en el sabor profundo de las 

alubias y el arroz, en las dulces fresas y manzanas, en las 

jugosas mandarinas y sandías. Si miraba al cielo divisaba su 

figura en las nubes, si el viento soplaba era ella quien le ha-

blaba; si llovía eran sus ojos los que lloraban; si fijaba la vis-

ta en el horizonte y observaba las montañas eran las curvas 

de su cuerpo las que miraba. Cada sonido del bosque, cada 

murmullo del río era la suave voz que le llamaba. En todo lo 

que veía, tocaba, olía, escuchaba o degustaba era ella. El 

mundo entero estaba impregnado de su presencia. Lo volvía 

loco, pero con una locura que le causaba placer y ansiedad. 

Anhelaba volverla a encontrar y se prometía buscarla en los 

más recónditos lugares del pueblo poniendo en cada mirada 

una pasión desenfrenada. Cuando avanzó hasta el final del 

camino que cruzaba el bosque aceptó que lo que sentía no 

era amor, lo que le había desquiciado era la pasión, lo que 

guardaba su cuerpo era un ímpetu febril y descontrolado, y 

se dijo: estoy enamorado.  

 Qué lo había llevado a sentirse así, no logró explicar-

se. Por qué ese afán de verla, por qué quería tocarla y por 

qué deseaba estar con ella, se cuestionó, era un sentimiento 

que nadie lo entendería, que nadie lograría comprenderlo. 

Con volverla a ver una vez más su cuerpo se tranquilizaría y 

su mente y corazón se sosegaría. Qué lo hacía sentirse así. 

¿Acaso la naturaleza humana actuaba en él para preservar la 
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vida de las gentes? ¿Acaso lo que su cuerpo deseaba era sa-

tisfacer alguna necesidad biológica? ¿Era sólo el deseo car-

nal lo que le hacía percibir que ella tenía el cuerpo más bello 

de todas las mujeres? No. Se dijo que no. Que él no deseaba 

ninguna relación sexual con ella. Pero pensaba en besar sus 

carnosos y suaves labios y en acariciar la redondez de sus 

senos erguidos, en unirse a ella en noches eternas de amor y 

consumar su excitación a gajos.  

Miró a un gorrioncillo cantando alegremente en el fi-

lo de una enrama. Era un pajarito llamando a su amada. 

Parecía que había encontrado la solución. Decidido se en-

caminó nuevamente al salón de fiestas y esperó, por el resto 

de la tarde parado muy cerca de la puerta, hasta que cayeron 

las sombras de la noche. Sin embargo, no salió nadie. El sa-

lón se encontraba vacío. Cuando partió del lugar se resignó a 

no verla en ese día, pero se juró regresar todas las mañanas 

hasta encontrarla. 

 Y así fue. Durante un mes, todas las mañanas desde 

mucho antes de que el sol dé sus primeros rayos de luz se 

dirigía a las puertas del salón de fiestas con la esperanza de 

verla en algún momento. Cuando creyó que nunca llegaría y 

ya su corazón y pasión se enfriaban, la miró llegar. La sangre 

en sus venas volvió a fluir con furia e invadió a todo su cuer-

po unos calores insospechados y nunca experimentados. Sus 

manos sudaron. La vista se le nubló y sus piernas comenza-

ron a temblarle. Era ahora o nunca. Debía armarse de valor 

y acercarse a la chica. Sin embargo, ¿cómo hacerlo si sus 

miembros no respondían a sus anhelos? Su mente decía sí, 

pero su organismo estaba paralizado. La chica se encontraba 
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a unos pocos pasos de él. Miró sus bellos ojos y cuando quiso 

saludarla su lengua se enredó y su mente se ofuscó. La her-

mosa joven pasó de largo sin mirarle. Embobado, atontado y 

ridículamente paralizado en medio de la acera observó a la 

chica alejarse de lugar. Su corazón bombeaba a mil por hora, 

parecía que se le saldría del pecho, que se le reventaría en 

infinitos pedazos y que su sangre bañaría el salón de fiestas, 

inundaría la ciudad y el bosque se teñiría de rojo; que todo el 

amor guardado lograría escaparse de su aprisionada cárcel 

de pasión y volaría para empapar a su amada. Ya llegará otro 

día en que vuelva a verla, se dijo cuando ya la chica se perdió 

tras las puertas del salón.  

Y regresó a sus meditaciones y cavilaciones sobre la vida. 

¿Llamad a esto vida?, se preguntó. Para mí no verla me pa-

rece la muerte, pues, que me llegue la muerte si paso por 

esta vida sin quererla.  
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5. Maquel conversa en el parque. 

 

 

 

Pensando en la muchacha joven se encaminó al parque del 

pueblo. Quería estar a solas un momento para recapacitar 

sobre sus sentimientos desbocados. ¿Era amor lo que sen-

tía? No esperaba poder controlarlos pero sí deseaba orde-

narlos para que estos sean efectivos y den los frutos anhela-

dos. Al sentarse en una de las banquetas ubicadas alrededor 

del monumento central vio a varias personas de edad madu-

ra que, callados, miraban a la gente pasar. No sabría decir si 

se callaron por el aspecto desmañado del recién llegado o ya 

estuvieron así por algún tiempo. No importa. Maquel saludó 

a los asistentes y se acomodó junto a ellos con la firme espe-

ranza de que su presencia no fuera inoportuna. Los ancianos 

le devolvieron el saludo inclinado levemente sus cabezas y 

cuando notaron que el recién llegado parecía una persona 

inofensiva reanudaron en sus conversaciones. El tema prin-

cipal de la plática giraba alrededor de las enfermedades, 

sobre las continuas visitas al médico y las dolencias diarias 

que debían padecer. Uno de ellos comentó sobre la muerte 

reciente de su vecino y eso, decía, que contaba con algunos 

años menos que él.  

—Esperemos que el Señor lo tenga en su Gloria–

respondió el que estaba sentado a su lado.  
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—Pero, ¿cómo podemos saber realmente que se ha ido 

para ese lugar? —intervino Maquel. 

Los longevos lo miraron con extrañeza, y todos pensaron 

para sí en cómo, este tipo, se atrevía a interrumpir la conver-

sación y preguntar semejante simpleza. Uno de ellos, quien 

estaba al lado derecho de Maquel, que denotaba cierto racio-

cinio en su plática, le dirigió la palabra con cierto enojo. 

—Mire joven… Todos los que nos hemos portado bien, 

tal como nuestros principios éticos demandan, tenemos el 

derecho de gozar, después de esta vida, del Paraíso… Los 

que han hecho caso omiso a las buenas costumbres y no se 

han sujetado a las leyes tendrán que pagar sus culpas y los 

males cometidos en el Infierno…  

—Sí señor, pero nuestro destino dependerá de la Gracia 

del Todopoderoso… —agregó el primer anciano. 

Todos movieron afirmativamente la cabeza y daban por 

sentado que sobre estas cosas no había mucha discusión. A 

lo más, lo que se podía contender era qué destino Dios esco-

gería, o nos tenía preparado, a cada uno de los que fallecía-

mos. Pero, para ellos, estaba claro que luego de muertos 

tendríamos, inevitablemente, nuestro premio o nuestro cas-

tigo. No obstante para disfrutarla  o sufrirla tendríamos que 

contar con una personalidad y una vida. Maquel pensó, 

guardando silencio un momento, sobre lo que estaban elu-

cubrando, reflexionó que, tal vez su pregunta no fue bien 

formulada, entonces, dijo: 

—No quiero contradecirles en sus creencias. Lo que yo 

quería saber es: ¿cómo podemos saber que luego de nuestra 

vida nos iremos a otro lugar? No importa si nos vamos al 
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Cielo o al Infierno… o nos reencarnemos en otra vida, digo: 

¿Cómo sabemos que tendremos vida después de ésta vida?  

Quién parecía que pensaba con mayor lucidez y un tanto 

alejado de las creencias, le respondió:    

—Pues, oiga mi joven: ¿somos o no diferentes de los 

animales? 

—Mucho, pero depende de en qué nos comparemos—

respondió Maquel. Ellos también tiene su vida que no difiere 

en mucho con la de los seres humanos; sus órganos, por 

ejemplo, desempeñan iguales funciones que el de los huma-

nos. Sólo tiene un cerebro menos desarrollado, pero su cora-

zón, su hígado, sus riñones, y otros miembros, cumplen los 

mismos trabajos que lo hacen en nosotros…     

—No me refiero a eso… 

—¿Entonces…? 

—Ellos fueron creados sin alma y nosotros los humanos 

tenemos espíritu.  Entonces cuando muramos nuestra esen-

cia vivirá, en tanto que al morir los animales se les acaba 

toda su existencia… El anciano, no queriendo perder la 

compostura, quedose un rato en silencio y luego agregó—: 

¿Su madre no le llevó a la Catequesis de la iglesia? 

Maquel no quería responder a la pregunta. Contestar afir-

mativamente o negativamente no iba a solventar su cuestio-

namiento. Bajó la mirada al suelo y se convenció que de ellos 

no obtendría ninguna reflexión válida. Hoy tenemos una 

vida (sin importar las vicisitudes que nos toque pasar)  que 

la llevamos adelante hasta el día en que nos llegue la muerte. 

¿Luego qué? ¿Otra vida? Entonces, ¿la vida que tenemos es 

una especie de prueba, de examen, que nos permite seguir 
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en la otra con premios o castigos? Alzó la vista y observó a 

los adultos que le miraban expectantes a su respuesta. Esta-

ba dispuesto a contestarles con otra pregunta, pero se con-

tuvo y la pregunta la volvió asertiva. 

—Los animales no tienen alma, así dicen ustedes, enton-

ces ellos no pasarán a mejor vida, ¿cierto? Las personas al 

tener espíritu, al morir, esa esencia, tendrán una nueva vi-

da… 

—Más o menos así… Los animales cuando mueren lo ha-

cen para siempre, en tanto los individuos, las personas, 

cuando fallecen sólo es su cuerpo el que sucumbe, pero su 

alma queda viva para… 

—… ir al infierno o al cielo… —le interrumpió Maquel 

completando la frase. Es decir que, ¿todas las personas con-

tamos desde que nacemos con dos vidas: una, la presente,  

con un cuerpo; y otra, en el futuro, con el alma, pero ambas 

con la misma personalidad? En la vida que estamos gozando 

somos conscientes de lo que ocurre a nuestro alrededor y 

percibimos lo que nuestros sentidos distinguen… ¿En la otra 

vida también seremos conscientes del sufrimiento o de los 

dolores del infierno o de las delicias del cielo? ¿Seremos no-

sotros mismos los que padezcamos o nos deleitemos? ¿Có-

mo juzgará nuestra alma que lo que está sintiendo es dolor o 

felicidad? ¿Cómo… 

—Pues eso sólo lo sabe Dios… —le cortó el anciano más 

religioso.  

—Entonces, ¿Cómo sabremos que estamos en esos luga-

res? 
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Los ancianos se quedaron callados esperando que al que 

consideraban como el más sabio de los amigos respondiera 

al cuestionamiento. Este que estaba en el extremo de la ban-

queta se inclinó un tanto para ver a Maquel. Maquel hizo 

otro tanto y se cruzaron las miradas.  

—Eso es un misterio… Pero es la FE la que nos dice que 

debemos creer que tal cosa sucederá luego de muertos. La Fe 

mueve montañas… Sólo debemos creer firmemente en lo 

que nos han enseñado nuestros padres y la Iglesia… Yo en su 

caso, creo que mejor le resultaría creer que eso va a ocurrir, 

no sea que una vez que usted muera se vea en serios conflic-

tos por no haber creído… 

¿Las creencias nos conducen a la verdad? La situación se 

iba ramificando a otras preguntas más peliagudas como la 

Fe y la Razón o si la Fe nos lleva a la Verdad aunque la Ra-

zón diga lo contrario. Tal vez entrar en esas reflexiones po-

dría resultar bastante complicado explicarse y comprender 

para quienes estaban convencidos de que la única vía a la 

Verdad fuera la Fe. Decidió asentar sus pies y pensamientos 

en cosas más humanas y menos enmarañadas. Él que ya 

andaba bastante confundido con esto de la vida y de las 

otras vidas optó por realizar la siguiente meditación: 

—¿Por qué tememos tanto a la muerte si sabemos, mejor 

diré: creemos, que luego tendremos otra vida…? Desde los 

albores de la ciencia el ser humano ha buscado siempre la 

fuente de la eterna juventud. Queremos siempre estar jóve-

nes… porque no queremos morir. Aunque no sé bien qué es 

ser joven y qué anciano, porque de todas maneras la proba-

bilidad de morir es igual en todos… Todos vamos a morir, 
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unos antes otros después. El número de los que vivimos es 

menor de los que ya han fallecido. Y todos los que estamos 

vivos algún día moriremos. Es más, todos los que vivirán en 

el futuro morirán después. ¿Hasta cuándo seguirá el mismo 

camino? Nadie lo sabe… Lo cierto es que a nadie nos resulta 

fácil aceptar la muerte. Sin embargo, la religión que predica 

que tendremos otra vida no ha logrado convencer a los feli-

greses que la debemos vivir intensamente porque es única…  

—¿Única? 

—Pues, tanto si creemos o no en otra existencia, la vida 

que vivimos es única en su género. En esta vida prodigamos 

amor, y deseamos que nos brinden amor; damos y pedimos 

cariño, nuestros sentidos se satisfacen gozando de las deli-

cias de la luz, del sol, del viento, de la lluvia, del sabor dulce 

de las naranjas, de la acidez del vino, de lo amargo de choco-

late… Por el amor que profesamos a nuestros seres queridos 

deseamos tenerlos siempre a nuestro lado, y no es sólo por el 

egoísmo de no perder lo amado sino que deseamos que la 

persona amada también sea feliz a nuestro lado. ¿Es la des-

confianza o la falta de fe por la que curamos a nuestros en-

fermos? ¿Es para que no sufra las dolencias? La ciencia ha 

buscado todas las fórmulas para mitigar ese dolor y prolon-

gar la vida de los seres vivos… 

—¿Seres vivos? —inquirió el anciano sentado al lado de 

Maquel. 

—De todos los seres… de las plantas, de los animales y la 

humana.                                                   
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—Pero, ¿para qué queremos prologar la vida de las plan-

tas y de los animales…? ¿Acaso las plantas sienten dolor? —

intervino el primer anciano. 

—Todas las vidas del planeta están ligadas por vínculos 

invisibles y la afectación de la defensa de unas vidas pone en 

riesgo la preservación de otras. Si las plantas mueren la vida 

en el planeta muere también. Lo que no estoy seguro es que, 

si la raza humana muere primero la vida continuará su exis-

tencia. Yo creo sí. Pero de que vale su existencia si nadie 

sabe que está viva, si no hay conciencia de la existencia de la 

vida. Lo mismo pasa con la otra vida. No sirve de nada esa 

vida si no hay conciencia de su existencia. Y peor si esa exis-

tencia pierde la personalidad… 

—Pura metafísica y charlatanería –dijo el más religioso.  

—Para que la vida tenga validez tiene que haber concien-

cia… —continuó Maquel, pero los ancianos perdieron el inte-

rés en sus reflexiones. Se distrajeron, y su atención fue afec-

tada por dos jóvenes que venían por la acera conversando 

animadamente.  

Entonces, los dos muchachos se pararon en una esquina 

del parque, cercana a la banqueta, se tomaron de las manos 

y se dieron unas leves caricias en sus cabellos. Los ancianos 

vieron estupefactos la escena. Maquel desvió la mirada para 

observar qué había llamado la atención de los longevos y 

notó que uno de ellos deslizaba tiernamente su mano a la 

cintura del compañero. 

Maquel notando el desinterés aguardó callado en su 

asiento.       
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6. Maquel se involucra en algunos conflictos. 

 

 

 

Maquel había sido criado en un hogar en el cual las activida-

des entre los hombres y las mujeres estaban claramente di-

ferenciadas. Su hermana se la pasaban en la cocina y los 

quehaceres del hogar; rara vez salía de la casa a no ser para 

ir al colegio y, siempre en compañía de su madre, al merca-

do. Desde antes de ingresar a la escuela su mamá y sus tías 

ya le había enseñado a tejer bufandas y a bordar manteles en 

punto de cruz. Sus padres esperaban poco de ella y no la 

alentaban a seguir estudios universitarios. Les bastaba con 

que aprendiera a preparar correctamente los alimentos, la-

var y planchar la ropa, a zurcir medias y pijamas, y mante-

ner limpias las habitaciones. A la chica le gustaba mucho las 

ciencias y las matemáticas y ella esperaba obtener un título 

en mecánica cuántica, pero esto enojaba mucho a su madre 

quien ansiaba que su hija pronto tuviera su novio y se casara 

aunque nunca le permitía ir sola a ninguna reunión de ami-

gas y menos a divertirse en alguna fiesta si ésta se iba a pro-

longar más allá de las doce de la noche. Muchas veces se las 

oía discutir sobre este asunto. Su padre tuvo que intervenir 

en algunas ocasiones para evitar que las cosas devinieran a 

mayores. La relación entre madre e hija era tirante. Ella bus-

caba la liberación pero se acobardaba a la hora de tomar la 
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decisión, no porque le faltara valor sino porque no contaba 

con los recursos para vivir separada de sus padres. Esto no 

quería decir que no los amara: ellos eran su adoración, pero 

necesita su espacio, su propio aire.  

En tanto, su hermano era el típico bueno para nada, 

salía y entraba de la casa a la hora que le daba la gana, tuvo 

que repetir algunos años para que lograra salir de la secun-

daria. A decir la verdad: terminó su bachillerato en el doble 

de años que lo hacía cualquier joven de su edad. No tenía 

intención de cursar ninguna carrera universitaria. Esto man-

tenía en vilo las esperanzas de sus padres de verlo hecho 

todo un hombre con título universitario, casa propia, auto-

móvil del año y una hermosa mujer de esposa. Mucho había 

dependido de su crianza: siempre con la comida servida en 

la mesa, siempre con su cama tendida, y siempre con su ropa 

lavada, planchada y arreglada en el armario. Su padre ca-

breado de tanta vaguería le exigía, todos los días, que vaya 

por el taller para que ayudara en las tareas. Muy pocas veces 

fue, por lo que apenas pudo aprender una o dos cosas. Sus 

padres no sabían qué hacer, y él, tampoco.  

Maquel fue diferente. Desde pequeño se comportó 

como un chico aplicado, obediente a los padres y muy orde-

nado en sus tareas. Todo cambió cuando egresó de la uni-

versidad y se le tostó el mate; empezó a divagar por todo el 

pueblo sin saber ni su nombre.  

Este preámbulo es necesario, pues, deseo dejarles ver 

el entorno familiar en el que fue criado para entenderme 

mejor el siguiente acontecimiento que le tocó vivir.  
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Cuando los jóvenes caminando alegremente se aleja-

ron del lugar, los adultos mayores empezaron a emitir varios 

comentarios sobre lo que acaban de observar. Maquel no 

esperaba que las ponencias fueran en defensa de los mucha-

chos, sin embargo, a pesar de la época que les tocó vivir, 

hubo cierta cordura en las opiniones vertidas; por lo que se 

limitó a escucharlas sin dar cuenta de su sentir. Maquel pen-

só: <<¡Cómo intervenir o reprochar éste hecho si desconocía 

las diferencias entre los heterosexuales y los gay! ¿Cuál es el 

conflicto si son dos personas las que se amaban? ¿Por qué la 

condenación si lo único que hacen es quererse?>> 

 Maquel se retiró del lugar y cuando estuvo a cierta 

distancia escuchó que uno de los viejitos exclamaba: ¡Qué 

juventud! ¡Qué juventud! ¡A dónde iremos a parar…! ¡Todo 

está pervertido! ¡Dios creó a varón y hembra! ¡Estamos en 

los últimos días…! ¡Pronto llegará el Fin del Mundo!  

 No había caminado mucho cuando un chiquillo, de 

unos diez u once años, montado en su patineta pasó raudo 

delante de él. Faltó poco para que perdiera el equilibrio y 

cayera al suelo. El susto fue tremendo y una vez que se re-

compuso, gritó: ¡Muchacho malcriado, mira por dónde ca-

minas! El jovenzuelo no escuchó las palabras de reprensión 

y abandonó velozmente el sitio rodando su artefacto por la 

acera con varios quiebres acrobáticos por sobre los muros y 

banquetas del lugar. Por un instante lo perdió de vista, y un 

rato después ya estaba en medio de otros muchachos de la 

barriada disputándose el derecho de transitar libremente 

por las calles. Maquel desde su lugar, ubicado aproximada-

mente a unos ochenta metros del incidente, observó que la 
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patineta volaba tras una cerca de alambres de púas mientras 

el muchacho era arrastrado a unos matorrales. ¿Qué suce-

día…? Demoró un segundo en recapacitar y darse cuenta 

sobre lo que estaba ocurriendo. Giró su cabeza a todos los 

lados de la calle para ver algún transeúnte. No localizó a 

nadie. Los cuerpos, del chiquillo y los muchachos, habían 

desaparecido. Aguardó otro instante para escuchar algún 

llamado de auxilio. Nada. Aceleró el paso y procuró llegar 

con urgencia. Mientras caminaba se lamentó no poder volar 

y presentarse en el sitio en ese mismo instante. El tiempo se 

hizo eterno y la distancia infinita. Cuando se asomó por so-

bre las matas vio al chiquillo con los pantalones bajo la cin-

tura que lloraba con quejidos imperceptibles. Los otros mu-

chachos se alejaban riéndose a carcajada suelta y desapare-

cían detrás de la casa del aserradero del pueblo. El mucha-

cho viendo el rostro de Maquel se sintió avergonzado. Se 

acomodó sus pantalones, se incorporó y se alejó rápidamen-

te del lugar mientras mascullaba: ¡Me las van a pagar…!  

 Maquel, desde su infancia, no había presenciado, que 

no sea la de él mismo, una vista de ojos. ¡Caramba! ¡Caram-

ba! Las actitudes humanas a través del tiempo permanecen 

iguales, se dijo. Siguió caminando sin rumbo fijo. Mientras 

andaba se puso a divagar sobre el machismo imperante en la 

sociedad, sobre el feminismo, sobre los grupos de preferen-

cias sexuales diferentes y sobre cuál sería el comportamiento 

ideal de una persona. ¿Cuál sería? Cuál sería si él no lograba 

diferenciar en nada lo que unos y otros pensaban, decían o 

se comportaban dentro de un conglomerado humano. ¿Qué 

afinidad había entre los amantes y el sexo? ¿Son los hom-
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bres mejores amantes que las mujeres? ¿La mujer ama sin-

ceramente? ¿Acaso un homosexual ama menos? Todas las 

cualidades buenas del género humano no dependían de sus 

predilecciones sexuales…, se dijo.  

Estaba pensando en éstas cosas cuando vio a una pa-

reja de esposos peleándose a mano limpia. El hombre le da-

ba la del zorro a su mujer. Ella trataba de evitar los golpes y 

se defendía tratando de arañar la cara del varón. Pero no 

lloraba ni gritaba, sólo movía sus brazos a diestra y siniestra 

procurando detener los manotazos que invadían su cuerpo. 

Maquel presenció por un breve tiempo la escena. No se atre-

vía a intervenir. Al fin se decidió y con paso resuelto fue a 

parar la violencia. Gritó a voz en cuello, dirigiendo su mira-

da al hombre, que dejara de golpear a su mujer. La pareja 

suspendió por un instante la riña. El hombre, rojo de rabia, 

giró un tanto su cabeza hacia Maquel, y aunque mantenía su 

furia suspendió momentáneamente la paliza. Pero había 

más coraje en la cara de la mujer que, alzando sus brazos al 

rostro de Maquel, le gritó: ¡Deja vos, mi marido es…!  

Maquel se retiró del lugar sin saber si su proceder fue 

el correcto o no; eso sí, se juró no volver a involucrarse, otra 

vez, en asuntos de pareja. Pero, ¿cuál es el comportamiento 

correcto que debe primar en las parejas? Deben existir re-

glas que regulen las conductas, pensó. ¿Cuáles? ¿Habrá unas 

reglas para los heterosexuales, otra para los gays, otra para 

las lesbianas, otra para los travestidos, otra para…? La men-

te de Maquel ya perturbada de por sí, empezó a girar y girar. 

Se sintió mareado. Hasta tanto el cielo había oscurecido. El 

Sol dejaba ver unos pálidos rayos asomándose detrás del 
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campanario de la Iglesia. Una estrella solitaria brilló en el 

manto negro-violeta de cielo. Maquel se sentó al borde de la 

acera y se quedó profundamente dormido. Entonces soñó. 
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7. Los sueños de Maquel. 

 

 

 

Maquel observa la ciudad desde las alturas. Desde la posi-

ción en que se encuentra mira las cubiertas rojas de los teja-

dos de las casas, todas se ven iguales y hay muy pocos deta-

lles particulares que los diferencian unas de las otras. Entre 

las edificaciones se divisa unas manchas verdes, y entre los 

sembrados varios ramajes marrones. La luz oblicua, prove-

niente de un horizonte lejano, proyecta sobre la calle som-

bras plomizas de los árboles y de las viviendas. El amanecer 

augura un día tranquilo. De pronto, un ave de plumaje gris 

pasa por su lado. Se miran a los ojos pero ninguno de los dos 

dice nada. El pájaro se aleja y se confunde en la luminosidad 

del horizonte. De repente Maquel se halla caminando por las 

aceras del poblado y desde su interior nace la idea de encon-

trarse con su buen amigo de la infancia. De aquel amigo con 

quien jugó a las canicas en la calles polvorientas de su ba-

rrio. No sabe de donde proviene ese recuerdo pero ha estado 

con él toda su vida. Se ha hecho parte de su cuerpo y siente 

que ha permanecido en su mente desde que tiene uso de 

memoria. Aun mira las bolitas clavadas en el suelo reseco y 

el círculo trazado en rededor de las mismas. En el espejo de 

los charcos dejados por la lluvia del día anterior observa el 

azul del cielo y el pasar raudo de una banda de golondrinas. 
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Una cometa multicolor con su rabo de anudados trapos chu-

ruquea en el aire y el viento de las tardes otoñales lo lleva a 

enredarse en los cables eléctricos; la esperanza de alcanzar 

las estrellas con el amor de su infancia se derrumba hacién-

dose trizas las quimeras juveniles al caer al suelo. Por un 

rato, no sabe cuánto tiempo, deja abandonado a su suerte las 

canicas de cristal para acoger en sus manos al trompo que 

baila sin fin en sus manos, lo suelta y golpea con furia a una 

lata de cola empipada de corcho. El proyectil vuela presuro-

so al confín del mundo y golpea con fuerza el tejado he-

rrumbroso de la casa vecina, luego se acomoda en la acequia 

donde unos renacuajos flotan libres de prejuicios ambienta-

les. Las ranas croan escondidas entre las hierbas y matorra-

les anunciando que en la tarde se desatará una tormenta 

llena de truenos y granizo. El frío cala sus huesos, tirita su 

cuerpo y le rechinan sus dientes. Las mantas han caído al 

suelo, en medio de la penumbra de su cuarto descubre al 

tanteo donde han caído y las recoge presuroso, cubre su pies 

y su espalda. Se acurruca en posición fetal y cuando el calor 

lo abriga, se queda otra vez dormido. 

Maquel se pierde en su sueño. No logra diferenciar si 

lo que se dibuja su mente son recuerdos o es la vida misma. 

Cómo decir si lo que mira, lo que huele, lo que toca, lo que 

siente, son sólo evocaciones de sus vivencias pasadas o está 

volviendo a vivir esos momentos. A veces, en sus sueños ha 

visto a su madre viva; y a pesar de que ella murió hace mu-

cho tiempo atrás, aún siente sus regaños, escucha sus pala-

bras de aliento, sus consejos, y es como si todavía la tuviera 

con vida. La figura de su madre es vívida, es real. Los senti-
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dos la perciben en una realidad que no es de ésta dimensión, 

pertenecen al mundo de los sentimientos, y esos sentimien-

tos son sutiles y eternos.  

 El golpeteo de las gotas de lluvia en la ventana logran 

despertarlo por completo. Desde su posición en el lecho di-

rige su mirada hacia el exterior y observa un cielo cubierto 

de un manto grisáceo. Es un nuevo día. Un día más en su 

existencia, se dice. Sera acaso, ¿un día menos? No acierta a 

levantarse o quedarse recordando lo que había soñado. Se 

pregunta: ¿cómo vine a dar a este camastro si antes estuve 

caminando plácidamente por la acera? ¿Todo lo que viví 

caminando por la calle fue un sueño? Se sienta al borde de la 

cama, levanta sus brazos, mueve sus piernas, y mira, otra 

vez, pasar delante suyo al pajarillo de plumaje gris. Se aco-

moda en sus lomos y éste lo transporta al universo de la cru-

da y triste realidad. La gente pasa por su acera y le dirigen 

miradas de solidaridad y compasión, y también de reproche. 

Algunos transeúntes dejan algunas monedas a su lado, otros 

murmuran palabras groseras insultando su condición, seña-

lando que alguien debería hacer algo por ellos. ¿Serán ellos 

ese alguien? Él no levanta la vista de su sitio sólo escucha lo 

que gente va diciendo, teme que todo esto sea otra fantasía y 

que, una vez más, esté metido en sus sueños. Su mente es un 

torbellino, un rato está en el campo de la realidad y al si-

guiente en la imaginación. Se despereza totalmente y siente 

su ropa húmeda, la lluvia lo ha mojado todo. Una cama con 

sábanas limpias siempre ha sido su sueño. Hace mucho, 

mucho tiempo, que no duerme sobre un blando colchón 

abrigado con suaves cobijas de lana. Pero el hambre es real. 
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Siente que sus tripas le crujen en su vientre. Abre su ligero 

morral y encuentra un mendrugo sobrante de la cena de la 

semana pasada y se convierte en el desayuno de esa mañana.  

 ¡Vaya noche!, piensa.  

 La muchedumbre pasa de largo al igual que su vida. 

No. Su vida se quedó sembrada en el instante en que perdió 

la razón; no sabe ni cómo ni por qué,  sin embargo, todo le 

parece sin sentido. A la vida misma no le encuentra un ca-

mino, todos los horizontes imaginados son irreales. Recorre 

hacia ellos pero estos se alejan con cada paso que da. La vi-

sión de sus recuerdos son momentáneos, y también la espe-

ranza de alcanzar una meta se vuelve ilusoria.  

Se detiene un momento al ver pasar un camión. El 

automotor subsiste en su mente por algunos segundos pero 

para verlo cruzar tuvieron que suceder muchos procesos y 

acontecimientos en la vida del conductor y en la vida de to-

dos los seres humanos. Nadie da cuenta de esto, reflexiona 

Maquel. Puede que mi vida no signifique nada para nadie., 

pero todos estamos inmersos en los sucesos del mundo. ¿Si 

yo dejara de existir, qué influencia tendría mi desaparición 

en el planeta y en las estrellas? ¿Las estrellas han afectado 

mi existencia? Su estómago aún requiere que se lo llene. Le 

envía señales para que meta algo en su boca. Su desayuno no 

fue suficiente. ¿Dónde se encuentran las manzanas que me 

corresponden?, se pregunta recordando el huerto lleno de 

frutos. ¡Alguien se estará comiendo mi parte!, reclama. 

¿Cuál es el ordenamiento de las cosas para que los hechos se 

den? Maquel se frustra pensando que algo anda mal en el 

programa establecido. No sabe quién lo hace. No entiende la 
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organización de los sucesos. Pareciera que todos los seres se 

comportan de acuerdo a su querer y por arte de magia se 

convierten en hechos reales, en máquinas y artefactos, en 

ideas, en grandes acontecimientos que modifican la direc-

ción del mundo y cambian su historia previamente diseñada. 

Alguien sembró un árbol, pero no estaba plantado para que 

ellos la coman y, al rato, se los ve saboreando la jugosa fruta 

y cambiando el destino de la humanidad. Después ve a un 

hombre muriendo y las ideas dejadas han trastornado el 

mundo de las ilusiones. Esas ilusiones son creídas y elevan 

esa imagen hasta convertirlas en reales, y se engañan sin-

tiendo que son esperanzadoras, pues, alivian la carga de la 

vida y aplacan el peso de las penas, y todos los dolores lo 

depositan en los hombros de aquel que murió sin saber por 

qué, pero dijo: vivir para ellos. Se mente cada vez está más 

trastocada. Es un torbellino de pensamientos, de imagina-

ciones, de ideas, de creencias, de cosas que pasan y de for-

mas y sentimientos que se vuelven recuerdos. No encuentra 

el hilo conductor de las conexiones de los sucesos en el 

mundo. No lo encuentra, pero sabe que existe.  

Todo parece un sueño, piensa. Y sueña pensando que 

su vida es real. Cuando intenta cruzar la calle, mira un fére-

tro de madera pulida llevado en andas por algunas personas 

vestidas de negro. ¿Será mi cuerpo…? Se acerca tembloroso 

y con temor acerca su vista al rectángulo abierto del ataúd. 

Siente una angustia atroz con sólo pensar que verá su rostro. 

No. Suspira con alivio al ver que no corresponde con la ima-

gen que él tiene de su cara. Pero la fisonomía que mira es de 

una persona muy querida. No recuerda bien de quién. Los 
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recuerdos, que estaban guardados en lo recóndito de su ce-

rebro,   acuden a su mente y logra identificar a esa persona. 

Es su padre. Se queda estupefacto. No sabe si lo que ve son 

recuerdos, si es un sueño o es la vida real. Pero sus senti-

mientos, el amor que sentía y que aún palpitan en su alma, 

hacia esa persona y que salen de su interior, es una realidad. 

No sabe exactamente dónde habitan, pero se registran en 

algún lugar de su cuerpo. Eso lo sabe. Lo sabe tan bien por-

que al ver ese cuerpo sin vida, de sus ojos afloran abundan-

tes gotas saladas y cristalinas de lágrimas, y mojan sus meji-

llas desahogando su pena y su dolor. Ese cuerpo no se mue-

ve, no respira, no mira… la quietud y la calma invaden a su 

organismo. Reina la paz. ¿Dónde se hallarán sus pensamien-

tos? ¿Qué cosas pasarán por su mente? La vida llegó a su 

meta. Jamás él sabrá ya nada de la vida de Maquel. Tampo-

co él sabrá de la suya. Sólo lo que ha guardado en su mente 

vivirá, y algún día todo eso, también, se perderá. Con el tor-

so de su mano se seca el rostro y aligera el paso para cruzar 

la calle. En el momento que posa con su desgastado calzado 

la acera embaldosada vuelve a inquietarse su espíritu y se 

pregunta si todo esto será la verdad.   
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8. Maquel se entera de una verdad. 

 

 

 

Aún permanecía una leve llovizna, eran los últimos rezagos 

de una fuerte tormenta que aquella mañana cayó en el pue-

blo. Las aceras y avenidas empapadas estaban llenas de 

charcos en los cuales se dibujaban un sinnúmero de ondas 

circulares producidas por cada gota de lluvia que lograba 

acertar en el agua empozada. Muy poca gente deambulaba 

por las calles, y todos parecían llevar prisa por alcanzar a 

tiempo alguna cita previamente establecida. Maquel se en-

contraba guarnecido bajo un frondoso árbol, sentado en 

una, de las pocas secas, banquetas históricas del parque. 

Observaba a los pueblerinos pasar por su lado pero nadie 

notaba su presencia. Era como si no existiese. No se vislum-

braba muy cercana la hora en que los rayos y la luz del sol 

atravesaran por los negros nubarrones que cubrían el cielo. 

La tarde estaba triste y contagió el ánimo de Maquel. A su 

mente acudió la figura de la muchacha que vio la otra tarde y 

de quien quedose prendado y enamorado; su corazón latió al 

ritmo del persistente goteo que caía desde la ramada del 

roble que lo protegía. Un ligero calorcillo invadió su cuerpo y 

abrigó en su alma la esperanza de verla otra vez. Oteó su 

vista alrededor de las casas que rodeaban la plaza esperando 

ilusionado que el rostro de su amada se asomara en alguna 
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de aquellas ventanas; pero no, estas permanecían frías y sólo 

alcanzó a divisar la soledad transluciéndose detrás de los 

cristales. Era en vano su anhelo. Ella no habitaba en aquellas 

viviendas. Así permaneció por un largo tiempo, y cuando 

dejaron de verse en las pozas las formas redondeadas de las 

ondulaciones, se levantó de su asiento, estiró sus piernas, 

levantó sus brazos y se dispuso a caminar por las veredas 

húmedas; no sabía qué rumbo tomar y sin que fuera una 

decisión suya seguir con alguna dirección fija, se dirigió, al 

Salón de Fiestas. No tenía la intención de ver a nadie o de 

encontrarse con algo, tampoco en su memoria se había 

guardado algún acontecimiento importante a celebrarse en 

ese día. No. De pronto, y sin tener  conciencia del lugar, se 

encontró parado frente al sitio de los grandes eventos del 

pueblo.  

 Atónito por verse, de improvisto, en ese lugar, sacu-

dió su cabeza con fuerza tratando de agitar sus recuerdos 

con la confianza que alguno de ellos, el que lo había traído a 

éste sitio, aflorara en su mente. No acudió ninguna remem-

branza. En cambio, retornaron a su espíritu aquellos senti-

mientos concebidos cuando la vio por vez primera; en su 

cabeza volvieron a dibujarse los cabellos castaños brillantes 

y los ojos negros azabaches de la muchacha. ¿En qué parte 

de su cuerpo estaban alojados? ¿Estaban en su corazón? 

¿Eran producto de su imaginación y de su pensamiento loco 

y atolondrado? No lo sabía, mas ansiaba verla otra vez. ¿Por 

qué? Cómo él iba a saberlo; él que no entendía por qué el Sol 

nace en el día y la Luna en la noche; él que dormía abrigado 

por los rayos solares y se desvelaba con la claridad del pleni-
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lunio; él que confundía entre el calor emanado de la gente 

querida y el frío demostrado por la indiferencia y la indolen-

cia; él que no discernía entre las cristalinas gotas del rocío y 

las lágrimas derramadas del niño al perder su helado; él que 

enredaba los hilos entrelazados del amor y los lazos cortados 

del odio; él que bebía el agua por vino y el vino por el elixir 

de la vida; él que nunca supo si la miseria es el reflejo del 

alma empobrecida de valores o si la riqueza es el producto 

del hambre ajena… ¿Cómo iba a saberlo? Sólo entendía que 

su corazón latía con fuerza cada vez que la imagen de la chi-

ca acudía a su cabeza. Que sus manos sudaban al pensar en 

tocarla, en elevarse a la cima de la gloria si escuchaba su voz, 

que pondría en juego su vida si los ojos de ella se posaran en 

él, y robaría las estrellas al firmamento si alcanzaba besarla. 

Así pasó mucho tiempo. Sus piernas se doblegaron por el 

cansancio, se arrodilló dando la cara al frente del salón; 

cualquiera que pasara en ese momento y lo viera pensaría 

que estaba elevando plegarias al cielo o rezando a algún san-

to de su devoción. Se acurrucó en el filo de la acera tiritando 

de frío y cubrió su cabeza con su vieja bufanda. Su alma ex-

pectante por algún milagro se mantenía alerta y en sus ojos 

se vio brillar una triste lágrima que rodó a la calzada for-

mando un inmenso charco de ilusiones y esperanzas.  

 La joven muchacha de los cabellos castaños y los ojos 

morenos llegó apresurada al Salón de Fiestas. Los guardias 

del lugar saludaron reverentes a la chica y la dejaron pasar 

sin ningún contratiempo. En el instante en que se perdía 

tras la puerta de ingreso Maquel logró divisar su cimbreante 
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caminar. Es ella, se dijo. Se incorporó de inmediato y corrió 

tras ella. Los centinelas le cerraron el paso y le increparon.  

—¡A dónde… jovencito! 

—Sólo deseo conversar con la joven que acaba de entrar 

por esta puerta… 

—¿Una joven…?  

—Sí. La acabo de ver y es de suma urgencia que hable 

con ella. 

—Suponiendo que haya entrado, ¿de qué quisiera ha-

blarle? 

—No es de su incumbencia los sentimientos que nacen 

en mi corazón… 

—¿Sentimientos? ¿Corazón? ¿Joven? Mire señor, —dijo 

impaciente el guardia de la derecha— por esta puerta no ha 

ingresado ninguna persona en todo el día. A la primera hora 

del día, cuando apenas el sol empieza a calentar, nosotros 

nos apostamos a vigilar la entrada para que nadie indigno 

ingrese en estos aposentos. 

—Pero yo mismo lo vi ingresar hace unos breves segun-

dos —dijo Maquel. Parecía estar suplicando que compren-

dieran su acuciante afán de ver a la chica-. Estuve recostado 

al frente de este edificio —trató de explicar su situación— 

pensando en la joven, No esperaba que llegara… pero ya ven, 

la acabo de mirar… Por favor, ¿me dejan pasar? –rogó supli-

cante Maquel. 

—No señor. Los salones no están destinados para gente 

como usted… Son exclusivos para persona honorables y dis-

tinguidas… dignas de sentir, compartir y retribuir los nobles 

sentimientos del amor y la misericordia...  
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—Y, ¿qué soy yo? —Se extrañó Maquel por la forma con 

la cual lo estaban calificando, sin siquiera haberlo conocido 

antes. 

—No. Nada. Pero la chica no puede corresponderle en su 

amor…  

—Usted no puede atribuir o negar esa capacidad en na-

die… Si ella quisiera, bien puede amar a quien la odia u odiar 

a quien la ame –dijo enojado Maquel.  

—¡Está bueno señor…! —le cortó el centinela de la iz-

quierda—. No queremos discutir con un andrajoso como 

usted sobre los altos valores de las cualidades humanas y 

sobre los delicados y nobilísimos asuntos del corazón y del 

alma…           

—¿Qué les pasa, señores? ¿Acaso los sentimientos son 

propiedad de los que ostentan posesiones materiales? ¿Dón-

de han escuchado que los menesterosos no saben amar…? 

¿Creen acaso que hay una relación directa entre los senti-

mientos con las fortunas que se posee?  

Los centinelas guardaron un prudencial silencio. Ellos 

estaban ahí para cumplir órdenes. Para eso los habían con-

tratado. No iban a perder su trabajo por un muerto de ham-

bre que se atrevía a discutir sobre las decisiones dadas por 

sus jefes. Maquel recordó lo que acaban de decir: ninguna 

chica ha ingresado al salón. ¿Estaban diciendo la verdad? 

¿Solamente trataban de confundirle para que desistiera en 

ingresar al salón? ¿Y, si fuera verdad? Que todo lo que acaba 

de ver fuera sólo una ilusión, otra imaginación de su confuso 

cerebro. Se quedó mirándoles, dejó pasar un momento y 

cuando decidió retirarse desengañado, les propuso: 
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—Me voy a ir de aquí… pero antes quisiera saber el nom-

bre de la joven que acaba de ingresar…  

—¡Otra vez el burro al trigo…! —dijo el centinela de la 

derecha. 

—Sólo deseo saber la verdad…  

—¿Verdad? ¿Cuál verdad…? 

—No vamos a empezar otra vez… —respondió Maquel—: 

Les dejo tranquilos si me dicen cómo se llama la joven que 

vino a la fiesta del otro día… 

—¡Así está mejor…!—se tranquilizó el centinela de la iz-

quierda—: Pero en primer lugar: Hoy no ha venido ninguna 

chica, esta es la primera Verdad. La otra es que no sabemos 

cómo se llama, sólo sabemos el nombre con la cual la cono-

cen los honorables dueños de este recinto… 

—Y, ¿Cómo la conocen? –empezó Maquel a intranquili-

zarse.  

—Le dicen: Syamara… Sólo así la llaman…  

—¿Si amara? 

—No, ¡vaya hombre! Syamara…   

Maquel se retiró del lugar. Pero aún le quedaron las du-

das de si lo que vio hace unos momentos fue sólo el producto 

de su imaginación o fue una ¿u otra? realidad. Nunca lo iba 

a saber. Pero algún día lo averiguaría, lo sabría y en ese día 

volvería a restregarles en la cara a ese par de idiotas que 

custodiaban la casa de fiestas… El enojo perduró en él hasta 

que cruzó la calle. Al rato se encontraba contento de saber 

una verdad, y con esa verdad: saber el nombre de la mucha-

cha, se creía el hombre más feliz de la tierra… ¿De la Tierra? 

¿Del Universo? ¡Cómo saber que estamos solos! Miró al cie-
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lo, los negros nubarrones se habían disipado y se dejaba ver 

un firmamento celeste resplandeciente…  
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9. Maquel divaga hasta perderse en los confi-
nes del Universo. 

 

 

 

El cielo azul celeste se tiñó de rojo y un fuerte viento helado 

le azotó la cara. Ésta será otra noche fría, se dijo, y se dispu-

so regresar a su refugio debajo del puente, pero antes, se 

procuró en el camino de alguna fruta y de varios mendrugos 

que las vivanderas del mercado solían brindarle si las visitas 

no eran muy frecuentes; hurgó el contenedor de basura en 

busca de varios artículos que habían sido menospreciados 

por otros ciudadanos: una botella de plástico de dos litros la 

utilizó para abastecerse de agua potable del grifo de la plaza; 

varios trozos de cuero sintético que, una vez recortados ade-

cuadamente, los usaría como plantillas en sus desgastados 

zapatos; una caja de cartón lo emplearía para recomponer su 

catre desvencijado; muchos trapos sucios y recortes de telas 

para remendar sus vestidos y rellenar su maltrecha almoha-

da; varios páginas sueltas de algún diario para deleitarse 

mirando las fotografías y los anuncios publicitarios antes de 

conciliar el sueño. Todo lo metió en un costal de yute y sil-

bando alegremente se perdió de vista. Al rato ya estaba aco-

modado en su vivienda. Después de haber encontrado la 

verdad del nombre de su amor supuso que toda la noche se 

la pasaría desvelado haciendo anagramas con las tres síla-
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bas, pero no, la oscuridad le dejaría ver millones de puntitos 

titilantes en el manto oscuro que lo cubría y su mente se 

dedicaría a divagar en los mundos que estaban suspendidos 

sobre su cabeza.  

Maquel sentado en su camastro bajo el puente obser-

vó una estrella muy brillante que titilaba insistentemente, 

consideró que el centellar era una cualidad coqueta de los 

astros para enamorarlo, muy similar al que, cierta vez, la 

chica de sus sueños le guiñaba los ojos a su mejor compañe-

ro a aula. La noche era negra tinta y parecía que su sitio de 

descanso era el privilegiado para mirar a los astros. Desde 

que era pequeño siempre se había preguntado qué sucedía 

detrás del brillo de los soles lejanos. Había escuchado decir 

que su luz tardaba cientos de miles de años en llegar a sus 

ojos, entonces, se preguntaba: ¿Estarán aun presentes los 

miles y millones de soles que pululaban el cielo? ¿Todo lo 

que veía era solamente la luz que continuaba viajando a tra-

vés del espacio y los cuerpos que la emanaban habían desa-

parecido hace muchos miles de años? Si pudiera construir 

una nave que me lleve a esos distantes lugares sabría en 

realidad cómo es el Universo, se decía. Pero no había forma 

de viajar a esos remotos lugares. ¿Y si lograra viajar y se en-

contrara que todo de lo que ha visto en la noches durante 

toda su vida ha sido irreal? ¿Cómo saber la verdad?  

Pero él quería viajar. Entonces empezó, su mente, 

construyendo un navío muy especial diseñado para que al-

cance velocidades superiores a las de la Luz. Esta embarca-

ción espacial no necesitaría de combustible para movilizarse 

y controlaría con su voluntad cualquier momento en que 
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quiera viajar; sólo le bastaría su querer para remontarse a 

las Galaxias, y regresaría de ellas a la Tierra sin agitar un 

solo dedo. No requería de materiales físicos para verlo bri-

llar en su mente. No necesitaba de comandos para controlar 

su dirección. Claro, tenía una desventaja, la única: llevar un 

solo pasajero, a él. Lo que viera en el viaje no lo podría co-

mentar con nadie, no podría conocer la opinión de nadie; 

aunque no había riesgo del fracaso en el viaje tampoco dis-

frutaría de las maravillas con las que pudiera encontrarse. 

Nadie sabría de su fabricación, sería su secreto personal, 

pues lo construiría en la soledad de su camastro mientras se 

quedaba adormilado bajo el suave calorcillo de la manta de 

papeles de periódico. Los viajes se posibilitarían si estaba en 

completo aislamiento, cualquier interrupción lo haría volver 

casi instantáneamente a su destino: a su jergón de cartón y 

trapos. Se acomodó en su sitio en posición fetal, se encara-

mó a su embarcación y empezó a volar. La nave de la imagi-

nación lo llevaría a mundos y lugares distantes y desconoci-

dos. Un viaje fantástico.  

Apenas despegó, y cuando se elevó a escasos cientos 

de metros del suelo, se percató que los países y naciones no 

tenían fronteras. Esperó encontrar líneas gruesas y puntea-

das alrededor de cada estado y cada una de las naciones pin-

tadas de diferentes colores. Pero no, todo se confundía en 

prados, llanuras y montañas. Asombrado observó cómo los 

ríos discurrían por los valles, muy pocos, en sus aguas crista-

linas, se podían ver los peces y las piedras en su fondo, y, en 

los más, fluía un líquido espeso negruzco que iba dejando 

una pestilencia nauseabunda a su paso. Muchos montes cu-
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biertos de árboles y matorrales y en otros con sus tierras 

desérticas y la tierra negra por la maleza quemada. Pudo 

distinguir los grandes edificios con brillantes ventanales en 

todas las ciudades, éstas llenas de calles y avenidas, puentes 

e iglesias; las cúpulas de las catedrales se elevaban majes-

tuosas al cielo cuales torres de babel tratando de alcanzar la 

gloria de los dioses; las personas deambulaba de aquí para 

allá sin destino cierto, pequeños puntitos de cabezas negras, 

coloradas y rubias yendo sin dirección a ninguna parte. Sólo 

Maquel podía observarlos, pero nadie lo podía ver. ¡Este es 

mi mundo!, exclamó. Mi mundo lleno de ambiciones, de 

egoísmos, envidias y traiciones, amores y desamores; de 

niños con hambre, de viejos abandonados, de arrogancia 

pueril de los ricos, y de humillación vergonzosa de los des-

poseídos. En un instante, todo el globo terráqueo se mezcló: 

los mares eran una sola masa y los continentes, de un café 

verdoso, confluían a una coloración azul marino radiante. Se 

alejaba de la Tierra y Maquel tuvo un poco de temor, que 

luego se disipó al ver otros cuerpos que se acercaban vertigi-

nosos a su nave. Estaba dejando su lugar natal, sus raíces, su 

esencia de terrícola… Pero su embarcación era veloz y no 

tuvo tiempo de sentir el sabor amargo de alejarse de su te-

rruño querido.  

En un abrir y cerrar de ojos observó a todos los pla-

netas de su casa grande, cada uno girando alrededor de una 

inmensa estrella. Se extasió al ver a un astro enorme con 

anillos gaseosos girando a su alrededor como si fuera la ca-

beza de algún santo de las estampitas escolares. A otro tan 

grande como un melón en medio de aceitunas. Y la Tierra… 
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perdida en el vasto espacio evolucionaba lentamente con 

elevado egoísmo y arrogancia pueril de creerse el único 

grano de arena del desierto que albergaba vida. ¿Sólo en esa 

minúscula mota de polvo existe la vida? ¿En esa partícula 

del Universo se han logrado los pensamientos más elevados 

del génesis y del ocaso de la vida? Maravillado se alejó del 

lugar y un frío intenso empezó a invadir su cuerpo y su men-

te. Deseó alcanzar otros cuerpos luminosos para calentar su 

aterida alma.  

No consideraba que estuvieran tan lejanas de él miles 

de millones de soles que agrupadas parecían nubosidades en 

el espacio sideral; en muchas de ellas giraban otros astros 

con anillos multicolores en forma de espiral, de corazones, 

de manzanas y de estrellitas de mar. ¿Dónde estaba la estre-

lla que él había perseguido? Aquella que le guiñaba los ojos 

se había esfumado para confundirse entre la miríada de pla-

netas. Aceleró su imaginativa nave para alcanzar a una de 

ellas, pero a medida que viajaba éstas se distanciaban aún 

más. Lo lograba alcanzar a ninguna. ¿Qué tan lejos estaban? 

No desesperó, era un piloto experto en estos viajes y muy 

hábil en buscar atajos que lo lleven a su ansiada destino.  

Piso a fondo el pedal de su ilusión… y respiró pro-

fundo. Este pequeño descuido lo desvió de su meta. Estuvo a 

punto de quedarse dormido. El estruendo de una sirena de 

bomberos le hizo regresar al instante a su camastro. Desilu-

sionado escuchó el murmullo del río que apaciblemente co-

rría cerca de su hogar. Se enojó consigo mismo. Pero no es-

taba dispuesto a darse por vencido. Se introdujo nuevamen-

te en su embarcación y, ésta vez no perdió el tiempo en ob-
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servar minucias del Sistema Solar ni de la Vía Láctea. Quería 

alcanzar su estrella y nadie impediría para que cumpliera 

con su afán. Viajó presurosamente a través de las Galaxias e 

iba traspasando una a una sin siquiera echar un vistazo lige-

ro a los planetas para percatarse si en alguna de ellas había 

otros seres inteligentes. Se creía el único Ser con la capaci-

dad de pensar… y cruzaba de largo por los miles y miles de 

soles y planetas, y dejaba atrás a otras formas raras de as-

tros. Definitivamente su astro elegido se había perdido. Ya 

no sabía cuál era. Estaba inmerso en el vasto Universo y lo-

calizar su preferida era como buscar una aguja en un pajar. 

Entonces tomó una decisión arriesgada, volaría hasta el con-

fín de mundo. Su imaginación supuso que, en algún punto, 

todo esto se terminaría y que llegaría al lugar donde un le-

trero de neón le señalaría: “Exit”. Estaba seguro que estaría 

escrito así, la hegemonía del idioma, sin duda, debía alcan-

zar estos límites. Cuando creyó que había alcanzado la fron-

tera del Universo se desengañó a ver que otros miles y miles 

de soles y de astros continuaban más allá de su vista.  

Había llegado lejos. Consideró que era hora de regre-

sar. Volvería otro día a estos lugares y se prometió que, en la 

próxima vez, no se dejaría vencer por el sueño y el cansan-

cio. Aquel viaje tan largo le dio sed. Se incorporó de su jer-

gón y fue a beber el agua transparente de su río. Una vez 

saciada su necesidad observó, nuevamente, el cielo estrella-

do y se puso a recordar ciertos pasajes de su vida pasada. 

Aún era temprano, y tenía mucho tiempo para dormir… 
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10. Maquel y algunos de sus más lejanos re-
cuerdos. 

 

 

 

Recordar es volver a vivir, se dijo Maquel. Pero cuando re-

cordaba algún acontecimiento del pasado confundía con los 

sueños e ilusiones de su infancia. Entonces, no lograba dife-

renciar si era verdadero lo que vivió o sólo fueron fantasías. 

No obstante, muchas de las cosas que acudían a su mente lo 

hacían feliz; claro, otras no tanto... Es así que quiso remon-

tarse a las nacientes actividades que en su memoria estaban 

guardadas, se esforzó hasta el dolor para encontrar en lo 

recóndito de su cerebro el primer acto consciente de su vida. 

Todas las imágenes estaban difusas: no distinguía las faccio-

nes de sus rostros, eran como ráfagas que cruzaban por su 

razón sin que se visibilizaran muchos detalles de lo vivido. 

Recordaba los hechos de una manera general, pero algunos 

datos específicos los había olvidado, estaban perdidos para 

siempre en su memoria, como: la edad que contaba, el día y 

la hora y el año, los nombres de algunas de las personas con 

las cuales estuvo, su vestimenta, o si fue en la tarde o en el 

día… Pero no importaba, decía, lo esencial es que residen en 

mis recuerdos, y eso, me hace ser lo que soy.  

 Recordó aquel día en que salió de su casa rumbo a la 

escuela y en el camino se encontró con una anciana que ca-
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riñosamente le regaló unas monedas; acudió a su mente el 

hecho consecuente cuando, luego de clases, lo contó a su 

madre y le dijo que fue la abuelita la que le interceptó en el 

camino para darle los veinte centavos. Su madre no podía 

creer que fuera la mamá de su marido, su suegra, pues, ella 

nunca iba sola por la ciudad. En la memoria de Maquel que-

dose grabada la escena y la figura de la viejita. Aun se pre-

guntaba quién pudo haber sido. Luego de haber vivido ese 

momento siempre esperaba encontrarla en el camino al co-

legio, más con la esperanza de volver a recibir algún dinero 

que por el cariño que le brindó. Cuando ya se hizo mayor, 

cada vez que pasaba por ese lugar lo recordaba. Pero no re-

cordaba qué hizo con las monedas: de si se las gastó en ca-

ramelos de fresa o si se compró los deliciosos chicles que sus 

compañeros llevaban a clases. En su mente están las mone-

das recibidas y la viejita haciéndole una caricia en su cabello. 

Todavía siente las huesudas manos revolviéndole sus greñas 

y el calorcillo apretando las suyas cuando le entregó furti-

vamente los centavos; aun escucha la tierna voz haciéndole 

prometer que no debía contarle a nadie lo sucedido. Jamás 

volvió a mencionar el hecho, pero lo atesoró en su corazón 

como uno de sus recuerdos más queridos y extraños de su 

vida.  

 En esa misma calle vivía una hermosa niña de azaba-

ches cabellos lisos, de piel muy blanca y unos ojos oscuros 

como la noche; y engalanaba un vestido azul con listones 

blancos cuando tuvo la dicha de conocerla; nunca supo si era 

de ella, o de su figura, de quien Maquel se quedó prendado 

eternamente; aunque su afecto se había esfumado las imá-
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genes aún estaban presentes en su cerebro; en su mente no 

guarda la época en que dicho suceso ocurrió, de si fue un 

poco antes o mucho después del encuentro con su abuelita, 

sólo sabe que está ahí impregnado en su mente, como escul-

pido en piedra, para siempre. Cuando la vio por primera vez, 

quizá fue la única, iba acompañado de su hermano. Aun 

siente, lo percibe como si fuera ayer, la atracción que la chica 

le provocaba a su ñaño. Pero apenas la pequeña ángel se 

asomó a la puerta Maquel también se enamoró. Su hermano 

le llevó a rastras para que ingresara al patio donde la niña 

saltaba y reía alegremente; en un principio él se resistió un 

tanto, pero al final cedió a los encantos que la muchachita le 

incitaban. Una aureola grisácea rodea el marco de ese re-

cuerdo, pero ve con claridad el patio embaldosado, de color 

verde oliva, y la luz del sol reflejándose en el piso. Maquel 

escondido detrás de una puerta de cristal observa a la niña 

salir a su encuentro a toda prisa, al descubrirlo y notar su 

presencia le sonríe y vuelve en sus pasos tan rápido como 

vino. Es un instante mágico y maravilloso, es la gloria de su 

existencia, es la belleza del primer amor que nace en su co-

razón, es un momento sublime que lo eleva hasta las estre-

llas y lo deja vagando en los confines del cielo. Luego de ese 

hecho cada vez que iba a la escuela pasaba por esa puerta de 

cristal para verla nuevamente. Nunca más la vio. Hoy se 

pregunta si fue solamente un sueño o si la chica de piel blan-

ca y cabellos negros existió alguna vez. Pero en su corazón 

aún guarda un sentimiento profundo y un afecto tan cierto 

como el que siente ahora por Syamara. ¿Será que vio en ella 

lo que en su mente guarda de aquella niña? ¿Seguirá enamo-
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rado de aquella muchachita y ha llegado el momento de ol-

vidarla reemplazándola por otra mujer? Puede ser, se dice 

Maquel, sin embargo en su mente vuelve a dibujarse la bri-

llantez del piso y no acierta a confirmar si es el sol o es ella la 

que provoca tanta claridad.  

 Es amor lo que siento, se dice Maquel. Son nostalgias 

de hechos que ocurrieron y que ha ido calando en lo profun-

do de su alma, dejando huellas imperecederas en su corazón. 

Ya no están las personas con las cuales vivió esos hechos 

pero su espíritu vibra cada vez que los trae a su mente. No 

quiere adornarlos con nada. Los trae desnudos tal y como 

sucedieron sin agregar ni disminuir nada. Tal vez están des-

figurados porque su cerebro los ha ido despintado, pero al-

gunos recuerdos son como cuadros que cierto pintor extran-

jero dejó olvido en algún desván: solo están empolvados, 

basta con soplar un poco y las imágenes, los paisajes, las 

personas, y hasta los olores retornan a su mente con bastan-

te nitidez. Claro, también hay recuerdos que el tiempo los ha 

desgajado, están hechas tirones, y para volverlos a ver le 

cuesta a su espíritu un gran esfuerzo, y a sus ojos, algunas 

lágrimas. Sucesos que están rotos y hay que coserlos con 

puntadas sutiles del cariño usando los hilos invisibles y vigo-

rosos del amor.  

 Los ojos se le nublan. Creo que se me acerca un re-

cuerdo triste, se asombra Maquel. Mueve vigorosamente su 

cabeza para despejarlo, pero el recuerdo, necio, no tiene 

intención de alejarse. Maquel sale al patio trasero de la es-

cuela y ve a su mejor compañero sentado contra la pared de 

adobe, tan  deslucido y solitario como las matas de mala 
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hierba que crecen a su costado. Con la cabeza entre las pier-

nas lo escucha gemir. Se acerca sigilosamente y se sienta a 

su lado. Está llorando. Su rostro está compungido por el 

dolor, y su uniforme es sucio y descosido en algunos lugares. 

No le da lástima, pero siente que debe acompañarlo y ser 

solidario con su pesar. No recuerda si le preguntó qué le 

sucedía ni qué le respondió. Sólo sabe que el muchacho le 

contó la causa de su aflicción. Entonces, Maquel puso su 

brazo sobre sus hombros y empezó a tranquilizarlo. Le dice 

que él será su mejor amigo. Que en todos los recreos saldrán 

a jugar juntos. Que le ayudará en las tareas y a resolver los 

difíciles problemas de aritmética. Le promete que todo sal-

drá bien. El chico levanta su cabeza y le mira. Se seca las 

lágrimas con el dorso de su mano y le regala una sonrisa. 

Contentos y abrazados se internan en las aulas de la escuela. 

Mucho tiempo después de graduarse, lo volvió a ver cami-

nando por la calles de la ciudad. Tenía el mismo andar can-

sino y desgreñado. Lo invitó a tomar café en un restaurante 

cercano y cuando estuvieron acomodados en una mesa soli-

taria del local recordaron aquel episodio. Pensando en ese 

pasado, Maquel deja rodar la gota salada del recuerdo hasta 

que llega a su boca, lo saborea y se reconforta pensando que 

valió la pena haber sido el mejor amigo de aquel muchacho-

te. ¿Dónde se encontrará?, piensa. Sabe que lo sucedido no 

fue un sueño. Fue real. 

  Maquel vuelve a su camastro de trapo y cartón. Por 

hoy es suficiente, se dice. Pero su mente es tan boba y de 

completa necedad que no deja de pensar en su pasado. Vive 

con los recuerdos y ellos son el sustento de su presente. La 
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vida presente constituirá los recuerdos en el futuro. No pue-

do dejar de pensar en ellos, es mi vida misma, es lo que soy, 

piensa. A muchos los dejará en el baúl del olvido porque son 

malos y tristes, porque le hacen daño cada vez que los vuelve 

a mirar. Es mejor que estén resguardadas con mil candados 

y que las llaves las boten al río del desprecio y la desmemo-

ria. Mientras se queda dormido piensa en el amor que siente 

por Syamara. Ansía tanto compartir con ella las experiencias 

de su vida, para que sean parte de su presente y sean un feliz 

recuerdo en su futuro. Pero, ¿querrá ella ser parte de sus 

recuerdos? Sin embargo, cómo convertir su fantasía en 

realidad. Si ni siquiera ella sabe lo que él quiere. Y si le pro-

pusiera es probable que ella no lo quiera así. Tal vez el des-

tino gire hacia rumbos insospechados y jamás, aunque tanto 

lo desee, lograrían estar juntos, y en el futuro su pretensión 

se convertirá en un infeliz y desdichado pasado. ¿Qué hacer 

frente a esta fatal ventura? Maquel nunca ha creído en el 

destino: Nuestra vida lo hacemos al andar, ha dicho siem-

pre… Entonces, ¿qué se aconsejaba hacer…? Mañana al des-

pertarme lo pensare mejor, se dijo, y se quedó profunda-

mente dormido.  
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11. Syamara. 

 

 

 

Cuando Syamara estuvo a punto de ingresar al Salón de 

Fiestas se percató que en la banqueta situada frente al edifi-

cio se encontraba sentado un hombre con un aspecto lasti-

mero. En sus manos llevaba el móvil para que todos los con-

currentes la vieran y nadie sospechara que iban a ser graba-

dos. El individuo, aun antes de acercase, ya lo miraba insis-

tente, y los contornos redondeados de la grácil figura feme-

nina ya le habían provocado el éxtasis en sus emociones in-

ternas. Maquel confundió el aparato electrónico con una 

bella flor y se le trastocó el corazón. Parecía enamorado. Ella 

no le prestó ninguna atención y a toda prisa ingresó en el 

recinto. Esa mañana, muy temprano, su padre antes de salir 

de casa le había recomendado que no se tardara tanto en 

arreglarse y que estuviera con tiempo en la reunión especial 

de la jerarquía de la sociedad. Pero no llegó a la hora fijada, 

varias fueron las causas que provocaron su retraso: el inten-

so tráfico presentado al cruzar la ciudad, una llamada 

inoportuna de su novio cuando se apeaba del automóvil, el 

vecino que la había detenido para preguntarle sobre los 

asuntos que tratarían en la reunión convocada, desde varias 

semanas atrás, por el gobernante del pueblo. No obstante ya 

estaba en el lugar y nomás tenía que entrar. El último escollo 
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que debía salvar era esa mirada porfiada del personaje apos-

tado frente al edificio. No encontró problema en salir al paso 

del atrevimiento.   

Cuando se asomó al salón se sorprendió al ver a tanta 

gente escuchando las ponencias de algunas personalidades. 

Antes de introducirse al interior escuchó a un militar de alto 

rango, que fungía de diplomático en el gobierno imperante -

lo reconoció porque alguna vez había estado en casa en una 

reunión privada con su padre- proponer que la pobreza se 

acabaría eliminando a los pobres. Su padre, un jefe militar, 

pero de menor rango que del conferenciante, estaba parado 

frente al estrado aguzando los oídos y prestando mucha 

atención a las opiniones de su superior; devoraba ávidamen-

te todo lo que escuchaba; estaba hipnotizado que no advirtió 

la presencia de su bella hija. Cuando el oficial terminó su 

intervención todos los presentes se relajaron un tanto espe-

rando al siguiente conferenciante. En ese momento, el padre 

de Syamara, aprovechó el descanso y desvió su rostro del 

pulpito y oteó con su mirada a la concurrencia. Syamara, 

que se encontraba en la parte posterior del recinto, levantó 

su mano para llamar la atención de su padre. Se cruzaron las 

miradas, el papá se acercó presuroso y cuando la tuvo al 

frente le reprochó con los ojos el retraso. Su hija hizo un 

gesto de fastidio y se dejó llevar del brazo a un sitio menos 

concurrido. Una vez que estuvieron alejados de los oídos de 

la gente, el padre le comento las acciones que debía cumplir. 

—Todo lo que estos señores están diciendo, debes 

grabarlo discretamente en tu celular. 
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—Si papá… —respondió molesta—. Ya lo he estado 

haciendo desde que ingrese al Salón. 

—¡Perfecto! No hace falta decirte que no debes co-

mentarlo con nadie. 

—Si, papá…                 

Ya era tarde, el sol declinaba en el horizonte pintando de 

rojo los techos de las casas, cuando la reunión de los jerarcas 

concluyó. Cada uno de los presentes salió del recinto y se 

dirigieron a sus respectivos destinos. Syamara, cuando ya 

muy pocos quedaban dentro el recinto, salió del local y espe-

ró encontrar, nuevamente, al vagabundo sentado en la ban-

queta del parque. Pero éste había desaparecido. En su mente 

quedose grabado el breve instante en que fue abordada con 

esa mirada dulce y tierna. ¡Esa mirada me recuerda a la 

mostrada por mí perrito cada vez llego a la casa!, pensó. No 

había considerado regresar temprano a la casa. Primero daré 

una vuelta por el centro de la ciudad, se dijo. Se encaminó 

hacia un cafenet para regrabar las conferencias en un CD, y 

una vez que hubo cumplido con el trabajo, regresó al Salón 

de Fiestas con la esperanza de que su padre aún no hubiese 

abandonado el edificio. Caminó aprisa, tratando de no per-

der un solo segundo. Cada instante era precioso si quería 

reencontrarse con su padre, pero su real intención fue que la 

casualidad la llevara a reencontrarse con aquel pordiosero… 

No sabe por qué pero así ella lo deseaba.   

 Desde lejos vio que ya no había gente en la puerta del 

edificio, entonces desaceleró el paso aunque continuó ha-

ciéndolo con ligereza. Se aproximó al local y se descorazonó 

al percatarse que toda la gente se había marchado. Syamara, 
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creyó que tal vez su padre estaría dentro del edificio, se en-

caminó decidida hacia la puerta y, en un breve instante, con 

el rabillo del ojo, vio una sombra que se alejaba arrastrando 

los pies. Era el sujeto que estaba sentado en la banqueta del 

parque. Tuvo la intención de llamarle para preguntarle a qué 

hora se había ido toda la gente. No lo hizo. Sin embargo ese 

instante quedó grabado indeleblemente en su mente.               
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12.  Syamara regresa al Salón. 

 

 

 

Había transcurrido cerca de un mes desde que se celebró la 

fiesta clandestina en el Salón, cuando, nuevamente, los je-

rarcas volvieron a reunirse. Esta vez el motivo fue evaluar 

los avances alcanzados sobre cada una de las propuestas 

iniciales. En realidad no habían logrado prácticamente nada 

a pesar de las acciones inmediatas que habían realizado. La 

pobreza seguía campante por el mundo, es más, se había 

incrementado el número de habitantes con éste mal. La pro-

puesta de apoderarse de las riquezas del planeta comenzó 

con la invasión de las tierras que poseían el petróleo. Las 

poblaciones eran bombardeadas inmisericordemente y los 

que sobrevivían se volvieron aún más pobres; los yacimien-

tos del oro negro cambiaron de propietario, y las gentes na-

tivas iniciaron éxodos masivos en busca de alimentos, de 

vestido y techo. Los nuevos dueños, una vez que tuvieron en 

su poder todo el tesoro usurpado, no devolvieron nada a 

cambio. Es decir los ricos se hicieron más ricos y los pobres 

continuaron siendo pobres hasta alcanzar la miseria. Para 

evitar que los pobres cruzasen los territorios de los ricos, 

estos construyeron grandes muros infranqueables. Sintieron 

mucho temor porque creían que venían a reclamarles las 

fortunas robadas. Entonces los ojos del mundo se volcaron 
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hacia esta gente: En las redes sociales divulgaron imágenes 

de la miseria en que vivía esa muchedumbre. Sin embargo, 

las publicaciones sólo causaron lástima debido a las penu-

rias por las que atravesaban las víctimas del latrocinio pero 

nadie decía nada al usurpador. La gente se identificaba con 

el invasor y pintaron sus caras con los colores de la bandera 

imperialista.  ¿Ellos…? ¡Bien, gracias! Entonces los invasores 

tildaron de terroristas a quienes pretendían defender sus 

propiedades ancestrales. ¡Acaso estos fanáticos no sabían 

que la administración de las riquezas debía estar en manos 

de ellos para así distribuir mejor la pobreza! Su fanatismo 

les impedía ver con claridad todo lo que tenían, por eso, era 

necesario y urgente cambiar de manos todas las posesiones. 

Y eso hacían…  

 Syamara, ésta vez, tomó todas las previsiones para 

llegar temprano al Salón y escuchar y grabar los nuevos dis-

cursos sobre los resultados obtenidos. Su padre le había re-

gañado la vez anterior por haberse tardado en regresar. 

Aunque había terminado de llover aún se veían grandes 

charcos de agua en las calzadas.  Cuando estuvo a punto de 

ingresar al recinto vio al mismo hombrecillo parado frente a 

la puerta de ingreso. Quiso acercarse para preguntarle qué 

hacía a primeras horas de mañana en este lugar. Pero no lo 

hizo. ¿Para qué?, se preguntó. No valía la pena. Era un sim-

ple hombre pobre que debía estar aguardando la salida de 

los grandes personajes para pedirles alguna limosna. Sí. Eso 

debía ser. ¡Para qué molestarse con ese infeliz! Syamara si-

guió de largo e ingresó al Salón.  
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Maquel se había distraído pensando en su amor pla-

tónico y no se percató del momento de la llegada de la mujer 

de sus sueños y de toda su vida. En un instante, saliendo de 

su ensoñación, vio la figura de la muchacha que ya se perdía 

dentro del recinto. Intentó llamarla pero de sus labios no se 

escuchó ninguna voz. ¿Cómo ella puede saber lo que siento 

si nunca llegaré a decirle nada? ¿Qué sabe nadie de los sen-

timientos de las personas?  

Syamara también tuvo un amor imposible. El gran 

amor de la vida de Syamara se presentó cuando era muy 

niña, apenas había acabado de ingresar a la escuela. En ese 

entonces ni siquiera sospechaba de las altas funciones y deli-

cadas labores que hacía su padre. Todos los días, muy de 

mañana, salía en el carro militar para acudir al colegio. Era 

una rutina obligatoria que nunca pudo evitar. Muy pocas 

eran las veces en que tuvo que acudir en taxi, y casi nunca 

había faltado a clases. La educación y disciplina recibida en 

la casa la volvieron una chica muy obediente a las normas y 

reglas y leyes de su país. Pero desconocía del respecto de los 

derechos ajenos. No estaba enterada de las carencias de 

otros niños, tan tiernas como ella. Creía que sus amiguitas y 

todos a los que ella conocía conformaban un grupo privile-

giado de la sociedad y que nada ni nadie podía tener lo que 

ellos, sin siquiera pedirlo, tenían. Nunca supo de la existen-

cia de niños que acudían a sus colegios sin tener nada en sus 

estómagos. Tampoco conocía que muchos infantes no acu-

dían a la escuela y que muchos debían quedarse en sus casas 

ayudando a sus padres en las labores del campo: arar, sem-

brar, desyerbar, cosechar… Nunca supo que existían perso-
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nas que no tenían un techo adecuado para dormir en las 

noches. A ella la criaron en una burbuja de cristal para que 

no se contaminara de la pobreza y que evitara que los pobres 

se acercaran. Nunca sintió los guijarros hincándose en sus 

delicados pies, pues, jamás anduvo descalza. Pero se perdió 

se sentir la textura de la tierra húmeda, del agua tibia de los 

charcos y del cosquilleo de las hierbas. Nunca sintió el frío y 

desconocía el hambre. Todo tenía a su alcance y disposición 

en el momento en que ella así lo requería. Por eso, cuando 

vio a Maquel se acordó del primer y gran amor de su vida. 

También fue el día en que supo que el mundo no estaban 

destinado sólo para ella, sino que a su alrededor también 

vivía gente, y gente muy pobre. Recordó el día en que lo vio 

por primera vez y se le iluminó su naciente vida, y rememoró 

aquella aciaga mañana cuando partió para no verle nunca 

más y sintió como su pequeño corazón quedose goteando 

lagrimitas de pesar. Y vino a su mente aquel niño que, sin 

querer, le aporreó con la puerta del carro al llegar a la escue-

la.  

El niño caminaba distraído por la cera frente al esta-

blecimiento educativo llevando bajo el brazo los periódicos 

para la venta del día. Ella, en el trayecto al colegio, iba aco-

modada en el asiento trasero del auto militar jugando ensi-

mismada y aburrida con su tableta. Al llegar a la puerta de 

ingreso al colegio recibió de su padre la orden de bajarse; 

ella sin mirar quien iba por la acera abrió bruscamente la 

portezuela y golpeó al muchacho. El chico se tambaleó y dio 

un grito de dolor y espanto sin saber qué estaba ocurriendo; 

al tratar de cubrir su rostro soltó los diarios que se despa-
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rramaron en la calzada. Al darse cuenta que era un auto mi-

litar se acobardó de proferir alguna palabrota y reclamar la 

ofensa. Se dispuso a recoger calladamente sus pertenencias y 

cuando estuvo agachado percibió la silueta de una niña que 

se acercaba sin hablar. Alzó la vista un instante y observó el 

uniforme escolar más lindo que pudiera imaginarse; tuvo 

miedo de alzar la vista para mirarla a la cara pero notó que 

su peinado era impecable y la mochila nueva multicolor. Se 

apuró en su emprendimiento y sospechó que su rostro se 

prendía y teñía de rojo. La chica no se disculpó ni tampoco 

su padre bajó del auto para ayudarle en la tarea. Syamara 

miró al muchacho y vio en él al niño más tierno y sencillo 

que sus ojos hubieran contemplado. Ella esperó que él le 

diera alguna queja, pero el muchacho sonrojado de la ver-

güenza puso los pies en polvorosa. Ella la vio alejarse del 

lugar y quedó contemplándole hasta que se perdió de vista 

tras la esquina.  

Desde aquel día, todas las mañanas que llegaba al co-

legio esperaba verle pasar por la acera. Mas él nunca más 

volvió a pasar por ese lugar. Decidió cambiar la ruta de su 

recorrido matutino para la venta de los diarios. Pasaron al-

gunos días y Syamara empezó a extrañarle, por lo que, se 

atrevió a decirle a su padre que cambiara el rumbo mañane-

ro, pretextó que se aburría de seguir el mismo camino todos 

los días. Su padre accedió de buena gana, pues, desde ese día 

no se interesaba por su juego electrónico sino que miraba 

atentamente, a través de la ventana, el camino y el vecinda-

rio con anhelante curiosidad. Su padre estaba feliz de que su 

niña se interesara por los paisajes de la ciudad. Frecuente-
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mente hacía cambiar el trayecto con la esperanza de verlo en 

alguna de esas calles. No transcurrió más de un mes cuando 

divisó al jovenzuelo caminado distraído por una avenida 

muy cerca del colegio. El corazón de la niña saltó de alegría, 

pero no dijo nada a su padre. Cuando el automóvil pasó 

frente al muchacho bajó el vidrio y sacando y alzando su 

mano fuera le hizo una señal de saludo. En un principio el 

muchacho no le reconoció, pero, al ver que se trataba del 

mismo carro que le golpeó el otro día supuso que se trataba 

de la chica del lindo peinado. Él la miró pasar de largo y no 

correspondió al saludo. Este encuentro fortuito hizo que las 

rutinas de los dos muchachos coincidieran a futuro. Ella, 

discreta, asomaba su mano fuera del auto cada vez que lo 

veía pasar. Su padre nunca sospechó nada. El muchacho 

temía que su saludo pudiera ofender al padre, presumía que 

si se percataba él sería castigado.  

Tuvieron que pasar varios días para que él se atrevie-

ra a saludarla. Después, él también, cada mañana, esperaba 

con ansia ver pasar el carro militar llevando en su interior a 

la chica de la mochila multicolor, quien levantaba su mano 

diciéndole: ¡Hola! ¡Aquí estoy...! 

Esta ceremonia infantil se repitió todas las mañanas 

hasta el final de la temporada de clases cuando sucedió lo 

inevitable. Era una mímica de amor eterno que nunca se 

convertiría en realidad. Sus almas estaban unidas por un 

leve saludo: un gesto en sus caras y un movimiento de sus 

pequeñas manos, pero cada quien en sus mundos, en sitios 

diferentes, escondidos en sus propias trincheras que les ha-

bía tocado vivir. ¿Se esfumarían los sentimientos si llegaran 
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al encuentro físico? ¿Acaso no sería mejor un idilio ficticio 

que el desengaño al reconocerse? Nadie lo sabe. Pero, la re-

lación sublime de los dos niños se esfumó de golpe cuando 

su padre vio, en el espejo retrovisor del auto, el atrevimiento 

del jovenzuelo al sonreír enamorado a su adorada hija.  

El auto chirrió en el frenazo. La sangre del chico se 

congeló en un instante y quedose petrificado. No tuvo tiem-

po de reaccionar cuando el militar se apeó del auto y avanzó 

amenazante hasta el chico. Se apoderó de los diarios y los 

lanzó contra el muro de una vivienda. Estos volaron como 

mariposas, y desgajadas se esparcieron por la acera. ¡No te 

atrevas a sonreírle a mi hija! ¡No quiero verte por estos luga-

res! ¡Lárgate de aquí, muchacho malcriado y pobretón! 

Syamara sintió la humillación en su propia piel pero, igual-

mente, estaba inmovilizada por la reacción violenta de su 

progenitor. El muchacho desapareció instantáneamente del 

lugar y el carro nuevamente emprendió su marcha. Antes de 

ingresar al establecimiento, con el puño de su hermoso uni-

forme, secó una lagrimilla que se le escurría por sus delica-

das mejillas.  

Desde ese día no lo volvió a ver jamás. Pero en su 

mente estaba nítida la figura sencilla y la tierna mirada del 

vendedor de diarios. ¿Será Maquel ese muchacho de los pe-

riódicos? No lo sabía. Ingresó decidida al interior del Salón a 

cumplir con lo que su padre le había encomendado.  
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13.  Syamara encuentra una carta. 

 

 

 

Syamara no salía del asombro al volver a escuchar las graba-

ciones recogidas en el CD. Encerrada en su cuarto, con la 

puerta asegurada para evitar molestias inoportunas, sentada 

frente a su PC aguzaba los oídos con esmerada aplicación a 

las ponencias de la tarde; miraba al vacío con los ojos desor-

bitados sin entender lo que estaba escuchando. Parte de las 

disertaciones las repetía para estar completamente segura 

de que lo que oía era verdaderamente lo que inicialmente 

había interpretado. Era inaudito que las jerarquías de la so-

ciedad hubieran lanzado tales ideas. ¿Eliminar a los pobres 

para acabar con la pobreza? No lo podía creer. Luego de to-

mar nota de todo lo que habíase tratado en el Salón, se sentó 

al borde de su cama y se dispuso a esperar hasta que llegara 

su padre para conversar sobre estos asuntos. No le importa-

ba si tuviera que pasar la noche en vela. Las interrogantes 

que rondaban por su cabeza requerían de las debidas res-

puestas de su padre y, si fuera preciso, le obligaría a que die-

ra alguna explicación a semejantes propuestas inhumanas. 

Conocer las motivaciones por las cuáles ellos habían plan-

teado tan terribles acciones le carcomía su espíritu. 

 Quiso volver a escuchar la grabación… pero se arre-

pintió; se dijo: No. Para mí todo este asunto está muy claro… 
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conozco las intenciones malévolas de lo que pretenden ha-

cer… ¡Ah!, mi padre me debe un esclarecimiento… ¡No pue-

de quedarse esto así, como así! Con el afán de disipar su 

enojo tomó un libro, de los varios que coleccionaba en su 

pequeña biblioteca situada sobre su escritorio, y se dispuso a 

hojearlo. El azar le llevó a escoger aquel libro que en su ado-

lescencia lo leía asiduamente: Veinte poemas de amor y una 

canción desesperada, de Pablo Neruda. Cuando lo trajo a su 

regazo cayó al piso una hoja medio amarillenta doblada en 

cuatro partes. En un inicio no supo de qué papel se trataba 

ni se acordó de cuándo lo había colocado allí, tampoco se 

recordó del contenido de lo que trataba esa carta. Lo recogió, 

lo desdoblo con cuidado pues los filos del doblez estaban 

desgastados; y, en ese entonces, vino a su mente una ráfaga 

del azaroso recuerdo, y del día y la hora de cuando recibió 

esa misiva. Y, por sobre todo, rememoró quién había sido el 

remitente. 

 Ese día, una o dos semanas después de que su padre 

alejará, como a perro callejero tras un cesto de pan, al cani-

llita y se quedara, acongojada y triste, mirando tras el cristal 

al muchacho que se retiraba asustado y a toda prisa del lu-

gar, vio enrollado entre las piedras, en un resquicio del muro 

de cerramiento de su colegio, una hoja de papel. Trató de 

pasar desapercibida, pero algo le llamó insistente a que re-

cogiera ese escrito. Una vez que su padre se despidiera y 

arrancara en su automóvil, ella se aproximó y, sin que nadie 

la viera, tomó el papel y lo guardó en el bolsillo de su mochi-

la. En toda la mañana no pudo prestar atención a las mate-

rias y en algunas fue llamada la atención por el profesor. En 
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el recreo se la pasó pensando en lo qué diría esa hoja. Estaba 

segura de que se trataba de una carta, sin embargo nunca 

imaginó que ésta estaría dirigida para ella. Desesperaba para 

que las horas de clases se terminaran y que sonará el timbre 

de fin de la jornada; no soportaba tanta ansiedad y angustia 

que, antes de la última clase, estuvo tentada de fugarse de la 

escuela. Soñó con tener alas de pajarillo que le ayudaban a 

remontarse tras las paredes de las aulas y que alcanzaba las 

grises nubes y las violáceas montañas donde, bajo el frescor 

de una enramada, se complacía leyendo la carta. Un reglazo 

en su escritorio, a más de espantarle y de recibir la consabi-

da reprimenda de la profesora, le hizo volver a la realidad 

súbitamente. Miró de reojo a su maleta y tuvo miedo que la 

carta hubiera desaparecido. Con sigilo, y sin que la maestra 

se percatará de sus movimientos, abrió el compartimento de 

su mochila para tantear el pedazo de papel. Cuando lo sintió 

emitió un leve suspiro de alivio y dicha. ¿Qué dirá la carta? 

¿Será de algún profesor enamorado de alguna colega? O, 

¿será alguna hoja olvidada por algún descuidado estudiante? 

De ganitas tienes tanta ansiedad, se dijo, debe ser alguna 

tarea o prueba con pésima calificación que algún muchacho 

la escondió de sus padres. Sí. Eso debe ser. Pero, no. No 

puede ser que estuviera en el mismo lugar en que vi, por 

última vez, a ese chico, pensó.  

 Luego de las clases, cuando iban de regreso a la casa 

en el coche militar no pronunció una sola palabra a su pa-

dre. El papá tampoco le dijo nada. Hace algunos días que el 

enojo de la niña había desparecido. Todos los días partían a 

la escuela y conversaban animadamente sin acordarse del 
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chico. Ella lo extrañaba, era verdad, pero su padre le había 

dicho que no valía la pena pensar en un chico que vendía 

periódicos; que cuando fuera grande y se convirtiera en una 

profesional ya tendría tiempo de enamorarse de algún joven 

y guapo oficial. Ojalá fuera tan bien parecido como el mu-

chacho de los diarios, se decía. Apenas el auto alcanzó la 

puerta de su casa bajo apresuradamente y corrió a su habita-

ción. Su padre la miró asombrado… ¡Cosas de niños! 

 Ya en su habitación abrió su mochila y sacó el pedazo 

de papel… Sus manos temblaban de tanta emoción. El palpi-

tar de su corazón se escuchaba a varios metros a la redonda 

y parecía que sus sienes iban a explotar. Un hilo de sudor 

resbaló por sus labios y sintió el sabor salado en su lengua. 

Sintió su boca reseca y bebió el último sorbo de refresco de 

su fiambre. La letra era menuda, escrita con esferográfico de 

tinta azul, pero se lo podía leer con toda claridad. Los trazos 

eran perfectos y no había más que cuatro o cinco líneas es-

critas. No estaba escrito a quién se dirigía… el espacio del 

destinatario estaba en blanco. Su vista recorrió las letras con 

rapidez hasta la penúltima palabra, Y ahí estaba escrito un 

nombre que nunca había escuchado. Sin embargo, no tenía 

ninguna duda de que la misiva pertenecía al muchacho que 

le saludaba todos los días: la última línea decía: El chico de 

los diarios. Sí. Era él. Sus ojos se le anegaron de lágrimas y 

un nudo en la garganta le impidió seguir leyendo. Apretó 

contra su pecho la pequeña carta. Ya no le interesaba lo que 

estuviera escrito, lo que más le importaba era que él lo había 

escrito, era su amigo, era de quién, no sabía por qué, le había 

robado sus pensamientos y le había quitado algunas horas 
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de sueño antes de quedarse dormida. Cuando tomó nueva-

mente la carta para leer lo escrito escuchó que alguien lla-

maba a su puerta. Era su padre. Apresuradamente escondió 

el escrito bajo su almohada y corrió a atender el llamado. 

 Syamara volvió en sí, pero quedose pensativa con la 

carta entre sus manos. Todo el rencor se le había disipado. 

Pero aún guardaba un dejo de inquietud sobre los asuntos 

que estaba tramando su padre. Miró al viejo papel y se pre-

guntó qué sería del muchacho aquel. Recordó su pelo lacio y 

sus ojos morenos, con el caminar sereno con varios diarios 

bajo el brazo. A su mente acudió el último momento en que 

lo vio escondiéndose tras la esquina y a su padre retándole 

para que jamás se asomara por esos lugares. La llamarada 

del cariño que encendía su corazón, alimentada por los en-

cuentros diarios, se había extinguido, sin embargo, aún fla-

meaba una pequeña lucecita en su interior. Al leer nueva-

mente la carta se avivó el fuego iluminando por un breve 

tiempo su rostro. Una leve sonrisa se dibujó en sus labios y 

un asomo de lágrima descorrió el rímel en sus ojos. Cuando 

bajó al comedor para servirse alguna fruta, escuchó el force-

jeo de las llaves en la puerta de ingreso. Su padre llegaba y 

tenía que enfrentarlo. Pero los recuerdos sobre el cariño que 

sintió por el muchacho no dejaron espacio para el valor. Es-

taba indefensa. Así no podía debatir con un militar. Lo deja-

ré para otro día, se dijo.  
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14. Un niño escribe una carta. 

 

 

 

No había sido muy bueno ese día. Casi siempre hasta las diez 

de la mañana terminaba de vender sus periódicos, pero ese 

domingo estuvo dando vueltas por el barrio hasta cerca de la 

una de la tarde, pues, le quedaba un ejemplar por entregar y 

el comprador habitual no se encontraba en su vivienda. Se 

acomodó en el filo de la acera, en la esquina cercana a la 

casa de su cliente, esperando que, de un momento a otro, 

apareciera su comprador. Cansado y malhumorado se apegó 

a la pared de la villa y cerró los ojos, puso el diario en su re-

gazo para evitar que se estropeara: sabía que si lo maltrataba 

no sería aceptado. No había transcurrido más de quince mi-

nutos cuando vio al hombre forcejeando la puerta de ingre-

so. Corrió a su encuentro, y cuando se acercó vio que ya te-

nía el mismo diario bajo el brazo. Se paró en seco sin pro-

nunciar una sola palabra. El vecino giró su vista y saludó al 

muchacho; éste no salía de su asombro y no correspondió al 

saludo. Estaba enojado. 

 —¿Qué te pasa chico? —le pregunto.  

No dijo nada. Plantó su vista en el objeto que llevaba 

en la axila. El hombre se dio cuenta del por qué ese compor-

tamiento extraño y, para tranquilizarlo, le dijo que no im-

portaba que ya otro día le compraría el diario. El joven dio 
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media vuelta y, sin decir una sola palabra, se alejó del lugar. 

No habría caminado más de unos diez pasos cuando escuchó 

su nombre. Se despertó. El dueño de la casa le llamaba para 

que le entregara su diario. En su rostro se reflejó una felici-

dad tan grande como si hubiera ganado la lotería y estuviera 

en su poder todo el dinero del mundo. Enseguida entregó su 

último ejemplar y salió volando hasta su casa. Era el hombre 

más feliz del planeta.  

 Ya en casa, se percató que la hora del almuerzo había 

pasado y que todos estaban adormilados en el sofá de su 

único cuarto, disfrutando de la siesta dominguera. No le 

importaba. Había logrado vender todos sus diarios y estaba 

satisfecho y contento de su pequeño éxito. Una vez que hubo 

comido se escurrió hasta su cama para contar las ganancias 

del día. Guardó presuroso las monedas en su bolsa confiado 

en que los fiambres de la semana estaban asegurados.  

 Toda la tarde se la pasó jugando con sus amigos de la 

barriada que se olvidó de sus sueños de convertirse en mag-

nate naviero; también su amiga secreta quedó relegada por 

sus travesuras, olvidada en el fondo de su cajón de las cosas 

íntimas y especiales. Estaba con sus camaradas pateando la 

pelota contra la pared vacía del muro de cerramiento del 

asilo de ancianos cuando ésta rosó el borde de una columna 

y se desvió lejos de lugar de donde se encontraban. El joven 

corrió en su búsqueda y en ese momento pasó perezosamen-

te un vehículo en el cual estaba su niña amada. El mucha-

cho, deslumbrado por la vista, detuvo repentinamente su 

prisa y descuidó de tomar a tiempo su balón; la pelota de 

plástico azul rodó lentamente bajo las ruedas del automóvil 
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y no tardó en escucharse el sonido de una bomba detonán-

dose. Los otros muchachos le habían gritado que cogiera la 

pelota, pero él estaba absorto viendo la melena castaña de la 

chica. El estruendo provocado al explotar su balón lo despa-

biló. Pero era demasiado tarde, la pelota quedó hecha un 

guiñapo y el carro siguió su camino sin percatarse de lo su-

cedido. 

 ¡Qué se podía hacer! Los muchachos se lamentaron, 

sin embargo, no había culpables. Había que seguir jugando 

aun cuando ya no rodara como una esfera. A la hora de jugar 

y compartir con los amigos no importaba si la pelota estaba 

con aire o llena de sueños infantiles. ¡Era muy divertido ver-

los empujar con ahínco hasta el arco contrario! Y no faltaban 

las bromas y las burlas y las carcajadas  cuando se quedaba 

detenido en los salientes de los adoquines de la calzada y el 

puntapié volaba al vacío o se detenía súbitamente en el bor-

dillo de la acera. Una vez que hubieron sudado lo suficiente 

y estuvieron completamente cansados abandonaron el juego 

y el dueño del balón llevó el trofeo desinflado hasta su casa. 

No tardarían en enterarse de la paliza que aguantaría del 

papá.  

 Fue esa tarde al caer la noche cuando se dispuso a 

escribir la carta. Sentado al borde de su cama arrancó de su 

cuaderno una hoja cuadriculada y colocándola sobre la 

misma cartilla, escribió: “Hoy la he visto nuevamente, mu-

cho desearía saber cómo se llama para pensarla por su 

nombre. Pero, no importa. Me basta con saber que usted 

todavía vive y, le juro, sueño, en que algún día, la volveré a 

ver. Pero tal como le sucedió a nuestra pelota, su padre ha 
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roto y deshinchado mis ilusiones… Espero que usted, tam-

bién, esté pensando en volver a encontrarme… Ansío que no 

se haya olvidado de mí. No sé. Cuando recoja esta carta, 

sabrá en dónde la dejé y cómo me dejó tan destrozado…” 

 Escribió su nombre y debajo anotó su oficio, dobló el 

papel en cuatro partes y se la guardó en el bolsillo trasero de 

su pantalón. A la mañana siguiente, muy temprano, antes de 

dirigirse para su colegio fue hasta el establecimiento de su 

amiga y en el lugar donde había sido despedido bruscamente 

por el padre de la chica buscó un sitio estratégico: un resqui-

cio en el muro de piedra, en el cual, el papel pase desaperci-

bido, pero que, al mismo tiempo, a ella le llame la atención, 

y lo dejó. No estaba seguro de que su táctica diera el resulta-

do esperado. Nunca supo si su astucia resultó efectiva. Pero 

lo había hecho. Y eso le llenaba de orgullo y satisfacción.  

 Al otro día repasó el lugar. La carta había desapare-

cido; en el lugar en el cual estuvo el papel quedó un sitio 

vacío. Igual llegó a sentirse el muchacho: como si le hubie-

ran robado su alma, como si le hubieran quitado la vida. No 

sabía si sentirse triste o alegre. Le carcomía el espíritu por-

que le rondaba la incertidumbre de si la carta la había reco-

gido la chica o, tal vez, algún extraño. Buscó a su alrededor, 

por si acaso, el viento le hubiera volado. ¡A lo mejor cayó al 

suelo y fue recogido por los empleados de la recolección de 

basura! Desconcertado y apresuradamente salió del lugar; 

no vaya a ser que nuevamente el militar me encuentre, se 

dijo. 

 Cuando se alejaba repasó mentalmente en lo que 

había escrito. Tonto. ¿Para qué le escribiste? ¿Y si se enoja y 
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ya no quiere volver a verte? Los impulsos del amor, pensó y 

dibujó una leve sonrisa en sus labios. Pero, ¿cómo puedo 

esperar que ella quiera volverme a ver? Iluso. ¡La pobreza y 

la riqueza son como el agua y el aceite, nunca pueden unirse! 

Si lo agitamos se mezclan por un momento, pero cuando lo 

dejas en reposo, al rato, vuelve a decantarse el agua… ¿Seré 

yo el agua? ¿Será ella el aceite? O, ¿será lo contrario? ¿Será 

el amor más fuerte que el dinero? ¿Puede el amor franquear 

la barrera entre ricos y pobres? El rico menosprecia al pobre, 

y el pobre odia al rico. El uno porque el pobre no ha conse-

guido la condición de privilegio en la cual ha nacido o ha 

logrado alcanzar el rico, y el otro, porque ellos no lo han 

permitido. Qué hace que la condición de unos sea mejor o 

peor que la de los otros. Los ricos dicen que mejor hubiera 

sido nacer pobre para no tener las dificultades o los proble-

mas que acarrea el hacer riqueza, pero, creo firmemente 

que, lo hacen para decepcionar al pobre cuando éste quiere 

alcanzar alguna riqueza. ¿A qué rico le gustaría vender pe-

riódicos por la calle? ¿Acaso no se morirían de vergüenza si 

se les vieran lustrando zapatos? O, limpiando oficinas, o 

limpiando casas… o… Nunca querrán que dejen de existir lo 

pobres, ellos nos necesitan para que trabajemos para ellos… 

si no, ¿quién hace los trabajos…? Los ricos quieren que 

siempre existan los pobres para ellos ser siempre los ricos, y 

los pobres quieren dejar de serlo para ser los ricos que des-

precian a los pobres. Entonces, ¿qué hace mi pequeño cora-

zón pensando en esa muchacha? Como pobre no me importa 

meterme en las cosas de los ricos, pero ellos jamás se mete-

rán en las mías… pues, son cosas de pobres y eso va contra 
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su dignidad. Ser pobre es ser indigno. Porque así ellos, los 

ricos, dicen: ser pobre es una condición carente de actitud, 

un inútil, un vago, falta de ilusiones y de ideales, un bueno 

para nada, que no tiene ambiciones, que… Sí, creo que ellos 

están equivocados… Sin embargo, ¿qué me hace mejor que 

ellos?  

 Cuando se dio cuenta ya había pasado la puerta de su 

escuela. Devolvió sus pasos e ingresó en su segundo hogar. 

No mejor dotado que el suyo propio, las paredes despintadas 

y a muchas ventanas les faltaba la protección de los vidrios y 

éstas habían sido sustituidas por retazos de madera sin cepi-

llar descolorida, pero al fin, era su colegio, pensó presuntuo-

so. Apenas pasó al patio se encontró con sus compañeros, de 

igual condición a la suya, que jugaban pelota en el patio; la 

algarabía le devolvió su alegría y logró que, por un momen-

to, se olvidará de su extraña y secreta amiga.  
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15.  Syamara escucha una decisión. 

 

 

 

—¡Está decidido! —Su padre soltó la frase, cuando alzaba 

su taza de café. Syamara, después de haber leído la carta, 

estuvo pensativa todo el tiempo y no recordaba nada desde 

la llegada de su papá. Como una zombi había preparado una 

frugal merienda que la compartió con su progenitor. No te-

nía hambre pero igual se sirvió sin percibir los sabores de la 

ensalada fresca ni del filete cocido de carne. Preparó, sin 

darse cuenta, una taza de café para él y un té de menta para 

ella. Estuvieron callados hasta el momento que había pro-

nunciado, sin querer, ese pensamiento. Tal vez nunca lo qui-

so decir, pero la presión de guardarla en su interior era muy 

grande que no aguantó su fuerza interior y se le escapó. Aho-

ra que estaba libre y rondaba en el ambiente como el aroma 

de alguna flor silvestre en medio de un sitio cerrado, no 

aguantaba que se pavoneara de aquella manera. Quiso ab-

sorber las palabras y tragarlas con la humeante bebida, pero 

éstas se habían esparcido y ocupaban toda la casa. Las síla-

bas revotaban de las paredes y colgaban de los candelabros, 

se metían dentro de los muebles y saltaban juguetonas en la 

mesa del comedor. A palabra suelta no hay vuelta. Su padre 

desvió su mirada hacia la ventana del comedor esperando 
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que las letras fugaran por la ventolera, sin embargo, ahí es-

taban revoloteando alrededor de la cortina de colores rién-

dose irónicamente esperando impacientes la reacción de la 

oyente. Syamara invadida por el estruendo de las palabras 

quedose estupefacta y cuando el ruido amainó preguntó a su 

padre qué estaba decidido.  

—Nada. No. Nada —A pesar de que aún no había logrado 

pasar del todo su bocado contestó a su hija sin mucha con-

vicción. Sus palabras denotaban duda e incertidumbre, y 

unas ganas inmensas de ocultar lo que su mente recordaba. 

Sentía que sus pensamientos estaban al aire libre, al descu-

bierto de todo el que quisiera observar, como el saltimban-

qui de un circo llamando la atención de la concurrencia, gri-

tando a voz en cuello para que acudieran a mirar el grotesco 

espectáculo. Claro que estaba decidido. Nada ni nadie podía, 

ahora, detener sus afanes funestos. Todos habían firmado el 

acuerdo, todos estuvieron conformes al momento de la vota-

ción, había sido unánime la elección; no se podía dar marcha 

atrás y las acciones siguientes debían darse sin dilaciones y 

sin vacilaciones. Syamara sospechó que lo que su padre aca-

baba de decir no era verdad. Algo se había decidido aquella 

noche en el Salón de Fiestas y ya estaba buscando la manera 

para que su padre le delatara lo sucedido. Estás muy preo-

cupado padre, se nota una gran preocupación, pero, a su vez, 

estás contento; en tu rostro se nota cierta alegría por lo que 

hoy ha ocurrido en la reunión, le dijo. No esperaba que caye-

ra en trampa de la compasión, pero con un poco de insisten-

cia lograría sonsacarle lo suficiente.  
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—De verdad, hija: ¡No pasa nada! —Lo dijo en un tono 

más calmado como centrándose en sus pensamientos, como 

si quisiera olvidar lo que ya estaba decidido, más convencido 

para que sus palabras sonarán ciertas. Muchas veces había 

mentido y esta no iba a ser la ocasión para delatar sus ínti-

mos sentimientos. Recordó aquella noche en que llegó 

achispado y con decir que habíase quedado tomando unas 

copas con sus colegas del recinto militar la situación de infi-

delidad quedó oculta para su mujer y su hija. Hoy tenía la 

esperanza de que aquel desliz de palabras quedara donde él 

quería que se quedaran: en el olvido. Pero no. Lo que ocul-

taba era mucho más grave. Las tácticas y los procedimientos 

y las estrategias estaban definidas. Cada quien debía cumplir 

con su parte para que el plan tuviera el éxito esperado. El 

primer compromiso era guardar silencio: no debía ser con-

tado a nadie, menos a su familia, tampoco a ningún parien-

te, conocido  o amigo. Nadie debía saber nada. Nadie. Tomó 

otro sorbo de café y trató inútilmente de desviar la conversa-

ción hacia otros temas. Syamara le miraba a los ojos bus-

cando en la profundidad del alma la verdad de aquel proce-

der. Había algo. La mirada esquiva escondía algún secreto. 

¿Qué decidieron?, le preguntó. Algo estás ocultando, papá, 

se nota en tu… Estás muy nervioso, no sueles ser así cuando 

dices la verdad… Ante la insistencia de su hija, estuvo tenta-

do de contarle con lujo de detalles lo que había ocurrido esa 

tarde y noche en el Salón. Pero no. Sería romper con el ju-

ramento dado. No podía traicionar a su clase. ¡Dónde que-

daría su honor!  
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El ambiente y la conversación se volvieron tensos. Ella 

tratando de averiguar la verdad y él sin querer soltar nada. 

La táctica empleada no estaba resultando efectiva, se dijo 

Syamara; le contaré lo que llegué escuchar en las grabacio-

nes… Pueda que así me diga algo, con ese algo tomaré el hilo 

del ovillo y, de ahí, me será fácil llegar a la madeja… Pero, ¿si 

se vuelve en mi contra? ¿Si le disgusta que haya escuchado 

las grabaciones? ¿Sería capaz de desmentir lo que hablaron 

ese día? Syamara retiró en silencio las tazas vacías y cuando 

llegó al fregadero para depositarlas allí, se atrevió: 

—¿Se trata de la eliminación de los pobres? —La pregun-

ta cayó como una bomba atómica. La onda expansiva levan-

tó en vuelo la mosca que se posaba en el armario, hizo tinti-

near las gotas de cristal de la lámpara de la sala, las hojas de 

las plantas susurraron un silabeo monótono, los cuadros 

colgados en la pared del comedor se desviaron de su perfecta 

postura, los cojines del sofá se reacomodaron en sus sitios, 

una araña que bajaba lentamente por el dintel de la ventana 

de la cocina paralizó su tejido y se devolvió presurosa a su 

escondrijo, la luna se estremeció y su palidez se ensombre-

ció, la boina de su padre cayó al suelo y rodó debajo de la 

mesa. ¿Qué le iba a contestar con semejante pregunta? Tenía 

que pensar rápido… Pues el silencio iba a evidenciar lo que 

había jurado no decir jamás. Sí. Tú lo sabes bien. De verdad, 

se trata de una eliminación…, pero no a los pobres sino de la 

pobreza. Se sintió aliviado con esa respuesta. Era muy con-

vincente. De seguro que su hija lo iba a creer. No había du-

da. Me salvó la campana, se dijo. 
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—No estoy muy segura de que en la reunión se decidiera 

eliminar a la pobreza… —rebatió la idea. Es más, papá, escu-

ché a todos decir, que se iba a crear un programa para aca-

bar con los pobres. Mira, papá, —lo enfrentó alejándose del 

fregadero y parándose delante de él— desde tiempos inme-

moriales se ha combatido a la pobreza sin resultados positi-

vos. Los políticos, los economistas, los religiosos, los milita-

res, —disculpa, papá, no quiero ofenderte, ellos también son 

partícipes de este asunto— pero nadie lo ha conseguido. Los 

pobres siguen existiendo y, aunque digan que quieren elimi-

nar a la pobreza, lo cierto es que no han logrado nada, o tal 

vez, muy poco, muy poco…. Las acciones que emprenden 

son coyunturales para apaciguar la furia que pueden desatar 

en los pobres. Lo han hecho por temor a que se levanten y 

les quiten todo a los ricos. Los militares han protegido a los 

poderosos… y cuando los pobres quieren tomar algo para sí 

los amenazan con las armas… Ese es su papel: proteger las 

riquezas propias y ajenas. ¡Proteger a los pobres! No me 

vengas con cuentos chinos, papá, todo eso de la soberanía y 

del amor patrio es solo una excusa para gastarse los millones 

de todos en proteger sólo a unos cuantos… El militar bajó la 

vista al suelo y, queriendo algunos segundos para encontrar 

una respuesta, agachándose recogió su gorra. Syamara vol-

vió a la carga. 

—¿Qué están pensado hacer…? ¿Una guerra? —las pala-

bras de Syamara explotaron en la cara de su padre. Mira, 

papá, la guerra trae más pobres, aun los más ricos se con-

vierten en pobres… No es esa la solución. La paz es el bien 

más preciado de los ricos. Si van por ese camino están equi-
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vocados, si quieren proteger a los ricos de los pobres deben 

hacerlo en la paz. ¿Quién soy yo para decirte cómo se puede 

acabar con la pobreza? Te repito: todos lo han querido pero 

nadie lo ha conseguido. Además, los pobres siempre están 

en su propia guerra, en guerra con sus necesidades, con su 

hambre y con su frío… Como ellos no tienen nada no necesi-

tan de nadie que los proteja. ¿Para qué quieren policías o 

militares? No tienen nada que ser defendido o protegido. La 

patria, los suelos patrios no les pertenece… no les interesa 

que se los lleve cualquiera porque los terrenos no son de 

ellos… Mira, papá, uno protege y cuida lo que tiene, cuando 

lo tiene… A nadie le importa cuando alguien pierde algo… 

los ricos se alegran cuando otro rico pierde algo para ellos 

ser los primeros, y los pobres se entristecen cuando otro 

pobre consigue algo porque dejan de ser como ellos. ¡No 

puedo creer que estés diciendo éstas cosa, hija! No es esa la 

realidad, existen muchas cosas que no comprendemos, pero 

no por eso debemos dejar las cosas como están, le señaló su 

padre, algo debemos hacer para remediar esta situación…  

Syamara lo rebatió. 

—Entonces, ¿quieren acabar la pobreza matando a 

los pobres? ¿Qué método aplicarán? —Syamara sintió que 

estaba dando en el clavo. Tenía acorralado a su padre—

convertido en víctima de su interrogatorio— y no iba a sol-

tarlo con facilidad sin conseguir alguna respuesta. Era su 

mejor oportunidad. Muchas enfermedades —dijo, esperando 

que sonara indiscutible— existentes en la raza humana se 

han dado por intervención equivocada de la ciencia o por 

abuso en su aplicación. Muchas afecciones humana, me te-
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mo, pueden haber sido creadas en laboratorio, no estoy se-

gura de eso, pues, no es fácil decirlo sin una base investigati-

va cierta, pero han diezmado a millones de personas, la ma-

yoría pobres… Hoy existen muchas enfermedades inexisten-

tes en el pasado… ¿Nunca existieron? ¿Por qué ahora están 

amenazando a toda la especie humana? No existe una vacu-

na contra la pobreza, papá, a los pobres no se les extermina 

con una inyección… Estaba en estas amenazas cuando una 

luz brilló en su cerebro. Claro, aquí estaba la madeja. Todo 

lo vio claro. Era como si de pronto saliera de una cueva os-

cura a la claridad del día. La cueva de Platón… Todo el tiem-

po había visto las sombras, ahora lo vía con diáfana claridad. 

Se sorprendió al descubrir la verdad. Se asombró y se espan-

tó al mismo tiempo. Era inaudito. ¡Papá!, exclamó. ¡No 

quiero ni pensar que estén queriendo hacer esto con la hu-

manidad! Miró a su padre y brotaron lágrimas de los ojos de 

Syamara. ¡Papá no debes permitirlo! Si no puedes impedir 

que eso ocurra debes alejarte de ellos. Su padre se levantó de 

su asiento y corrió para abrazar a su hija. Ella se dejó llevar y 

se acomodó en los brazos fuertes del militar. No puedo, hija, 

no puedo hacer nada… Todo está planificado y ya se están 

elaborando los primeros productos… Su aplicación será en 

los próximos días y nada se puede hacer… Empezaremos, 

con la gente de nuestros vecindarios… con las personas más 

cercanas, luego iremos expandiendo el remedio a todo el 

mundo… 

Aun estando en los brazos de su padre pensó en su 

amigo de la infancia, en aquel niño que vendía periódicos en 

la calle… y se acordó del hombre que se alejaba cuando ella 
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entraba al Salón de Fiestas. Bruscamente se soltó del abrazo 

paterno y corrió a refugiarse en su cuarto. Debía buscar la 

manera para que ellos no se vieran afectados por las opera-

ciones que muy pronto emprenderían los jerarcas del pue-

blo. Las fuerzas todopoderosas estaban en su contra pero 

algo podría hacer por esas personas a las que ella, de alguna 

manera, los había llegado a querer… ¿Cómo lo iba a lograr? 

No lo sabía, pero estaba dispuesta a realizar hasta lo imposi-

ble para protegerlos… Se prometió en dar su vida, si fuera 

necesario, para salvaguardarlos…  Nunca lo hizo.                                               
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Epilogo. 

 

 

 

Al parecer la historia que les acabo de contar ha quedado 

trunca sin que se logre definir algunos acontecimientos. Se 

preguntarán qué pasó con la relación entre Maquel y Syama-

ra. Pues les diré que nunca hubo ningún trato entre los dos. 

Ellos pertenecían a dos mundos diferentes, por lo tanto, sus 

vidas jamás se cruzaron. La última vez que ella supo algo de 

él fue por la carta, —aquel sucio papel de cuaderno que en-

contró en el muro a la entrada de su colegio— que, a la ver-

dad, no fue una declaración de amor sino un reproche al 

comportamiento de su padre; cuando alcanzaron su juven-

tud cada uno había vivido sus propias experiencias, muy 

diferentes, por cierto; en su físico no habían cambiado mu-

cho, pero como jamás llegaron a tener un encuentro cercano 

nunca se reconocieron a esa edad. Quizá, si hubieran llegado 

a tener alguna relación personal en su niñez, recordarían su 

pasado de los encuentros diarios cuando ella pasaba en el 

carro de su padre mientras él caminaba por las aceras vo-

ceando sus diarios, y sobre todo el episodio de la carta. Pero 

no. Nunca hubo aquello. Pero esas vivencias estaban meti-

das en la piel de ambos y vivieron, por siempre, con ese re-

cuerdo.  
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Ella, Syamara, continuó con su vida con los devenires 

propios de su clase social, nunca supo que Maquel era el 

mismo muchacho de quien se enamoró en su niñez. Nunca 

logró saberlo. Sin embargo, el recuerdo de aquel vendedor 

de periódicos rondaba por su cabeza cada vez que tenía una 

nueva relación amorosa. Idealizó su figura, y con los hom-

bres que le había tocado compartir un trozo de su vida espe-

raba encontrar en ellos la imagen sublimada de su primer 

amor. Aunque Maquel tampoco olvidaba a la niña engreída 

del auto militar, sin embargo, en las pocas amistades y rela-

ciones de pareja que mantuvo nunca esperó que fueran igual 

a ella. Casi siempre sus novias o enamoradas eran de su cla-

se social y ninguna anduvo en algún automóvil oficial. Más 

bien, lo que le ocurrió ese día fue motivo para que, desde 

entonces, odiara a todas chicas de condición económica ele-

vada. Y, sobre todo, a los que ostentaban algún nivel jerár-

quico militar. Parte de ese rencor le llevó a que su cerebro 

confundiera las cosas entre buenas y malas, no supiera la 

diferencia entre pobres y ricos y confundiera las clases socia-

les; decían que había perdido la razón, o sea, el raciocinio 

equivocado imperante en la sociedad que le tocó vivir.  

Ahora bien, el programa para eliminar la pobreza ma-

tando a los pobres nunca se supo si se dio o no.  Maquel 

nunca se llegó a enterar, tampoco Syamara. No estoy seguro 

de que se haya implementado, pues, los pobres han seguido 

existiendo. También pudo haber ocurrido que las medidas 

impuestas no fueran efectivas o ejecutadas sistemáticamente 

hasta acabar con todos los miserables; o puede ser que los 

pobres se volvieron inmunes a las vacunas después de ha-
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berlas aplicado por periodos prolongados de tiempo. Nunca 

se llegó a saber, cómo son programas que se elaboran y se 

planean en el más alto nivel social las bases nunca se dan 

por enteradas.    
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