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Para Ray y Julie





Escribir es una manera de vivir.

Gustave Flaubert

A menos que os comprometáis, segui-
réis siendo superficiales. A menos que 
os comprometáis, jamás daréis el salto. 
Podréis flotar en la superficie, pero la 
profundidad no es para vosotros.

bhaGwan shree rajneesh (OshO),
La semilla de la mostaza

Tanta prisa tenemos por hacer, escribir y 
dejar oír nuestra voz en el silencio de la 
eternidad, que olvidamos lo único real-
mente importante: vivir.

rObert lOuis stevensOn
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NOTA DEL AUTOR

Esta noche va de poesía.
Tengo algunos versos que te van a encantar. También 

he reservado para ti unas anécdotas personales bastan-
te útiles, sobre todo si te sientes desanimado o si, como 
yo, amas con frenesí la lectura y la escritura.

Con este libro podrás adentrarte no solo en algunos 
espacios de mi corazón, sino sobre todo en algunos del 
tuyo, para saber un poco más acerca de los secretos de 
la felicidad y la vida plena —si acaso los hay—. Espero 
que en las próximas páginas te sientas como en casa. 
Esta noche llueve afuera. Pero aquí dentro hay calidez 
y silencio. Perfecto, ¿no?

Y gracias por haber vuelto, Lector Leal. Sabría que 
vendrías pronto. Ponte cómodo. ¿Quieres algo de 
tomar?

D. O.
4 de abril de 2021





PRIMERA PARTE  
MI MANERA DE VIVIR

hay un tiempo para cada actividad bajo los 
cielos:

un tiempo para nacer y un tiempo para morir;
[…]
un tiempo para llorar y un tiempo para reír;
[…]
un tiempo para abrazar y un tiempo para 

privarse de los abrazos…

eclesiastés 3:1-8

Joven, disfruta de tu juventud, y que tu 
corazón esté feliz mientras seas joven. 
Sigue los caminos de tu corazón y vete 
adonde te lleven tus ojos.

eclesiastés 11:9-12:1
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POEMA 1

Noche de fiesta y diversión

Estoy ardiendo esta noche
como un rescoldo de pino sobre el fuego.
Me puse de tiros largos;
¡vamos! Que hoy es noche de fiesta y diversión.

Llevo un turbante de seda brillante
y unos bigotes de pistolero.
Ponte el vestido negro,
amor; ponte medias largas y trae un paraguas.
Salgamos a la luz de las estrellas.
Bailemos en la hierba música de Moscú…
¡Hey! Sudemos…, besémonos…, ¡oh, amor!
Tus labios me excitan y me sientan bien.

Dame fuego y quémame al ritmo de los planetas.
¡Hey!, ¡hey! Que la hierba baila para acá y para allá.
Oscura como pelo de mamut.
Bailemos con ritmo,
con el ritmo de Moscú.


