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(En qué momento abandonamos los inocentes juegos para
fijarnos en ellas? ;En qué momento nos extraviamos en sus
finas curvas, sus 0jos enormes y sus cabellos danzantes?
Para un hombre, sélo existen tres instantes posibles en que
halla a una mujer: el prematuro, el tardio o el
incorrecto; pero en cualquiera de los tres, una vez que
conoce sus beatificos placeres, le es imposible renunciar a
ellos; pues las mujeres tienen la inherente capacidad de
convertir la arritmia de la coincidencia en un momento
preciso, en un instante perfecto, en un tiempo justo.
En la mujer nos convertimos en felices cautivos y en ellas,
nos tornamos en bendecidos esclavos.
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Prologo

Crudo, desgarrador; a su vez, inocente, intimo y since-
ro. Asi califico esta novela que incautamente podria confun-
dirse con una declaratoria autobiografica jnada mas distinto!
Quentin Crisp, excéntrico actor y escritor, declar6 que «una
autobiografia es un necrolédgica en forma serial a la que le
falta la tltima entrega». Pero jcoOmo diferenciar una confe-
sion de una fantasia? Los autores tenemos la mania de mez-
clar, a conciencia e involuntariamente, la realidad y el mito
hasta que nos resulta imposible diferenciarlos. Nos aduefia-
mos de historias, y vivencias que descaradamente acabamos
por creerlas nuestras, al mismo tiempo que le rehuimos a las
luctuosas evocaciones connaturales que nos horroriza decla-
rar. Si esta fuera la primera parte de una autobiografia de
Jorge Lozano, él mismo la presentaria como una no autori-
zada, una especie de invencion novelada con, quizas, atroces
abrojos de verdad. Estoy convencido que para ningin escri-
tor hay ficciones, solo alucinaciones veridicas arrellanadas
en las cobmodas certidumbres.

No sera sorpresa que algunos de estos capitulos cuen-
ten historias nuestras, de esas que acaban siendo las historias
de todos. En algin momento todo hombre ha sido un Jota y
cada mujer lo ha visto asechando con las mismas rancias e
inveteradas armas de seduccién que protegen los miedos
infantiles, los cuales afloran al momento de la cobarde y
timorata huida. Todos nos hemos resguardado al socaire de
un falso ego sobredimensionado que disfraza nuestras ver-
gonzosas inseguridades y que con sinceridad fingida enros-
tramos con mil y un construcciones gramaticales que se po-
drian resumir en la frase “no eres ti, soy yo”. Con el con-
vencimiento de que nos veremos a nosotros mismos al do-



blar la esquina de cualquiera de estas paginas y recordando
al filosofo y escritor rumano Lucian Braga cuando sefiald
que «leer memorias es bafiarte en ceniza. Y es un buen ejer-
cicio de auto incineracion», te invito a reunir los lefios de las
flamigeras remembranzas de nuestra perecedera e inasible
existencia; de esa existencia impresa en el polvo... escrita en
la nada.

William Antonio Lozano Rivas
Revisor de Contenido

ADVERTENCIA
Los personajes, situaciones y hechos narrados aqui son
completamente ficticios. Cualquier parecido con personas
verdaderas, vivas o muertas, o con hechos reales, es pura
coincidencia.
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MUJERES PARA EL DESAYUNO

Mi nombre es Jota (J) y hoy te quiero contar mi vida,
no porque la considere una historia fascinante o tnica; pues
cada una lo es de alguna manera. De hecho, siempre he
creido que todas las vidas merecen ser relatadas en un libro.
Cada mente, cada cuerpo y cada corazon son un universo,
un mito, una leyenda, una total y completa obra de arte. No
obstante, la mia que nada tiene de especial; esta compuesta
como todas de decisiones, mas errores que aciertos, mas
angustias que éxitos, mas tristezas que alegrias y mas pasion
que amor, pues al fin y al cabo, lo valioso siempre es menos
y por menos, es mas valioso.

Te quiero contar mi vida porque fue parte de otras vi-
das, porque esas vidas conformaron la mia y ellas, son las
que merecen realmente ser homenajeadas. Cuando hablo de
ellas, no me refiero so6lo a las vidas en si, sino a las mujeres
que fueron sus duefias. No me atribuyo falsa modestia al
decir que mi historia no posee algo de especial, tampoco lo
hago cuando confieso que no soy un seductor y que me en-
cuentro lejos de ser un Don Juan o un Casanova, quienes
poseian al menos dos —o una en exceso— de las 3 cualida-
des que hacen a un conquistador ser lo que es: Belleza, Ri-
queza y Poder.

En resumen, no soy un conquistador. Pero, carecien-
do de las tres cualidades necesarias, por alguna razén miste-
riosa, por algo que aun no logro comprender, tuve éxito con
las mujeres y triunfé en el campo de la seduccion. Atribuyo
este éxito a lo que denominé “La Cuarta Cualidad del Con-
quistador”, una cualidad que durante mis 40 afios de vida no
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he visto en un hombre diferente a mi, una cualidad de la que
si me siento orgulloso y hasta con ganas de alardear: “Inteli-
gencia Emocional Extrema”.

Esta inusitada cualidad que poseia, me permitio en al-
gin momento de mi existencia poder, s6lo con verla, identi-
ficar el estilo de vida, las preferencias, el tema favorito de
conversacion, el estado actual de animo y hasta la bebida
predilecta de cualquier mujer; obviamente, esta habilidad fue
desarrollada, como todas las habilidades, durante muchos
afios de practica y de fracasos, afios de compartir con mu-
chas de ellas incluso solamente como compaifieras de estudio
o colegas de trabajo, pero de los detalles ya hablaré mas ade-
lante.

Es imposible hablar de mi vida prescindiendo de las
mujeres pues a ellas les debo todo: lo bueno y lo malo; el
triunfo y la derrota; la vida misma... y la agonia; empezando
obviamente con la mujer que me llevd en su vientre y a
quién le debo en gran parte quién soy.

Esta realmente no es mi historia, tampoco es un ma-
nual de seduccidn, ni un vulgar relato ero6tico; es un home-
naje a las mujeres que me ensefiaron, que me formaron, que
me quisieron, que cruzaron sus destinos con el mio y espe-
cialmente, a las pocas que puedo decir con certeza: me ama-
ron.

Estoy seguro que este libro servird para los propositos
que su lector quiera darle: un manual de seduccion para los
hombres de baja autoestima, un manual de defensa para las
mujeres en contra de los hombres de baja autoestima, entre-
tencion para los buenos lectores o un viaje astral para los
sofiadores. Pongo en tus manos una biografia escrita no en
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capitulos ni afnos, sino en mujeres; cada quién hallara lo que
busca si primero encuentra el lugar indicado para buscarlo.

Aqui he intentado disefiar un lugar propicio para ti,
para que encuentres grandes cosas —;Qué buscas?—.
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FABY

Capitulo 0

No deseo comenzar esta historia por el principio, por ildgico
que suene. Todas las biografias comienzan con una fecha de
inicio y terminan con una cifra similar, generalmente 70 u 80
afios después, recordandonos que solo somos un soplo del
tiempo que debe llegar a su destino mientras dura. Tampoco
me ha gustado encasillarlo todo. Los seres humanos tende-
mos a encajar a las personas y a las cosas en tiempos o en
adjetivos —“El enamoramiento dura 5 afios”, “Se debe esperar
minimo 3 citas para sostener relaciones sexuales”, “Los hombres
son infieles”, “somos novios” —Sin darnos cuenta que cada
vida es un universo diferente y tinico, y que cuando colapsan
dos o mas entre si, las posibilidades son infinitas.

Empezaré mi historia por la mujer con quién he soste-
nido la relacion afectiva mas larga de mi vida, la mejor mu-
jer que conozco, de la que siempre me senti orgulloso, de la
que nunca dudé, la unica dispuesta a hacer cualquier cosa
por mi, la que estaria de verdad conmigo hasta el final en la
pobreza o en la enfermedad; la que siempre busqué reflejada
en otra que no tuviese mi misma sangre. Esa mujer es mi
madre. Hace ya 40 afios ella me sostuvo en su vientre, nu-
triéndome de su vida, de sus sentimientos y pensamientos.
Ella me cuid6 y protegioé incondicionalmente, aun cuando
tantas veces sin querer, yo la abandoné y la heri. Faby fue el
mejor modelo, el mejor ideal de mujer que un hombre pu-
diera tener y al que pudiera aspirar; siempre en Su rostro
terso y bronceado, irradiaba belleza y dulzura. Muy sumisa
con mi papa, era toda una fiera cuando se trataba de prote-

(7]



ger los intereses de él y de la familia y, aunque su nifiez fue
bastante dificil, caminaba con la distincion y elegancia de
quien siempre lo ha tenido todo. Los afios, bastante crueles e
indulgentes, parecian no tener ningun efecto ante su presen-
cia.

Mi madre nunca se detuvo. Aun en la debilidad o la
enfermedad se le veia preparando deliciosos platos que he-
chizaban a los pocos afortunados que los probaban —mis
padres eran muy selectivos con sus amistades y pocos mere-
cian el honor de conocer nuestra morada— o en cambio,
decorando con hermosas pinceladas piezas de madera que
su creatividad convertia en obras de arte. Aunque siempre
vivimos bien, como una familia de clase media alta, Faby
tenia un sentido de independencia bastante fuerte y sus ca-
pacidades artisticas y culinarias le servian para ganar sus
propios ingresos, aun sin necesitarlo, pues Papd jamas le
negaba algo. Ella lo merecia todo.

Mi madre nunca tuvo gran elocuencia y tampoco ha-
blaba mucho, pero todo lo que salia de sus labios era sincero.
Nunca tuvo gran inteligencia oratoria y aunque a veces ha-
blase sin filtros, puntuaciéon u ortografia —si se puede decir
asi— todo lo que decia era sabio.

Faby sostuvo en sus femeninos hombros todo el peso
de un matrimonio, toda la masa de un hogar, mas nunca se
le vio arrodillada. Su actitud frente a la vida le dio la paz y la
tranquilidad para asumir de la mejor manera todos los retos
y por eso triunfé en sus caminos. Amoé a mi papa por sobre
todas las cosas de este mundo y él no tuvo opciéon mas pla-
centera que corresponderle con todo su amor y su vida. To-
dos los hombres deberiamos padecer este delirio y no tener
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mas remedio que amar a aquella mujer que incuestionable-
mente nos ama.

Era yo parte de una familia perfecta, una bendicién de
la cual s6lo mis hermanos eran merecedores, pues yo era
muy diferente a ellos y no valia lo suficiente para ser tratado
con tanta benevolencia divina. La fiereza de Faby se trans-
miti6 y maximiz6é en mi ADN, haciéndome un hombre de
espiritu revolucionario. Desde nifio tuve una inclinacién
bastante fuerte hacia las mujeres y fue mi madre quien, a
pesar de ser la imagen de la mujer que yo buscaba para mi,
apaciguaba mis ansias de buscar a esa mujer perfecta en to-
das partes y en todo momento. Mi tendencia a la revolucion
y a la rebeldia, hacia que la mayoria de veces no tuviera li-
mites en mis propoésitos y anhelos. Si no hubiese sido por mi
familia, no sé qué habria sido de mi. Ansias inagotables y un
mundo ausente de limites, dos cosas que combinadas resul-
tan casi siempre ser una composicion mortal.

Los primeros amores suelen ser inocentes, llenos de ri-
sas timidas y mejillas sonrosadas. Lo que para muchos es el
amor en su forma mas inocente, en mi caso, los primeros
amorios fueron también mi debut en una vida de alguna
forma transgresora. A la edad de siete afios cometia mis
primeros delitos por amor; irrumpia en las habitaciones de
mi madre y mis hermanas para sustraer sin permiso sus joyas
mas preciadas, las cuales obsequiaba a las nifias de mi escue-
la de quienes me encontraba con frecuencia “enamorado”.
Las ninas, desde jovenes interesadas y facilmente impresio-
nables, recibian mis presentes de esmeraldas, diamantes,
zafiros y rubies legitimos con total fascinacidn; pero ellas sin
criterio para las buenas joyas y yo sin carisma, belleza o en-
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canto alguno, no lograba generarles aquella misma fascina-
cién por mi.

Faby visitd6 muchas veces mi escuela para recuperar
sus costosas joyas; era citada por las peleas que iniciaba a
causa de las nifas, fuese defendiéndolas o tratando de robar-
selas a sus novios y ademas, también era llamada a respon-
der por mi mal uso del tiempo y mal empleo de mi imagina-
cion para temas asociados con el sexo opuesto, lo que ob-
viamente se reflejaba en mi mal desempefio académico. Si,
yo perdia mi tiempo escribiendo notas de amor para mis
compaiferas o recortando imagenes de mujeres desnudas de
las revistas para mostrarselas en secreto a mis compafieros
de clase; y mis padres, que siempre fueron muy conservado-
res, muchas veces no sabian cémo afrontar mi precoz com-
portamiento.

Faby era muy paciente conmigo y siempre trataba de
corregirme con carifio y dulzura. Por otro lado, mi papa era
un hombre criado a la antigua, formado en campos milita-
res, un oficial profesional, disciplinado y estricto. El queria,
como todos los papas, que mis hermanos y yo fuéramos una
version mejorada de él. Recuerdo muy bien que cada vez
que yo deseaba salir a jugar debia aprobar primero uno de
sus examenes sobre las capitales del mundo, la tabla periodi-
ca o los tiempos verbales en inglés. Muchas veces preferia no
salir con tal de no tener que pasar por la vergiienza de fallar
alguna pregunta, hasta que conoci a Daniela, mi primer gran
amor. Desde ese dia, aprendi todas las capitales del mundo,
todos los elementos quimicos y hasta desarrollé un perfecto
inglés, con tal de poder salir a “jugar” con ella.
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DANIELA

Capitulo I

Cuando se es nifio, se tiende a idealizarlo todo. Se crean
imagenes prestablecidas, imagenes predisefiadas y prototipos
hasta de los mismos suefios. Cuando se es nifio, se da prela-
cion a las fantasias, pues ain se es muy inocente como para
creer que pueden hacerse realidad. Mi mente saturada con la
influencia de los medios de comunicacion promovidé que
para mi época escolar la mujer de mis suefios fuera rubia y
de ojos claros, aun cuando yo era poco atractivo, de piel un
poco mas bronceada de lo normal y ojos negros como mi
conciencia. De forma asombrosa y venciendo todos los pro-
nosticos en mi contra: Daniela, mi primer amor, tenia por
cabello hilos de oro como no he visto jamas y sus 0jos, ex-
presivos pero inocentes, eran dos gotas de ambar que, a se-
mejanza de inclusion fosil, preservaban intactos varios tro-
zos de esmeralda.

Una tarde cualquiera, cuando mi vida rondaba por
mis 12 afios de edad, me disponia a jugar con Vicente, mi
amigo de infancia que vivia en mi mismo edificio. Con mis
papas y tres de mis cinco hermanos —dos mayores que yo,
hermana y hermano, y uno menor—, residiamos en un apar-
tamento de la ciudad de Bogota y para ese entonces, los ni-
fios nos divertiamos jugando en las calles, las cuales todavia
eran seguras. Para poder divertirme, yo primero debia apro-
bar las tres preguntas sobre cultura general de mi papa. Ese
dia me sentia inspirado:

—;Masa atomica del Oro?

—196
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—Capital de Dinamarca?

—Copenhague

—¢Pasado y Pasado Participio del verbo “Ver”?

—:See? Mmm, Saw y Seen

Habia cumplido mi misién, habia aprobado todas las
preguntas de mi papa y por fin estaba con Vicente en el par-
que jugando torpemente tras un balon de futbol. A veces en
mi mente infantil pensaba que no valia la pena aprender
tantas cosas solo por un par de horas de estipido juego, pero
mas adelante me di cuenta de lo importante que es tener mas
y mas conocimientos. “El conocimiento es poder” decian
por ahi.

Vicente era un nifio muy humilde, hijo de la mujer que
cuidaba y aseaba el edificio donde yo vivia con mi familia.
Como mi papd era un reconocido miembro de las fuerzas
militares de Colombia, teniamos que viajar constantemente
de un lado a otro y ese cambio de vivienda hacia que mis
amistades no fueran muy estables. No conocia a nadie en mi
barrio y en mi edificio vivian més que todo adultos mayores,
por lo que con Vicente hicimos una buena amistad; jugaba-
mos casi todos los dias, todo el dia.

Era una tarde radiante, las aves adornaban con su can-
tar el paisaje, los animales corrian por todo el lugar y el sol
resplandecia sobre el verde suelo de una forma que mis ojos
dolian al mirarlo; eso y todos los elementos que conforma-
rian una cursi pelicula romdantica. Mientras corriamos sin
detenernos con el balon a nuestros pies, Vicente lo pated tan
fuerte que salié volando a varios metros de nosotros y tuve
que moverme con velocidad a recogerlo de entre un grupo
de arboles tan altos que impedian el paso del sol y de repen-
te, de la verde y oscura zona, aparecio ella con mi balén en

[14]



sus manos, la nila mas hermosa que habia visto en mi vida
hasta ese entonces. Estabamos bajo la tenue oscuridad que
creaban los arboles, pero aun asi su cabello brillaba con la
intensidad de cien soles y sus ojos, esos ojos de miel, ilumi-
naban todo su palido pero delicado rostro.

—;Podemos jugar con ustedes? —pregunt6. Yo que ni
siquiera habia notado que ella estaba en compaiiia de otra
nifia, le respondi con un rotundo: —Las mujeres no saben
jugar fatbol—.

—Podriamos jugar voleibol con este balon. —Afirmo.

—No nos gusta el voleibol, es un deporte muy delica-
do, muy de nifias —respondi. Sin darme cuenta estaba apli-
cando una supuesta técnica de conquista conocida como el
“Nega”, el cual es una especie de rechazo sutil o un comen-
tario negativo cuando se tiene el primer contacto con una
mujer. Quienes usan los negas, lo hacen para bajar el autoes-
tima de una mujer hermosa y ponerla a su nivel; supongo
que esos hombres lo tendran muy bajo si es que intentan
bajar el del sexo opuesto para sentirse coOmodos y seguros.

—Lo que pasa es que los hombres no saben jugar vo-
leibol. —De manera irdnica, sin poder notarlo directamente,
esa nifia invirtid el Nega hacia mi. En ese momento de inge-
nio e insolencia por parte de ella, fui mas consciente de su
belleza y asi, al siguiente segundo, me encontraba yo sudan-
do y tartamudeando. —Si, yo si, eh, nosotros, uh, mmm,
ustedes no...

—Si quieres tu baldn, ven por ¢l —dijo riéndose y lue-
g0 empezoO con su amiga a lanzarse el baléon la una a la otra,
alejandose de mi.

No estaba dispuesto a seguir su juego, asi que perma-
neci inmovil mientras las observaba correteando por el par-
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que, con mi balén, burlandose de mi. Después de unos se-
gundos de inamovilidad mia y mas mofa por parte de ellas,
lleg6 Vicente al rescate.

—Puedo jugar? —dijo Vicente, a quien miré con unos
fuertes ojos de desaprobacion.

—No estamos jugando, me quitaron el balébn —
reconoci con vergiienza.

—FI no nos deja jugar con ustedes —dijo la otra nifia
acusandome con su dedo.

—A lo que Vicente respondid con un jugueton: jA
ellas!

Asi de repente, iniciamos un juego de hombres contra
mujeres donde cada equipo debia mantener el balon en su
poder el mayor tiempo que pudiera. Entre empujones, force-
jeos y abrazos involuntarios, fue naciendo una buena amis-
tad. Cuando nos despedimos, las nifias nos preguntaron
nuestros nombres y revelaron los suyos. Daniela y Joanna.
Para mi sorpresa, Daniela vivia en la casa mas grande del
barrio, frente al parque, a s6lo unas cuadras atras de mi edi-
ficio.

Con el tiempo, después de coincidir tantas veces para
jugar en el parque, Daniela y yo nos encontrabamos con
frecuencia a solas; nos entreteniamos con juegos de video en
su casa o simplemente saliamos a caminar para comer hela-
do o algodoén de azucar. Nunca la invité a mi hogar porque
jamas me senti comodo llevando amigos o compaifieros
mientras vivi bajo el techo de mis padres, quizas era un pro-
fundo sentido del respeto infundido por la estricta educacion
de ellos; pero pocos de mis amigos, novias y amantes, pue-
den decir que conocieron mi morada familiar.
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Una tarde, casi después de un afio de conocernos y
mientras comiamos helado en una tienda, yo le hice un dibu-
jo a Daniela sobre una servilleta, era un paisaje con una cas-
cada y un arcoiris. Al darselo, me agradecié con un abrazo y
un beso justo en el reducido espacio entre mi mejilla y mi
boca. Noté cuando sus mejillas se encendieron, cuando su
palida piel se quemo6 desde su interior y seguramente yo
también me sonrojé; pero afortunadamente para mi, en mi
tono de piel, esos cambios de coloracion siempre han resul-
tado imperceptibles. Ese momento, en mi mente de nifio, fue
mi primer beso.

Después de aquella tarde nos volvimos amigos insepa-
rables. Aun teniamos la inocencia de un par de nifios, asi
que nunca nos intereso ser algo mas. Todas las tardes salia
de mi casa con la excusa, frente a mis padres, que iria a jugar
con Vicente, pero realmente me veia con Daniela; ahora que
lo pienso bien, no sé qué haciamos ni de qué hablabamos
durante tantas horas que pasabamos juntos, solo recuerdo
sus particulares ojos, hipnotizandome y calmando todas mis
preocupaciones juveniles.

Una de esas tardes cualesquiera en que invertia mis
horas junto a Daniela, rondando yo los 15 afos y ella los 14,
yaciamos mirando la television sobre el sofa color caramelo
del estudio de su casa. No veiamos nada en particular, sélo
estabamos ahi, inmoviles, decaidos, experimentado por pri-
mera vez en tres afios lo que era un “silencio incomodo”
entre nosotros. Cuando estds con otra persona y por un
momento pierdes la conexion, todos los demas sentidos se
agudizan, asi que mi olfato empezo a ser muy consciente de
que aquel sofa caramelo, donde tantas veces gastabamos los
dias con peliculas o juegos de video, era 100% de cuero; mis
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ojos seguian viendo la televisidn, pero sélo veian, no estaban
mirando. De repente otro olor se sobrepuso al del cuero, era
el tenue perfume de Daniela que magicamente se habia acti-
vado para seducir mis sentidos; cuando miré hacia ella, pude
ver que sus mejillas estaban bastante enrojecidas, mucho
mas que cuando me beso en las fronteras de mis labios, afios
atras —lo que explica por qué repentinamente su perfume
era mas perceptible— y con una sensual torpeza, empezd a
balbucear y tartamudear mientras me mostraba un trozo de
servilleta, era el dibujo que le habia hecho en aquella ocasion
que justamente mis recuerdos evocaban.

—Mira, hace mucho que guardo esto en mi billetera.
—Con poca experiencia en estas cuestiones, pero guiado por
mi instinto, asenti con una prominente sonrisa y sélo dije:

—iGracias! jQué bonita eres!

Pude ver en su rostro que el rojo de sus mejillas se ha-
cia mas extenso y fuerte, también noté por la expresion en él,
que no era precisamente la respuesta que esperaba y que se
sentia mas incomoda que al inicio; sin embargo, yo no sabia
qué decir o hacer.

—OQye, pero a mi también me gustaria tener algo tuyo
que guardar —dije sin saber de donde provenian mis pala-
bras, solo queria acabar con la incomodidad de Daniela.

—Yo dibuyjo horrible —respondié6 mientras soltaba
una coqueta carcajada.

—¢En serio? Eso debo verlo.

—Solt6 otra carcajada —jNo! tengo una mejor idea.
—Fue hasta su habitacién y trajo consigo una pulsera con
unas grandes piedras azules. —Hice esta joya en mi colegio
ayer, la hice para mi pero quiero que tu la tengas.
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Yo la tomé emocionado aunque con un poco de escep-
ticismo, al no saber que uso darle a una joya femenina.

—Esta muy bonita, pero ;No me veria un poco gay
con ella? —Risas.

—Nooooo jtonto! Ponla en un lugar de tu habitacion
donde la puedas ver todo el tiempo y asi te acordaras de mi
siempre.

—~Gracias, aunque no necesito algo en particular para
acordarme de ti todo el tiempo —Nuevamente volvieron los
colores a sus mejillas. —Si no estoy contigo, estoy pensando
en ti.

Al mirar hacia la television, pude ver que estaba sinto-
nizada justamente en la escena mas apasionada de la pelicu-
la “Ghost: La Sombra del Amor” (Pelicula romantica que en
ese entonces ya era vieja) para hacer el momento ain mas
incomodo. Ninguno de los dos sabia qué hacer, pero a este
punto era obvio que nos gustabamos el uno al otro. Ambos
mirabamos sonrojados la pantalla de la television, con un
millén de pensamientos y emociones en nuestras cabezas y
los corazones latiendo tan rédpido que se podian escuchar
intentando salir a revolotear por todo el estudio. Ella total-
mente avergonzada, me tomo de la mano sin quitar su mira-
da de la pelicula; Daniela habia dado un paso enorme y yo
no podia dejarla avanzar sola, no podia abandonarla, pues
es bien sabido que una mujer no soporta dar un paso a solas
sin que su hombre dé dos; asi que lentamente, con temor a
dar yo un paso en falso, la tomé de sus calidos pomulos y la
besé en los labios. Ella me correspondid y cada vez que re-
cuerdo ese beso, siento en la palma de mis manos su calor.

No podia ser mas feliz en el mundo, era tan sélo un
adolescente y mi primera novia lucia justo como la mujer de
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mis suenos. De Daniela me habia ganado su confianza y su
amor paso a paso, conquistandola sin darme cuenta con
pequenos detalles y demostrandole que yo era capaz de to-
mar el control de las situaciones como todo un hombre, ma-
duro y decidido. No puedo mentir, mi adolescencia fue la
época de mi vida mas cruel con mi apariencia. Para ese en-
tonces usaba lentes, tenia cabello peinado de medio lado con
exceso de gel y dientes amarillentos en total desorden. Aun
estaba muy lejos de ser un joven rebelde o atractivo al que
muchos admirarian. La tnica explicacion logica para que
una nifia tan hermosa pudiese estar con un hombre tan “co-
mun” como yo, era esa: que apreciara, como todas las muje-
res, a un varén que sabe quién es, que sabe qué tiene, que
sabe qué quiere y que sabe lo que hace. Vicente, quién era
aun mas “comun” que yo fisicamente, tenia su teoria perso-
nal de esta situacion: Argumentaba que a las mujeres de la
familia de Daniela les atraian los hombres feos y ponia como
ejemplo a la madre de ella, quien descendiendo evidente-
mente de un casto linaje europeo, tenia por esposo a un
hombre con fuertes rasgos indigenas. Los amigos siempre
encuentran la manera de hacerte sentir “bien” contigo mis-
mo, asi que yo preferia ignorar los comentarios abusivos de
Vicente y disfrutar el milagro.

Era muy feliz con Daniela, llevabamos casi un par de
afios como novios después de ese romantico beso en su estu-
dio y varios afos de amistad compartiendo juntos. Habia-
mos hecho las cosas bien, como se hacian en la antigiiedad
para garantizar un amor eterno: iniciar por la amistad y ter-
minar en el amor. Incluso su amiga Joanna aprobaba lo
nuestro y muchas veces nos acompafnaba en nuestros planes;
pues en las relaciones juveniles la aprobacion de la pareja
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por los amigos mas cercanos, era un requisito ineludible para
poder mantener una relacién. No obstante, los tiempos ha-
bian cambiado y en mis épocas la adolescencia no era nada
sencilla. La adolescencia es una etapa de cambio, una zona
de transicién y yo desconocia por completo que al salir de
ella, nuestras vidas nunca volverian a ser iguales.

Era ya mi ultimo afio en el colegio, estaba a doce me-
ses de iniciar mi vida universitaria y tenia muchos planes y
expectativas para mi futuro, para mi vida, planes economi-
cos, laborales... planes con Daniela. La presion de los me-
dios y mis compaifieros de colegio no se hizo esperar y todo
conducia a que yo tenia que estar en la intimidad con mi
novia antes de terminar mi afio lectivo o seria considerado
un virgen perdedor al entrar en la universidad. Mis compa-
fieros de colegio no la conocian, pues estudidbamos en cole-
gios diferentes, pero aun asi proyectaban su vida sentimental
y sexual en la mia, cuando les hablaba de ella. Mi propia
curiosidad juvenil junto con mis hormonas también me pre-
sionaban sexualmente y la belleza de Daniela que crecia con
el paso del tiempo junto con su cuerpo, era toda una incita-
cion.

Yo sabia qué era lo que tenia que hacer, yo sabia qué
es lo que deseaba hacer, pero habia un pequefio problema:
No sabia el como, el cuando, el donde y mucho menos en-
tendia el por qué debia hacerlo. Nunca habia presentado a
Daniela ante mis padres, por lo que ellos asumian que yo no
salia con alguien por el momento y que podian aplazar
“aquella” charla que deben tener todos los padres con sus
hijos. Adicionalmente, en un mundo moderno, seguramente
la televisién y la internet ya se habian encargado de ense-
flarme todo lo necesario respecto al acto sexual, pero no era
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cierto; entre tantos videos, libros, consultas con amigos y
demas fuentes informativas —o desinformativas—, encon-
traba el como, el cuando y el donde, pero faltaba lo mas
importante: el por qué.

Decidido a emprender la mision que la television y
mis compaineros de colegio mal informados, y otros fanfa-
rrones, me habian impuesto, le propuse a Daniela vernos en
su casa después de clase. Ella, como siempre, aceptd entu-
siasmada de verme. Puntual como acostumbraba cuando se
trataba de verme con Daniela, alli estaba yo frente a la casa
mas grande del barrio esperando que la nifia mas hermosa
que jamas habia visto bajara a invitarme a pasar; yo no lle-
vaba nada excepto un trio de condones en mi bolsillo que
timidamente acababa de comprar en la farmacia del barrio.
La sonrisa ansiosa que yo traia desaparecié cuando quien
abrio la puerta era la empleada de la familia, quien por afios
me habia visto llegar a visitar a Daniela y que por eso, me
invitdé a pasar con indiferencia; yo por el contrario, hasta
ahora era consiente que todos los afios que habia visitado a
Daniela, su empleada habia estado alli presente. La presen-
cia de una empleada que poco se sentia, no podia ser impe-
dimento para cumplir mi misién, pensé.

—:Vemos una pelicula? —sugeri.

—Si, chévere, pero déjame termino unas tareas del co-
legio.

Daniela fue a su habitacién y trajo un monton de li-
bros y cuadernos al estudio, pues sus papas le tenian prohi-
bidas las visitas en la habitacion.

—Bueno, mientras ti haces trabajos yo escucharé algo
de musica —dije mientras me daba cuenta que se estaban
truncando mis “malas” intenciones.
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Aguanté casi 90 minutos, sentado frente al equipo de
sonido y reproduciendo uno tras otro los CD’s que a ella
mas le gustaban. Estaba olvidando a qué iba yo a visitarla,
cuando de repente encontré un CD del guitarrista Santana en
donde figuraba una canciéon que incluso desde temprana
edad me ha parecido muy sensual y estimulante: “Samba pa
ti”. Mientras la cancion sonaba, invadido por la lujuria y el
deseo, fui lentamente hasta la silla donde Daniela trabajaba
y empecé a masajear su espalda. Habia practicado tantos
masajes con mis dos hermanas mayores, que ya era un ex-
perto en ese arte. Pude notar que a Daniela le gustaba mu-
cho el movimiento de mis manos entre sus hombros, cuando
involuntariamente salié6 rodando a un lado del escritorio el
boligrafo con el que hacia sus tareas, hasta caer al suelo.
Presionando ciertas zonas de sus hombros, espalda y cuello,
pude lograr que echara hacia atras su cabeza, por lo que
tenia a mi merced todo su rostro para besarlo. Ese beso con
las cabezas invertidas fue otro de los miles de besos que Da-
niela y yo inventamos juntos y que posteriormente, fueron a
parar a la coleccion de los “mejores” recuerdos.

De sus labios a su menton, terminé besando su cuello
en una posicion que facilmente hubiera podido terminar con
la fractura de su nuca, asi que enderez6 su cabeza, con un
poco de molestia antes de que ocurriera. Su cuello traqued y
le hizo soltar un gemido que mezclaba el dolor, la risa y la
excitacion en un mismo estremecimiento. De besar y morder
su cuello, pasé a los oidos y a detras de ellos, a lo que Danie-
la levant6 sus brazos para intentar abrazarme por encima de
su propia cabeza. Yo, que atn la tenia sujeta de los hombros
por atras, no tuve mas remedio que acomodarme encajando
mis manos por debajo de sus axilas para encontrarme in-
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tempestivamente con sus pechos, encuentro al que ella res-
pondid con un pasional gemido.

—Rosa nos va a escuchar —susurré soltando de un so-
lo movimiento sus senos.

—iNo! No te preocupes. —respondié mientras ella re-
gresaba mis manos a su posicion natural, es decir, sobre sus
pechos.

Continuamos con los besos y yo decidi aventurarme
un poco mas “al sur” por encima de su falda de colegio. Ella
volte6 su cuerpo rapidamente hacia mi con la intencion de
saltarme encima, pero con tan mala suerte que la silla donde
estaba cay6 en medio de nosotros haciendo un ruido que se
escucho por toda la casa.

—Esta todo bien sefiorita Daniela? —grité6 Rosa des-
de la planta inferior.

—Si, es que me tropecé con la silla. —Respondi6é Da-
niela mientras me apartaba con sus manos —Jota, no puedo
hacer esto. No me siento preparada —me dijo inesperada-
mente, sacandome a patadas de mi propia fantasia.

Para mi no era claro por qué si ya estaba a punto de
saltar sobre mi, se hubiese arrepentido de repente. Ella mis-
ma me insistié en que continuara, no le importaba que Rosa
nos oyera y repentinamente, decidio “abortar la mision”.
No podia creer que por esa silla que ella misma tumbo, se
hubiera retractado. Algo herido, basicamente en mi orgullo,
sali enfurecido y a toda prisa de la casa de Daniela. Dejamos
de hablarnos por un par de semanas. No sabia qué decir ni
qué hacer, habia fallado, me sentia humillado y quizas fue
mi culpa por haberla presionado mucho. Mi orgullo de
hombre no me dejaba pensar con claridad y lo tnico que
esperaba era que ella regresara de rodillas implorando que le
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hiciera el amor, que ya lo habia pensado y que ya estaba
lista. Sin embargo, después de algunos meses y como era de
esperarse, eso nunca sucedio. Yo estaba dispuesto a dejarla,
olvidarla por completo y seguir adelante. Los medios de
comunicacion y mis amigos me habian ensefiado que las
mujeres debian complacer a su hombre por sobre todas las
cosas y yo no era capaz de aceptar la realidad, no podia
aceptar que una mujer dijera “no” jqué equivocado estaba en
ese entonces!

Mientras mi orgullo machista me cegaba y me impe-
dia volver a hablar con Daniela, sucedi6 lo peor que me ha
ocurrido en toda mi vida hasta ahora. Una oscura, seca y
helada madrugada, ocurrié lo més doloroso que he experi-
mentado y que esperaba no volver a experimentar jamas con
ninguno de mis cuatro hermanos restantes o con mis papas:
mi hermano menor fallecié. Con tan sélo 10 afios de vida,
Juan Pablo abandoné este mundo de un momento a otro,
por una enfermedad que hasta ahora nadie ha podido expli-
car y en la cual tampoco quiero profundizar por el dolor que
aun me causa recordarlo. Era la decision de Dios, supongo.
Mi compaiiero de juego, de aventuras, mi confidente y aquel
que ocupaba el tiempo que no pasaba con Daniela, me habia
dejado solo en mi caminar. Todo el tiempo que Juan Pablo
me acompano, lo estuve preparando para la vida, para ser el
mas fuerte, para que tropezara sin caer, para que siempre
tuviera la frente en alto. Yo era exigente e implacable con €I,
queria que su vida fuese perfecta y sin sufrimiento y quiero
pensar que hice tan buen trabajo que Dios se lo llevé porque
¢l ya no tenia mas que aprender en este mundo. Yo por el
contrario, no habia aprendido nada. Irébnicamente, yo prepa-
ré a mi hermano para vivir en caso que yo le llegara a faltar,
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sin estar yo preparado para vivir una vida sin él. Damos por
sentado que los mayores de la familia se van primero, igno-
rando que tanto la vida como la muerte, poseen el mismo
humor cruel y macabro, apto para toda edad.

Mi refugio para ese momento tan doloroso de mi vida
fue Daniela y de alli en adelante, todas las mujeres de las
que les hablaré en mis relatos subsecuentes.

Volvi a buscar a Daniela para hablarle y contarle sobre
mi gran pérdida y de lo mal que la estaba pasando; desde
entonces ella fue a visitarme varias veces a mi casa para tan
solo abrazarme en silencio mientras yo recuperaba la fe y
mis fuerzas perdidas. Ya habian terminado todas las forma-
lidades de esa primera semana: el entierro, el sepelio, las
ceremonias pertinentes; ya se habian terminado los sentidos
pésame y los “lo siento”. En mi mundo sélo estabamos Da-
niela y yo. Durante uno de esos dias de inutil consuelo, nue-
vamente nos encontramos en mi apartamento. Yo habia
llegado del colegio y nadie estaba alli, asi que le pedi me
acompafiara pues me sentia muy solo y queria hablar con
alguien o por lo menos soportar el silencio acompafiado.
Estabamos en el comedor de la cocina, ambos mirandonos
fijamente, cada uno con una mejilla apoyada contra la fria
mesa de madera. Daniela acariciaba mi cabeza como si fuese
una mascota y sus 0jos se asomaban inmensos por encima
de su otra mano, cuyo brazo utilizaba como almohada. De
solo recordar a mi hermano tuve ganas de llorar nuevamente
asi que giré mi cabeza hacia abajo para ocultar el rostro en-
tre mis brazos. Pensaba en que debi pasar mas tiempo junto
a él, que cuando se empezd a sentir enfermo debi haberlo
acompanado en el hospital en vez de irme a ver con Daniela.
Que cuando su rodilla se hinch6 en sobremanera y tuvo su
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primer dia de colegio, debi haberlo tomado de la mano y
acompanarlo hasta su salén, en vez de dejarlo caminando
solo, con unas incomodas muletas, por temor a llegar tarde a
mis clases. Me preocupé mas por brindarle disciplina a mi
hermano, lo cual no era mi responsabilidad, que por brindar-
le amor, que si era mi misién como hermano mayor.

Estaba empezando a llorar de nuevo y aunque por esa
época lloré mucho, una mujer no podia verme asi, entonces
me contuve lo mas que pude.

Daniela rescaté mi cabeza de entre el fondo de mis
brazos y sosteniéndome del menton, me rob6 un corto beso
para luego pagarmelo con un profundo abrazo.

—No te preocupes, me tienes a mi. Yo seré tu refugio
y tu tranquilidad.

—Gracias, ya lo eres. —Menti, pues el amor de una
mujer nunca podria reemplazar el amor de un hermano al
que viste crecer y que sostuviste en tus brazos; pero era una
mentira que ambos debiamos y queriamos creer.

Ella seguia consoldandome con sus tibias manos en mis
mejillas y de un momento a otro, como si con su aliento
quisiera suplir el aire que me faltaba, empezamos a besarnos
apasionadamente en una competencia en la que ganaria
quien perdiera de ultimo la respiracién. No alcanzaban los
labios para besarnos, necesitdbamos unos extra y unos minu-
tos después, también harian falta mas manos para expresar
nuestra pasion. Estdbamos solos, en mi apartamento, nunca
habia llevado a una mujer a mi casa y no queria que esta
escena de inmensa efusidn fuera la primera impresion de mis
padres al ver una aqui, pero igual prosegui. La muerte de mi
hermano estaba muy reciente y tenia algo de rencor con la
vida, conmigo mismo y hasta contra Dios, necesitaba un
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poco de consuelo, algo de venganza contra alguien o algo, y
estaba dispuesto a pasar la cuenta de cobro en ese mismo
instante. Daniela entendio las sefiales, los besos apasiona-
dos, las manos inquietas, el calor emanado por mi piel. Ella
dejoé caer provocativamente de sus hombros las tiras que
sostenian su blusa y ésta quedd en el piso tras atravesar en la
trayectoria descendente todo su cuerpo; por debajo tenia un
top fucsia, sin broches, que posteriormente dejé que yo le
quitara desafiando la gravedad y a sus brazos que se inter-
ponian en el camino al cielo. Sus pechos aun estaban en
desarrollo, pero eran majestuosos, perfectamente redondea-
dos y aunque pequefios, concisos y delicados. Eran perfectos
incluso con aquellas pecas que asomaban descaradamente de
su palida piel. Esta vez no habia ropa que me separara de sus
senos, estabamos frente a frente y podia besarlos a libertad.
Daniela empezd a suspirar con fuerza con cada roce de mis
labios.

Era la primera vez de ambos. La ultima vez yo me ha-
bia comportado mal y por mi orgullo no habia respetado la
decision de Daniela de posponer un poco nuestro idilio. Al
pensar en ello, entendi que debia dejar a un lado mi odio y
mi obsesiva necesidad de descargar mi frustracion en ella.
Era la primera vez de ambos y sin importar el dolor que me
consumia, yo queria que ese momento fuera especial. Es
cierto que yo estaba afligido, rencoroso; pero no era correcto
sacar partido de eso. Decidi cambiar a ultimo minuto mi
estrategia, ya no me desquitaria con Daniela; pues era con-
tradecir el amor que le profesaba. Entonces la conduje de la
mano lentamente, paso a paso, hasta la sala; alli habia un
sofa en tela rosada bastante acolchado y le pregunté si estaba
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segura de lo que ibamos a hacer. —Si, estoy segura.—
Respondid con serenidad.

Tomé una bufanda que guardaba en mi habitaciéon y
cubri con ella sus brillantes 0jos.

—;Qué haces?

—Confia en mi —dije mientras la dejaba alli sentada
sola, semidesnuda.

Rapidamente saqué varios candelabros y velas que a
mi mamad le gustaba coleccionar, las encendi alrededor y
agregué unos inciensos para crear una atmosfera de aromas
distintos. Cada vez que me cruzaba por su lado, la llenaba
de besos y suspiros sobre su piel, mientras encendia las velas
y los inciensos. Afios mas tarde, descubriria que hacer espe-
rar a una mujer después de lograr que accediera a tener sexo
podria ser catastrofico; sin embargo, prosegui con mi idea de
hacer algo excesivamente romantico, lo cual afios mas tarde,
también seria mi salvacion ante otras situaciones catastrofi-
cas.

—Ya puedes mirar. —FElla misma se quito el vendaje.
Algunas lagrimas intentaron fugarse, pero ella las aprision6
con su mirada.

—Esto es hermoso. —Dijo al contemplar el rededor
cubierto con sabanas blancas y lleno de tenues velas.

—Como tu.

Esta vez ella se abalanzo con éxito hacia mi, tan fuerte
que casi provoca un incendio con las velas caidas. Nuestra
diferencia de alturas y pesos no era mucha —uno de los pro-
blemas de la adolescencia —asi que con dificultad la regresé
al sofa donde terminé de quitarle el resto de ropa que sepa-
raba nuestros cuerpos. Podia notar sus nervios, 1os mios eran
aun mas grandes; ella estaba inmovil del panico, mientras yo
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del panico, no paraba de temblar. Ya me habian dicho mis
compaiieros de colegio que la primera vez es la peor, que
nunca es lo que se espera; asi que me empefié por cambiar
esa teoria.

La besé delicadamente por todo su ser sin dejar espa-
cio alguno inexplorado, abarqué todo su cuerpo desde el
ultimo de sus cabellos hasta la punta de sus talones; con
cada beso aumentaba mas la temperatura y el tono rojizo de
su piel. No queria nada de prisa, queria que recordara cada
segundo de este dia, por eso en cada paso me tomaba mi
tiempo. Llené mis manos de aceite para bebé que también
tomé prestado de mi mama y empecé a repasar su cuerpo de
nuevo, ahora con la yema de mis dedos, ni un solo poro
podia quedar seco. Daniela estaba totalmente estimulada y
aun sin haberme infiltrado en los confines de su cuerpo, ya
estaba a punto de alcanzar un orgasmo. Podia sentir a ese
apogeo tratando de escapar de su interior jQué magnifica
sensacion! Generar tanta grandeza y poderio en un cuerpo
ajeno era lo mas cercano a la gloria.

—~Quiero sentirte ya dentro de mi. —Gimi6 en mi oi-
do.

—Estas segura de esto? —Pregunté nuevamente pero
esta vez no recibi respuesta, s6lo me bastd con ver su rostro
fugado en otra dimension. Parecia que ella acabara de dro-
garse, como si su alma hubiese abandonado al cuerpo y en
su ascenso lo dejara alli tendido, pero extasiado.

Puse delicadamente mis dedos entre sus piernas y
quedaron tan humedos que confirmaron lo preparada que
ella estaba. Mientras los sacaba y sumergia una y otra vez,
sollozo:

— jYa! Hazme el amor. —
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Mis dedos empapados y temblorosos, con dificultad
abrieron el empaque de un preservativo que habia recupera-
do de aquella frustrada vez en que Daniela me rechazé. Yo
también estaba listo y casi sin darme cuenta, como algo na-
tural e instintivo, Daniela y yo nos hicimos uno. Nos fundi-
mos en una masa de carne indescifrable, incandescente, in-
separable. A medida que pasaban los minutos, Daniela gri-
taba con mas y mas fuerza, en ocasiones pareciera quedarse
sin aire y yo no podia pensar en nada diferente que no fuese
hacerla feliz, hacerle sentir el mayor placer de su existencia.
Me olvidé por unos instantes de mis problemas del colegio,
de mis notas decaidas, de mi baja autoestima, de mi her-
mano que acababa de dejarme para irse a un mundo mejor.
Ya no tenia penas, todo era perfecto y queria que Daniela
sintiera igual.

Ya la veia llegar, yo carecia de experiencia pero podia
sentir como el cosmos iba a explotar dentro de ella y no es-
taba seguro de poder controlar el mio para que confluyeran
al mismo tiempo. La respiracion de Daniela se hacia mas y
mas intensa, sus gritos cada vez eran mas fuertes y agudos y
justo en ese momento, en ese instante de mutua gloria, Da-
niela se desvaneci6. Todo mi ser confluy6 en el mismo pun-
to. Convergimos al mismo tiempo en un estallido mas gran-
de que el que se presume, fue el origen de la creacion.

—;Te gust6? —Pregunté con torpeza, un error de
principiante, una pregunta que nunca se debe hacer; pero de
la cual tampoco recibi respuesta. Daniela habia quedado
inconsciente. —jDios mio, No puede ser! —Exclamé dentro
de mi por la angustia de verla alli tendida, sin sefiales apa-
rentes de vida.
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Entré en panico, mis papas no tardarian en volver a
casa e iba a ser muy incomodo explicar el porqué de una
nifla desmayada y totalmente desnuda en la mitad de la sala.
Me quité el preservativo y lo desapareci en la basura entre
varias toallas de cocina sin siquiera revisarlo; intenté vestir a
Daniela como pude y organicé la sala quitando las velas y
las cenizas de incienso. jDebia llamar a emergencias? ;Debia
aplicarle reanimacion? Ojald en ese momento hubiera sabido
como hacer alguna de esas dos cosas.

Revisé su respiracion y me di cuenta que estaba bas-
tante irregular, su rostro cada vez se ponia mas palido y yo
no sabia qué hacer, al fin y al cabo era sélo un muchacho
inexperto en todos los sentidos. En medio de mi angustia
recordé cuando Daniela menciond que a veces sufria ataques
de asma, aunque yo nunca habia sido testigo de uno. De
inmediato busqué algin aparato inhalador entre su cartera y
su ropa y, entre uno de los bolsillos de su chaqueta, final-
mente lo hallé. Rocié una carga entre su boca y, por los ner-
vios, mi mala punteria también dejo un rastro en su nariz y
ojos. Poco a poco fue recobrando el sentido y cuando estuvo
bien, tras un profundo suspiro, me dijo: —Te amo.

Después de aquél primer dia de mutuo descubrimien-
to, teniamos sexo casi todas las semanas. Sin saberlo, habia
desatado un monstruo, uno que estaba bastante tiempo ro-
gando por salir, de esos que si no lo tratas bien, sale a des-
truir el pueblo entero. Ese monstruo que vivia dentro del
cuerpo de Daniela, es el mismo que habita en lo profundo
del alma de cada ser humano, es el monstruo del “deseo
carnal” que no deberia ser despertado tan temprano. Ella me
confesd que después de aquella vez en que me dijo no estar
lista, habia estado “preparandose” sola y con ayuda de va-
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rios juguetes, pues tenia cargo de conciencia conmigo. Ella
se sinti6 también solitaria por los dias en que me alejé de ella
y desde entonces, no queria otra cosa que estar lista para mi.
Daniela me queria y me amaba, como me lo dijo después de
nuestra primera vez, pero todo lo que se hace en esta vida
tiene sus consecuencias; ella era ain muy joven y no, ain no
estaba preparada para ese mundo de adultos placeres. Yo
tampoco. Por mi culpa, Daniela ya era consciente de su be-
lleza, de su sexualidad y aunque estaba enamorada de mi,
comenzaba a verme diferente. La pérdida de mi hermano me
habia dejado destrozado, ya no veia la vida con tanto opti-
mismo, tenia menos seguridad en mi, no me sentia pleno y
por esa misma razon, ella empezd a sentir que yo ya no la
complementaba como antes.

Lo peor de la situacion con Daniela, es que liberé al
monstruo de su cautiverio y todos los demas hombres que-
rian cazarlo, pero no precisamente para encerrarlo de nuevo
0 para matarlo como suele hacerse con las criaturas diferen-
tes a nosotros. Los hombres, adolescentes y maduros, que-
rian ser duefios de esa bestia salvaje que se habia materiali-
zado desde el interior de aquella inocente y bella nifia. Su
mirada cambid, su cuerpo cambio, su corazon cambid. To-
dos los hombres del barrio y de su colegio empezaron a ver
en ella lo que yo habia visto desde que la vi por primera vez:
que era una mujer en todo el sentido de la palabra; sélo que
a diferencia mia, ellos s6lo veian lo superficial, percibian su
carne, deseaban su sexo.

Mensajes, llamadas, visitas e invitaciones empezaron a
llegar de todos lados para Daniela; de la misma forma, em-
pezaron a aparecer los problemas de pareja entre los dos.
Ella tenia mil admiradores y yo ya no tenia ni una hora de
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tiempo para dedicarle. Peleabamos, nos alejabamos por se-
manas y luego volviamos a intentarlo, una y otra vez rom-
piamos y regresabamos, ambos sabiamos que las cosas ya no
eran iguales. El sexo, un acto sublime y trascendental, lo
habia cambiado todo. Volvia a mi aquél cuestionamiento
que me hice cuando nuestros amigos nos empezaron a pre-
sionar: ;Por qué teniamos que hacerlo? El por qué, es siem-
pre lo mas importante.

Una tarde, cuando las cosas no estaban muy bien en-
tre nosotros, fui a visitarla por sorpresa. Rosa abrio la puerta
muy asombrada y no me hizo pasar al instante como solia
hacerlo. Rosa gritd desde la entrada: Sefiorita Daniela, la
necesitan en la puerta. Nuevamente: Sefiorita Daniela, la
necesitan en la puerta. Dos minutos después, Daniela bajo
igual de sorprendida que Rosa y con las mejillas totalmente
enrojecidas.

—iHola! ;Cémo estas? ;Esta todo bien? —Dijo cons-
ternada.

—No, nada esta bien. —Me abri campo bruscamente
por el lado de ella y subi al segundo piso donde se encontra-
ba su habitacion.

Rosa miraba aterrorizada la escena, mientras corria a
la cocina. No hacia falta ser muy inteligente para saber qué
estaba pasando. Para cuando llegué al segundo piso podia
escuchar a Daniela detras de mi gritandome algo, pero mi
mente no entendia sus palabras, yo s6lo queria entrar a su
habitacion y despejar la sospecha que me habia invadido en
el momento que entré a su casa y todo era distinto. Cuando
me asomé a su cuarto vi a un hombre mayor o, mejor dicho,
mayor para mi en esa época, pues bordeaba aproximada-
mente los 25 afios, le calculé. El estaba de pie mirando las
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fotos familiares que Daniela tenia sobre una repisa, su men-
toén tenia sefiales de una barba acentuada y tenia un fino
corte de cabello proveniente de alguna barberia especializa-
da; lo cual me llevé a pensar en un hombre independiente y
asalariado o con padres pudientes que lo mantenian. No
esperaba encontrar a este sujeto vestido, porque claramente
tenia algo con Daniela, pero quizas llegué muy temprano o
muy tarde. ;De donde asumia que ellos tenian algo mas que
una amistad? ;Todo me lo estaba suponiendo yo? No, no es
porque yo fuese muy celoso o tragico; simplemente, ella
tenia prohibidas las visitas en su habitacion y yo habia tar-
dado afios para ganarme la confianza de estar alli. No dije
nada, simplemente miré fijamente al extrafio sujeto un par
de segundos y abandoné el recinto sin cruzar palabras con
alguien. Al salir no tuve tiempo de ver el rostro de Daniela,
no lo recuerdo, no me interesaba volverlo a ver.

Mil preguntas rondaban por mi cabeza mientras cami-
naba las pocas cuadras que separaban la casa de Daniela de
la mia ;Quién era éI? ;Donde lo conocid? jEra tan s6lo un
familiar y yo estaba exagerando? ;Qué estaban haciendo
esos dos? ;Realmente yo fui el primero en tener sexo con
Daniela? Eso explicaria por qué fue tan explicita en nuestro
primer encuentro, ahora tiene sentido por qué rogaba por
“sentirme dentro” durante su “primera vez”. Yo conocia a
todos los admiradores de Daniela, los habia visto intentar
visitarla en su casa, habia visto por accidente algunos mensa-
jes con halagos y adulaciones que le enviaban a su correo y
aunque esa situacion en momentos cred algo de discordia,
siempre estuve tranquilo porque confiaba en ella y pensaba
que me amaba solamente a mi. Yo también tuve mis mo-
mentos de coqueteo en el colegio, mis oportunidades para
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serle infiel —aunque yo no era muy atractivo, las nifias de
mi clase se sentian interesadas por mi gran inteligencia, cul-
tura y caballerosidad y por eso una que otra me declaraba su
amor— pero siempre la ponia a ella por encima de las de-
mas. Recuerdo que cuando llegué a mi habitacién, cai como
una roca sobre mi cama y lloré como nunca, sobre la al-
mohada; lloré tanto, que al final juré que jamas volveria a
llorar por una mujer. Habia perdido lo que mas queria en mi
vida, primero a mi hermano y luego a quien creia, seria mi
mujer para siempre; ambas personas en un mismo afio. Se
valia, para un hombre, desahogarse.

Pasaron muchos dias en que corté toda comunicacion
con Daniela, habiamos terminado de nuevo pero esta vez
era definitivo. Estaba seguro que no volveria a verla otra
vez. Tuve algunos amorios con compafieras del colegio,
nada serio, nada que trascendiera los abrazos y los besos, y
ya me estaba recuperando hasta que un dia Daniela me lla-
mo.

—Me gustaria hablar contigo, ;nos comemos un hela-
do por ahi?

—No tenemos de qué hablar.

—~Quiero volver contigo, te extrafio y te amo. —Su
voz se quebraba. —Te juro que nunca pas6é nada con otro
hombre diferente a ti. —Hubo un largo silencio, seguido de
un suspiro mio.

—Veamonos a las 3:00 p.m. en la heladeria del barrio
Paulo Sexto. —Efectivamente, como todo hombre ingenuo
en su primer amor, me dejé seducir por su tierna voz, su
tono de arrepentimiento y el recuerdo de lo ya vivido.

Mientras hablabamos no hice preguntas respecto a
aquél hombre en su habitacion y ella tampoco lo menciono.
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Después de aquella tarde de compartir un helado y una larga
caminata, volvimos a estar juntos intimamente, como si qui-
siéramos volver a ser uno solo en cuerpo y alma; pero si an-
tes las cosas habian cambiado, ahora habian dejado de exis-
tir. Nos limitdbamos al sexo, pues las esperanzas habian
muerto y la confianza se habia destruido, ya ni siquiera la
veia hermosa, su presencia era tan sélo una costumbre mas;
ella era para mi una conocida de quien ya no sabia nada,
una doctora de paso cuyo tratamiento para mi aburrimiento
era su libidine. Ella queria comunicarse mas conmigo, pero
mi desconfianza no permitia que se presentara oportunidad
para ello. Asi pasamos dias y noches, presos de una mono-
tonia sin sentido.

Era una noche sin luna, llovia como si todo el mar se
hubiese evaporado y cayera por completo en mi ventana.
Sonod el timbre del citofono y yo contesté. No podia entender
una sola palabra de lo que decian al otro lado, pero inmedia-
tamente supe que era la voz de Daniela quien hablaba con
tono desesperado. Como no habia servicio de porteria a tan
altas horas de la noche, bajé corriendo a abrirle la puerta tan
rapido que casi caigo por las escaleras. La vi al otro lado de
la puerta de vidrio totalmente empapada, no sélo por la llu-
via, sino también por sus lagrimas. Lloraba desconsolada. Al
abrirle me abrazo fuertemente, como si fuese la ultima vez
que nos veriamos y luego pronuncio las palabras mas angus-
tiantes que he oido en mi vida: —Voy a tener un bebé Jota,
vamos a tener un bebé. —Todo mi universo colapso.

—Estas segura? —Fue lo unico que se me ocurrid
preguntar.

—Si, no me llegaba la regla asi que me hice un che-
queo, Joanna me ayudd a comprar la prueba y salié positi-
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va... vamos a tener un bebé, vamos a tener un bebé. —
Daniela lloraba sin parar y no eran lagrimas de felicidad.

Miles de cuestionamientos bombardearon mi pensa-
miento: “Nunca le he presentado a Daniela a mis papas
(Ahora como la presentaré con un hijo incluido? ;Con qué
he de mantener a una criatura? jAlcanzaré a terminar mis
estudios? ;Podré ir a la universidad? ;Me apoyaran en algo
mis padres? ;Me mataran los papas de Daniela?” Sélo pude
acertar en decirle que estuviera tranquila, que todo estaria
bien y que yo responderia por el bebé, que s6lo me diera un
poco de tiempo para aclarar todas las preguntas que estaban
en mi cabeza. Le sequé el rostro y el cuerpo con una toalla y
la acompané hasta su casa con un paraguas. Esa noche, y
muchas de las siguientes, no pude dormir.

Cada dia en el colegio era un sufrimiento, estaba de-
caido, agotado y triste. La idea de un bebé en ese momento
de mi vida no me emocionaba en lo absoluto; la idea de con-
tarles a mis papas me emocionaba aun menos. Tanto mis
companeros como los profesores habian notado mi cambio
de humor y asumian que eran sintomas del “duelo” por la
muerte de mi hermano.

Habia perdido mas de 4 kilos y no me veia para nada
bien. A veces, durante las clases, tenia unas ganas inmensas
de llorar y atn no habia sido capaz de darle la cara a Danie-
la. Yo no tenia respuestas, carecia de un plan para mantener-
los econdmicamente a ella y a un hijo, estaba literalmente
acabado. Cuando crei que todo habia terminado para mi,
que no habia manera de afrontar aquella situacidn, aparecio
un angel en mi vida, recibi una llamada andénima a mi casa;
una voz femenina me dijo desde el otro lado de la bocina:
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“Jota, no te preocupes mas, ese bebé no es tuyo, adios”.
Colgo.

Esa llamada me hizo dar cuenta de una posibilidad
que en mi supuesta “mente superdotada” —y digo supuesta
porque era la percepcion de algunos profesores del colegio y
obviamente de mis padres, mas no la mia —no habia con-
templado en absoluto. Aquel hijo en el vientre de Daniela,
podria no ser mio.

Inmediatamente llamé a Daniela y le propuse hacer-
nos un examen de ADN para comprobar mi paternidad; ella
dijo que no habia problema, aunque por su tono de voz, la
idea no le agradaba mucho. Por esas épocas, se anunciaba
en Estados Unidos el desarrollo de pruebas de paternidad
prenatales que llegarian a Colombia en contados dias. Acor-
damos una fecha para realizar la prueba, pero esa fecha nun-
ca se cumplid; primero porque era un examen terriblemente
costoso para un estudiante de colegio y segundo, porque
después de habérselo propuesto, perdi todo contacto con
Daniela. Exactamente siete dias después de haber hablado
con ella, recibi una carta a mi correo electronico que decia lo
siguiente:

“Hola Jota:

Agradezco cada uno de los momentos vividos a tu lado, fueron los
mejores afios de mi vida, pues tu eres un hombre muy especial, un
hombre unico; pero considero que nuestras vidas han tomado rum-
bos distintos. Nunca confiaste en mi y veo que ahora, a pesar de
todas las cosas vividas, sigues desconfiando de mi palabra. Cuando
se pierde la confianza y crees que es mentira todo lo que la otra per-
sona dice, se pierde todo y no vale la pena siquiera intentar formar
una familia.
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Nunca quise hacerte davio, pero reconozco que lo hice y que por esa
misma razon ya nunca las cosas seran iguales que al comienzo. Por
eso ya nunca podremos ser felices juntos.

Le conté todo lo ocurrido a mi mama vy ella estd dispuesta a ayu-
darme y sacarnos adelante, a mi hijo y a mi. Mi papd hizo un es-
candalo; pero estuvo de acuerdo con brindarnos un futuro también.
He decidido irme a otro pais para criar a mi hijo sola, con mis pa-
dres, vivir felices y dejarte ser feliz a ti. Por favor no intentes locali-
zarme ni buscarme. Todos los errores que cometi contigo, los cometi
cuando no estabas a mi lado, porque senti que me abandonabas. En
algun momento de nuestra historia, senti que yo no era la mujer
para ti, que Yo no era tu prioridad y quise intentar conocer otros
hombres, pero nunca pude enamorarme de alguien que no fueras tu.
Te deseo lo mejor y ojald seas feliz. Y aunque tii nunca me lo dijiste,
yo si: Te amo”

Las cosas no podian terminar de esta manera, yo ne-
cesitaba respuestas, necesitaba que todo fuese 16gico, necesi-
taba saber la verdad. No podia quedarme con la duda de
algo tan importante como saber si ese hijo era mio o no, si
ella realmente me amaba o no. Me di cuenta que en tanto
tiempo a su lado no pude descifrarla, no la conocia, no la
comprendia y no me interesé lo suficiente en hacerlo. Dejé la
carta a un lado y sali corriendo hacia la casa de Daniela.
Sentia que cada cuadra era mas larga que de costumbre,
sentia en el peso de mis piernas que la distancia era equiva-
lente a atravesar toda la ciudad y que nunca llegaria a mi
destino. Faltando poco para arribar, pude ver que la casa
que antes era de Daniela tenia muchos avisos de “SE VEN-
DE” y que en su interior estaba totalmente vacia. No era
posible que siendo casi vecinos, no me hubiese percatado
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que se estaban mudando. Ella tenia razon en su carta, yo era
muy desapegado, muy distraido y quizas indiferente. De pie
frente a la casa deshabitada y en medio de mi desconcierto,
alguien grit6 mi nombre a lo lejos, era Joanna quien llegaba
a su casa, contigua a la de Daniela, en un taxi y me saludaba
desde la ventana del vehiculo. Sin pensarlo, corri hacia el
taxi que aun no se habia detenido totalmente y le pregunté
por Daniela. —Esta en el aeropuerto con sus papas, nos aca-
bamos de despedir —respondio.

—Tengo que alcanzarla, tengo que hablar con ella.

—Pero ya esta por partir, no vamos a alcanzar, yo
creo que ya se fue.

—ijPor favor! —grité. —Déjame ir que necesito hablar
con ella.

Sin pensarlo abri la puerta del taxi e hice a Joanna a
un lado, pidiéndole al taxista que nos llevara de regreso al
aeropuerto. Tan so6lo viviamos a 20 minutos del aeropuerto,
pero nuevamente para mi fue un trayecto eterno. El taxi
finalmente se parqued frente a una de las tantas puertas del
aeropuerto y yo bajé rapidamente sin reparar por donde es-
taba entrando; corri a toda velocidad, atravesando las salas,
para buscar el vuelo de Daniela y me di cuenta que no tenia
idea a donde viajaba ella. Joanna no podia contarme cual
era el destino de Daniela, habia prometido no hacerlo y ella
jamas romperia una promesa, o eso me dijo; sin embargo,
ofreci6 llevarme hasta su puerta de embarque, porque segun
Joanna quizas podria alcanzarla. Ademas, era una forma de
revelarme el destino de Daniela sin faltar a su promesa de
“decirlo”. Joanna me tomo de la mano y corri tras de ella
entre varios pasillos y pisos, hasta que llegamos a un puesto
de control donde ya no habia nadie esperando ni abordando.
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Joanna les pregunt6 a las asistentes de vuelo por el avidén de
Daniela y éstas respondieron que acababa de despegar, sefia-
lando a un avidén que se alejaba lentamente por los aires.
Corri a la ventana de la sala y me apoyé contra el frio e in-
menso vidrio, mientras veia al avion volverse cada vez mas y
mas pequefio frente a mis ojos. Ese fue el ultimo recuerdo
que tengo de Daniela: una carta de adids, una pulsera de
cristales azules y un avion diluyéndose en el cielo.

Las cosas nunca pasan como en las peliculas, no pude
detener la despedida de aquella joven que dejo mil preguntas
sin respuesta en mi vida. Viendo ese avidon alejandose, era
como contemplar a mi posible futuro avanzando rapido y
lejos, pero sin mi. No entendi en ese momento qué paso, ni
siquiera lo entiendo aun; mas de cinco afios de mi vida ha-
bian salido volando sin avisar. En total se habian desvaneci-
do como neblina: una mujer que tal vez me amaba, un bebé
que quizas era mio y todo por culpa, seguramente mia.

Las palmas de mis manos que alguna vez sintieron las
sonrojadas mejillas de Daniela, se aferraron al gigantesco
ventanal del aeropuerto como si fuese el tnico obstaculo
entre ella y yo; pero el obstaculo no era aquel ventanal, ni el
avion, ni el medio planeta que ahora quedaba entre noso-
tros. Yo mismo era mi obstaculo y mi tropiezo, yo mismo
era la distancia y el tiempo, que interpuse entre ella y yo.
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JOANNA

Capitulo 2

Ella habia sido mi angel, la luz al final del tanel, mi esperan-
za cuando todo estaba derrumbado. Joanna fue quién me
hizo la misteriosa llamada para advertirme que el bebé que
esperaba mi exnovia no era mio. En ese momento de gran
oscuridad y en el que quizas habria tomado una mala deci-
sién, Joanna me mostrdé una nueva cara de la situacion con
la que hallé solucion momentanea a mis conflictos.

Joanna era una joven increiblemente atractiva, pero
no lo habia notado hasta que dejo de estar junto a su mejor
amiga, Daniela. La belleza de Daniela opacaba a la de
Joanna por la simple razén de que Joanna tenia una hermo-
sura muy latina y por otro lado, Daniela parecia una joven
europea de Alemania o Irlanda. Mientras Daniela era alta,
blanca, rubia y de ojos claros; Joanna, que irénicamente si
era extranjera y nacida en Los Angeles (Estados Unidos), era
morena, de piel canela, baja y de contextura mas gruesa.

También empecé a notar la belleza de Joanna después
de estar enormemente agradecido con ella por salvarme de
un engaflo que habria acabado con todo mi futuro. Lamen-
tablemente, a pesar de haberme salvado de una responsabili-
dad que no estaba preparado para asumir, mi actitud en ese
momento no era la mejor, habia perdido toda fe en las muje-
res y toda esperanza en la vida. A Daniela, mi exnovia, le
agradezco haberme otorgado el don de la desconfianza por-
que me sirvid6 muchas veces en el futuro; haber pasado por
esta situacion de dolor me sirvid para aprender muy bien la
leccion y no creer en todo lo que una mujer hermosa te con-
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