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Cada trazo, cada línea que escribo 

se la debo a mis ángeles invisibles.  

Esos que me  susurran 

en las noches, ideas que reclaman papel.  

Aguellos colaboradores, 

 que me hacen llegar información valiosa  

–colegas, amigos, profesores−  

y que le dan sustento a la ficción histórica 

con datos esenciales. 

Y principalmente agradezco,  

a esos otros ángeles que pueblan mi vida 

-mis hijos- 

 que en su presencia de cada día 

me dan alas. 
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INTRODUCCIÓN 
 

V. R. S. N. S. M. V. S. M. Q. L. I. V. B. 
“Vade retro satana; nuncuam suave mihi vana 

Sunt mala quae libas; ipse venena bibas. 
                                  Apártate, satanás; nunca me aconsejes tus vanidades, 

 la bebida que ofreces es el mal:  
bebe tú mismo tus venenos.” 

 San Benito 
 
 

ÁNGELA 
Año 1825 

Era difícil poder imaginar qué le causaba ese terrible dolor de cabeza y 

ese ardor de hielo en sus muñecas. Ángela probó de abrir los ojos pero en 

el mismo momento de hacerlo descubrió con angustia que estaban 

vendados. Pensó que debía tocarse el rostro, comprobar la verdad de ese 

horror pero sus manos estaban inmovilizadas aunque podía sentir el ruido 

de su balangandán1 al sacudirse en una de ellas. Tal vez, debía intentar una 

vez más, salir de la pesadilla “del hombre malo” que la agobiaba desde su 

infancia y comenzó a gritar y a moverse intensamente. El eco de su voz 

rebotando en las paredes huecas, le sonó muy real junto al terrible y 

palpable dolor físico. Sospechó que esta vez no se trataba de un sueño y 

que realmente, la habían hecho prisionera. 

¿Cómo había llegado allí? ¿Qué era lo último que recordaba?  

Las callejuelas de Córdoba. El aroma del río. Los griteríos de los niños y 

los vendedores ambulantes. Los carruajes traqueteando sobre las piedras. 

Las aguas turbias de las últimas lluvias veraniegas y los charcos ensuciando 

los bordes de su largo, pero sencillo vestido. Una voz conocida de algún 
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sitio oscuro, un orificio de miedo ancestral, al oírla. Y luego esa oscuridad 

sin fondo. Ese negro total invadiendo su paisaje. Ese vacío, esa declaración 

de muerte de todos sus sentidos. Volvió a gritar y ahora escuchó con 

nitidez su propia voz, pero no saliendo del sueño, sino de su garganta 

dolorida y seca, con el sabor metálico de la sangre. No insistió. Ni en tratar 

de despertarse, ni en gritar. La pesadilla esta vez, se adueñó de todo. No 

hay resquicios para la cordura, ni para que alguien, su madre, su padre, su 

esposo Darío,  la rescaten de sí misma. Comenzó a perder la noción del 

tiempo que se desmoronó sobre ella y sobre sus músculos doloridos y su 

mente anestesiada. 

Pensó en su hijo, el pequeño Simón, y en que tal vez estuviera llorando. 

Por un momento supo que cometió un gran error y recordó una frase de 

San Benito: “Apártate, satanás; nunca me aconsejes tus vanidades, la bebida que 

ofreces es el mal: bebe tú mismo tus venenos.” 

¡Ah las vanidades! Pecado de los pecados, que nos lleva a creernos 

superiores, únicos, intocables, mejores que los demás. Veneno que nos 

carcome y destruye a los que amamos. Ahora sabe que cometió un error, 

que hubo un segundo en que pensó en volverse a la casa de los Soria, los 

amigos de su esposo Darío, en vez de proseguir sola con esa investigación 

inútil y sin sentido. Recuerda que incluso intentó confiar en Darío, pedirle 

ayuda, pero que por orgullo no lo hizo. 

¿Cómo llegó allí? Vuelve a pensar sin entender.  

La muñeca de ébano, su juguete desde la infancia, sigue extrañamente en 

su bolsillo en vez de estar en las manos de su pequeño hijo que 

seguramente llora. La siente a través del vestido apoyada en una de sus 

piernas y  piensa ahora en esa terrible oscuridad de sombras que la 

acechan. Debió haber regresado pero no lo hizo, insisten sus 

pensamientos, como si por seguir ese derrotero, pudiera trasladarse 

mágicamente a otro sitio.  

Pero eso no sucede y ahora se encuentra, en esta pesadilla en la que no 

logra enlazar una idea con otra,  y en la que el terror se ha tornado 

invasivo. Le hace reflexionar que a veces en la vida, no sabemos si los 

hechos que determinan lo que nos pasa, son producto de la decisión o del 

azar, “Fue mi decisión y no el azar, el que trajo el pasado al presente” 
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siguen discurriendo sus pensamientos. 

 Ángela comienza a temblar, pero no sabe si es de frío o de terror a lo 

desconocido. Los temblores le sacuden todo el cuerpo, en el mismo 

momento en que comprende que otra vez, la voz, esa terrible voz de su 

pesadilla, pero ahora presente en esta realidad que no comprende, 

comienza a susurrar amenazas irreproducibles en su oído. Y luego, sin que 

lo espere, llegan los golpes otra vez, lacerando su piel.  Lo desconocido 

abruma, atormenta, repliega. El miedo arrasa no sólo porque es invasivo 

sino porque siempre, es  inevitable.  
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PRIMERA PARTE 

 

 

TRAICIONES 
 

 

"La Revolución de Mayo  
fue hecha por Buenos Aires y para Buenos Aires, 

 sin las provincias y contra las provincias. [...] 

La Revolución de Mayo  
ha creado el Estado metrópoli, Buenos Aires, y el país vasallo. 

 El uno goza del tesoro, el otro lo produce." 
 

Juan Bautista Alberdi Escritos Póstumos, tomo V 
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