
«Al otro lado del lago, 
se encuentra mi bella amada. 

Quiero ir a verla 
contra la corriente. 

[…] 
Mas grandes dificultades 

se me ponen por delante.» 

Poema Chino, El juncar. 
Período Shi Jing. SIGLO XI – VI A.C. 





 

 

PRÓLOGO 

Libro en verso dedicado a la amistad, a esa misteriosa cualidad 
de los seres humanos de relacionarse con los otros. 

s curioso el fenómeno —aquella magia— que surge de 
las relaciones interpersonales, cuando el contacto con la 

otra persona es frecuente. En mi caso, extraño a muchos ami-
gos y amigas que por olvido o negligencia de mi parte se han 
marchado. Por diferentes motivos de la misma vida me he 
trasladado de lugar de trabajo o de vivienda y ellos han des-
aparecido en presencia, quedando en el recuerdo momentos 
especiales: reuniones, borracheras, paseos a la montaña, en-
cuentros, congresos, bueno en fin. Se vive intensamente con 
los amigos y las amigas. Cómo no extrañar las conversacio-
nes o la voz de aliento, tanto de allá para acá, como de acá 
para allá. Los amigos son un soporte (aunque —al parecer— 
yo no he sido necesariamente soporte para ellos). Dedico este 
libro a mis amigos y amigas olvidados por los años, años que 
nos han separado. A mis amigos y amigas que hoy me ofre-
cen su cálida amistad. A mi amiga C.P.G. que se convirtió 
en mi musa y en la inspiración de versos que como canciones 
son un himno a la amistad y a los amores imposibles. A ella 
gracias y a todos mis amigos y amigas que hoy me acompa-
ñan y a los que viven en las sombras del olvido. 

Este libro es una despedida, un adiós a los recuerdos. 

J.R. 
Abril 21 de 2019 
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FANTASMAS 

Las palabras, acto mágico que hace realidad la co-
municación humana, sin ellas no sabríamos llamar 
por su nombre a las cosas… 

Tu mirada se ausenta a través de la ventana, 
abrazada a los fantasmas de tus recuerdos. 
A tu lado veo pasar la luz de la noche, 
en silencio tus silencios huyen. 

Las palabras mudas se ahogan en resignación. 
Busco en tu mirada una señal, un código secreto, 
no lo encuentro. 
La noche avanza con nuestros cuerpos separados. 
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DESAPARECES 

En la distancia desapareces 
en medio de la llovizna nocturna, 
un “hasta luego” mudo 
se confunde en el bullicio de la noche. 

Te cubres en un manto de soledad, 
con ella, desapareces en la oscuridad. 
Separados nos abandonamos al silencio. 
Ya sin palabras, dejamos de existir. 

En el silencio de la noche 
no escucho tu respiración. 
Fantasmas de mil colores 
visitan mi habitación. 

En la distancia desapareces, 
desaparezco, 
desaparecemos, 
dejamos de existir. 
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¿DÓNDE QUEDARON LAS PALABRAS? 

La palabra don preciado de la humanidad, 
nos permite expresar lo que no existe, dar vida. 
Sin ella caemos en una muda eternidad, 
mudez que se pierde en la nada afligida. 

La palabra que nos daba vida, 
hoy no existe, se ha ido distraída, 
sin ella no hay nada que decir, 
nuestra comunicación ha dejado de fluir. 

Conversaciones perdidas ya sin retorno, 
atrás quedaron. La charla y la risa no volverán. 
Mis historias sin interés no te agobiarán, 
encontrarás, otra manera de cuidar tu intimidad. 

¿Dónde quedaron las palabras que nos daban vida? 
Allá en la lejanía. 
Desaparecen en la oscuridad. 
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SOMOS SILENCIO 

En la soledad de nuestro individualismo, 
escapamos de nosotros, evadimos realidades; 
en nuestro propio cubil habitamos, 
alejados del dolor y de la angustia del otro. 

Sin importar los sentimientos 
nos apartamos entre las calles del barrio, 
indiferentes nos cubrimos de abandono, 
ocultos del sol alejados de la tristeza. 

Habitamos la noche 
cobijados por un manto de melancolía, 
ahí en la noche, tu y yo, 
somos silencio. 

 


