

*«Al otro lado del lago,  
se encuentra mi bella amada.*

*Quiero ir a verla  
contra la corriente.*

*[...]*

*Mas grandes dificultades  
se me ponen por delante.»*

Poema Chino, El juncar.  
Período Shi Jing. SIGLO XI – VI A.C.



## PRÓLOGO

Libro en verso dedicado a la amistad, a esa misteriosa cualidad de los seres humanos de relacionarse con los otros.

**E**s curioso el fenómeno —aquella magia— que surge de las relaciones interpersonales, cuando el contacto con la otra persona es frecuente. En mi caso, extraño a muchos amigos y amigas que por olvido o negligencia de mi parte se han marchado. Por diferentes motivos de la misma vida me he trasladado de lugar de trabajo o de vivienda y ellos han desaparecido en presencia, quedando en el recuerdo momentos especiales: reuniones, borracheras, paseos a la montaña, encuentros, congresos, bueno en fin. Se vive intensamente con los amigos y las amigas. Cómo no extrañar las conversaciones o la voz de aliento, tanto de allá para acá, como de acá para allá. Los amigos son un soporte (aunque —al parecer— yo no he sido necesariamente soporte para ellos). Dedico este libro a mis amigos y amigas olvidados por los años, años que nos han separado. A mis amigos y amigas que hoy me ofrecen su cálida amistad. A mi amiga C.P.G. que se convirtió en mi musa y en la inspiración de versos que como canciones son un himno a la amistad y a los amores imposibles. A ella gracias y a todos mis amigos y amigas que hoy me acompañan y a los que viven en las sombras del olvido.

Este libro es una despedida, un adiós a los recuerdos.

*J.R.*

*Abril 21 de 2019*



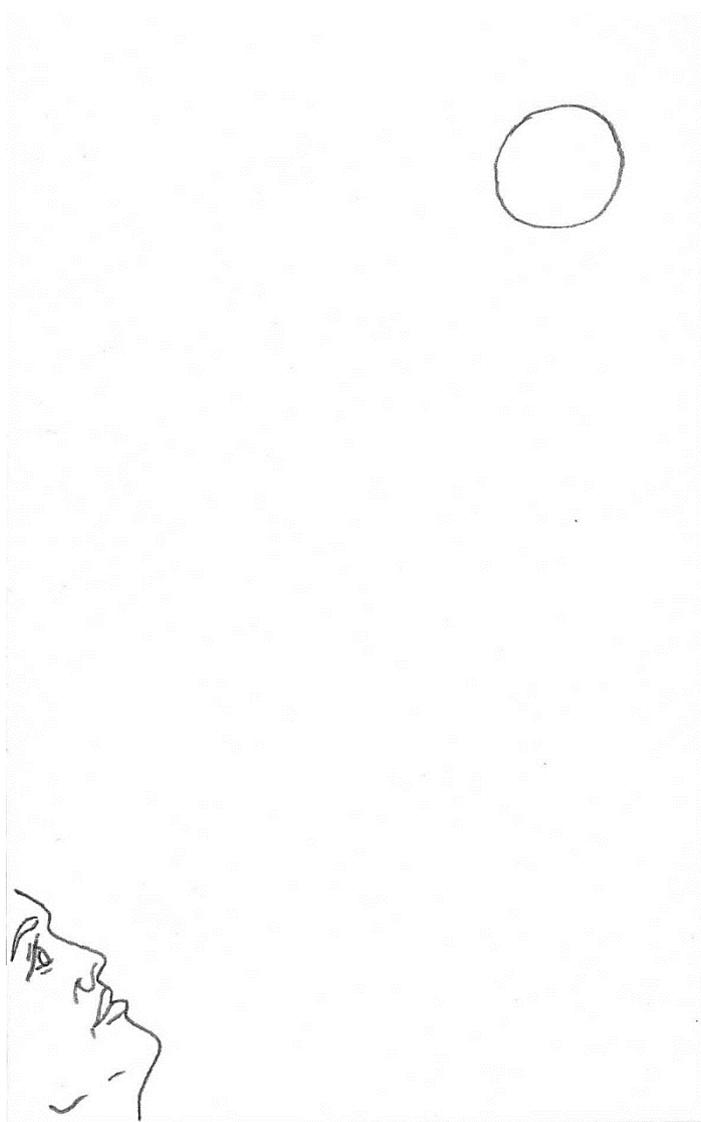
---

## FANTASMAS

*Las palabras, acto mágico que hace realidad la comunicación humana, sin ellas no sabríamos llamar por su nombre a las cosas...*

Tu mirada se ausenta a través de la ventana,  
abrazada a los fantasmas de tus recuerdos.  
A tu lado veo pasar la luz de la noche,  
en silencio tus silencios huyen.

Las palabras mudas se ahogan en resignación.  
Busco en tu mirada una señal, un código secreto,  
no lo encuentro.  
La noche avanza con nuestros cuerpos separados.



---

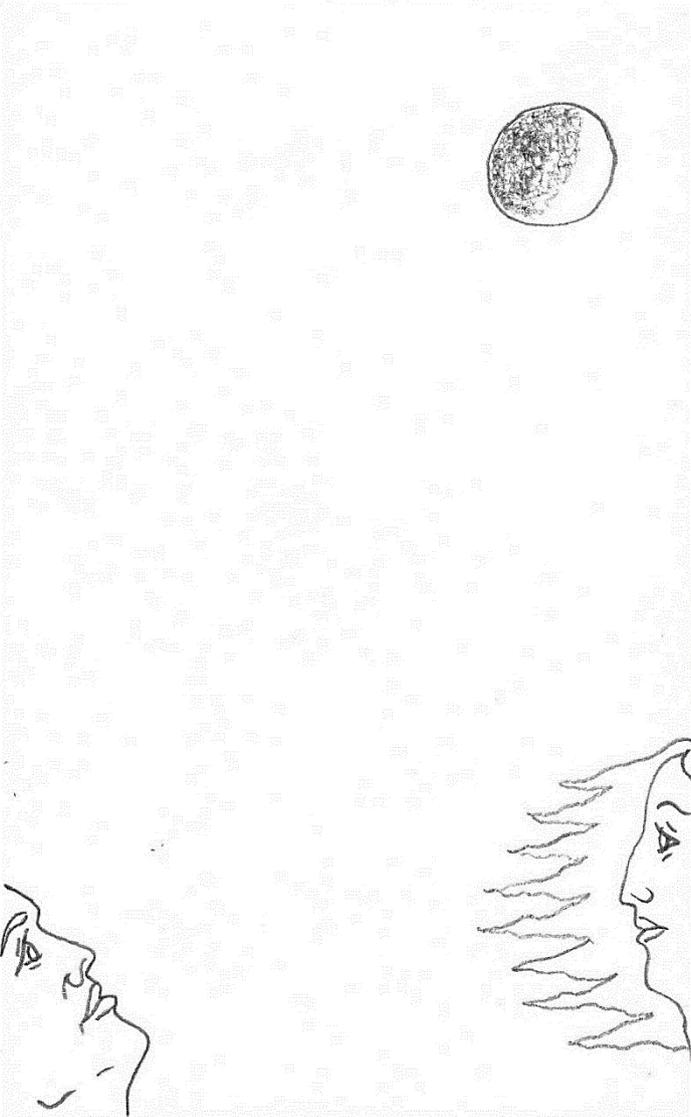
## DESAPARECES

En la distancia desapareces  
en medio de la llovizna nocturna,  
un “hasta luego” mudo  
se confunde en el bullicio de la noche.

Te cubres en un manto de soledad,  
con ella, desapareces en la oscuridad.  
Separados nos abandonamos al silencio.  
Ya sin palabras, dejamos de existir.

En el silencio de la noche  
no escucho tu respiración.  
Fantasmas de mil colores  
visitan mi habitación.

En la distancia desapareces,  
desaparezco,  
desaparecemos,  
dejamos de existir.



---

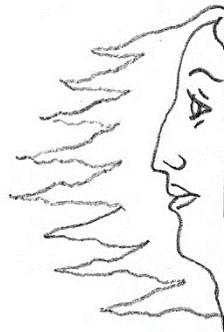
## ¿DÓNDE QUEDARON LAS PALABRAS?

La palabra donpreciado de la humanidad,  
nos permite expresar lo que no existe, dar vida.  
Sin ella caemos en una muda eternidad,  
mudez que se pierde en la nada afligida.

La palabra que nos daba vida,  
hoy no existe, se ha ido distraída,  
sin ella no hay nada que decir,  
nuestra comunicación ha dejado de fluir.

Conversaciones perdidas ya sin retorno,  
atrás quedaron. La charla y la risa no volverán.  
Mis historias sin interés no te agobiarán,  
encontrarás, otra manera de cuidar tu intimidad.

¿Dónde quedaron las palabras que nos daban vida?  
Allá en la lejanía.  
Desaparecen en la oscuridad.



---

## SOMOS SILENCIO

En la soledad de nuestro individualismo,  
escapamos de nosotros, evadimos realidades;  
en nuestro propio cubil habitamos,  
alejados del dolor y de la angustia del otro.

Sin importar los sentimientos  
nos apartamos entre las calles del barrio,  
indiferentes nos cubrimos de abandono,  
ocultos del sol alejados de la tristeza.

Habitamos la noche  
cobijados por un manto de melancolía,  
ahí en la noche, tu y yo,  
somos silencio.