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Sale de la guerra, paz; de la paz, abundancia; de la abundancia,
ocio; del ocio, vicio; del vicio, la guerra.

Francisco de Quevedo



A Gabriela
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LUIS F. OSPINO

PRIMER DIiA DEL ACUERDO

Cuando el presidente anuncié la paz, muchos compatriotas
hacian sus quehaceres, pocos le prestaron atencion a su intervencién
televisiva. El pais sufria de blasfemia.

La firma del Acuerdo entre la guerrilla mas antigua de
América conocida como las Farc y el gobierno de Colombia marca-
ba el inicio del fin de afios de lucha subversiva, para el gobierno una
persecucion desgastante y azarosa, para los ciudadanos ajenos al
conflicto, el cese de los mecanismos brutales de guerra sin ningln
resultado, solo el de cada dia arrojar mas muertos, sin importar el
bando, se derramaba la misma sangre de pobres paisanos como un
circulo demencial donde no importaba mas que las secuelas bélicas.

El presidente con su rostro apacible, voz afable y acompa-
flado por el méaximo jefe de la organizacién guerrillera vestido de
uniforme verde oliva expresaba en su contexto lo que significaba
para el pais ese gran logro. El jefe guerrillero permanecia inmoévil a
su lado.

—Ya era hora que dejaramos de matarnos—dijo un viejo co-
mensal de pie frente al televisor en uno de esos comederos de traba-
jadores. El viejo vestido con botas y overol miraba a su alrededor. —
Hay que ponerlos a trabajar— enfatizd, -jComo debe ser!-Termind
diciendo buscando un lugar donde acomodarse. Era albafil, con el
titulo de maestro de obra, que al igual que los otros asistentes vivian
de lo poco que les podia dejar sus trabajos.

—iPsst. . ., hijal-llam6 a la mesera—trdigame una cerveza,
que voy a brindar por el Presidente.
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En el televisor continuaba la alocucién presidencial con ci-
fras, promesas y hasta la asignacién de otra fecha historica patria
que se tenia que celebrar en este caso como un dia de independen-
cia, el dia de la paz nacional. Cuando el presidente hizo el anuncio
se escucharon aplausos, se escuchd por primera vez alegria, pero
una alegria escéptica que limitaba a la gente a darse opiniones con
recelo.

El presidente mientras escuchaba las palabras del coman-
dante en jefe de la guerrilla expresar su discurso con vocablos
vehemente y recalcando que fue su voluntad de deponer las armas
mas no una derrota; en su cabeza se imaginaba un jolgorio nacional
donde la gente se reconciliaba unos con otros, una inspiracion ho-
nesta y de buena fe, pero un tanto apasionada, pens6.

Cuando el comandante termind se retird del atril, caminé
unos cuantos pasos hacia adelante al igual que el presidente, retird
de su cintura la reata con una funda vacia que dirigiéndose hacia el
presidente entregd como protocolo. El presidente estrechd su mano
con una amable sonrisa mientras el comandante permanecia con su
aspecto severo en el semblante donde se exponia una abundante
barba perfilada y sus lentes. Se veia saludable y de buena forma
atlética, pese a sus afios la selva no habia hecho estragos en su piel,
aspecto que detallé6 muy bien el presidente intentando parecer a la
altura de las circunstancia, mostrando un trato jovial y a la vez de
fuerza fisica.

El estrechdn de mano durd lo que tenia que durar, era la fo-
to oficial, la historia vivida, la reconciliacion nacional. El coman-
dante se acercé aln mas al presidente, un poco receloso tal vez por
tantos afios de lucha, le expresé casi al oido:

—Agui salvamos mas de cincuenta mil almas.

La frase nada mas fue escuchada por el presidente. El apre-
tén de mano se torn6 tan tenso que ninguno de los dos daba su brazo
a torcer porque en el fondo de la vanidad, para ambos, podia ser
considerado una debilidad.

El fuerte aplauso de los asistentes fue lo que les hizo recor-
dar en un segundo que estaban de reconciliacion y disimularon. Los
flash seguian pero los protagonistas ya estaban separados, la paz
oficialmente firmada comenzaba y las campanas de cada iglesia
desde catedrales hasta la mas pobre del ultimo pueblo del pais te-
nian la orden suprema de hacerla replicar a la hora acordada para la



