Cuentos para volar

Relatos de libertad, imaginación y mucho coraje

Roberto Mandeur Cortés

Contenido

1 El niño de aire

Ay niño de aire, le decían sus amigos, te vas por donde quieres, te la pasas flotando, te haces el veloz, cuando estás no te vemos, cuando ya vimos ya te fuiste y te hablamos y te hablamos y tú ni pelas. Y si te vemos, te vas como el aire, te fugas como el viento y te filtras por todas partes.

2 El niño globo

Acompaña a Balún Balán un niño con gran imaginación que alcanza alturas insospechadas.

3 Flamas a mí

Esta es la historia de Juanito Comal Fogón, le decían Juan el Polvorín, Juan la Brasa, el Juanito Lumbres, esta es otra de sus andanzas.

1 El niño de aire

Había un niño tan, pero tan ligero que no pesaba, era un problema ponerlo de portero porque siempre dejaba la portería abierta, se la pasaba en las nubes, papaloteando, volando y no tenía los pies en la tierra. Ay niño de aire, le decían sus amigos, te vas por donde quieres, te la pasas flotando, te haces el veloz, cuando estás no te vemos, cuando ya vimos, ya te fuiste y te hablamos y te hablamos y tú ni pelas. Y si te vemos, te vas como el aire, te fugas como el viento y te filtras por todas partes.
Un día el niño de aire volaba como siempre, todo mundo le hablaba, pero por alguna extraña razón no se sentía atraído a quien lo llamaba. Un día el niño de aire se estampó de frente contra una pared de ladrillos roja, que tenía pintado un garabato, no entendía lo que era; y un perro pitbull llamado Demon pasaba por ahí, firmó el muro y le dijo en lengua perro: es un nombre. ¿Qué es eso? Ves lo que traigo en el cuello, sí un collar, pues eso es un nombre, adiós, guau, guau. ¿Un nombre es un collar? No entiendo y el niño de aire siguió su vuelo y le llamaban a jugar y no podía ir con ellos, se topó con rehiletes, ventiladores eólicos, aspas, se metió por ductos de ventilación, por aires acondicionados, radiadores de coches, pero no encontraba a Nombre por ningún lado. Siguió volando y volando y gritaba, Nombre, Nombre, por dónde estás y Nombre no más no. El aire como el agua o la tierra, nunca está quieto; y sentía que cada vez se alejaba más de lo que conocía y conforme avanzaba nadie lo conocía, le decía aire, ventoso, soplido, ventisca, ventarrón,

vendaval, viento; qué es todo eso, son nombres tonto, le dijo una niña con la que el niño de aire chocó como brisa. Cómo te llamas bobo, Niño de Aire y ¿tú?, Airina, creo que es ruso de Rusia, eso dice mi tío Isaac. Pero Niño de Aire, eso no es nombre, por eso nadie te hace caso… mira lo que pasa Aire, gritó Airina aireeeee, y no llegaron niños de aire, ¿ves? Si te llamas aire entre puro aire, pues eres puro aire. Ve con tu papá y tu mamá para ver cómo te llamas. No puedo, siento que puedo avanzar para adelante, pero nada me jala de regreso. Ay Aire, es que no tienes nombre, entonces nadie te llama por tu nombre y no sabes que te hablan a ti y te vas. Imagina que eres una cometa, y que la cuerda es como tu nombre que te une a otra persona. Aunque todos los nombres se repitan, cada uno es interpretado por la persona nombrada de diferente manera, es como aquí, Pepe el panadero es insoportable, pero Pepe el mecánico es buena persona, o Pepe el ermitaño es muy solitario, o Pepito es muy grosero. Pero si vas por la calle y le llamas ey grosero, ven acá, Pepito no va a ir, porque Pepito es grosero para los demás, pero para él mismo no lo es. Ah por eso Demon el perro decía que un nombre es como un collar, y tú como una cuerda, es algo que te une a otro, que te identifica. Cuando las personas le ponen nombre a alguien, es porque lo quieren, lo consideran parte de ellos, lo hacen material, no es una cosa, es un ser vivo, sea animal o humano.
Has visto que los vaqueros marcan con un hierro candente a sus reses, es como si fuera ponerles su nombre, pero es su marca. Y cuando un humano le pone nombre a su hijo, a un amigo o a un animal; es porque significa algo especial; todos los nombres significan algo especial para quienes los ponen, no siempre para los que se los ponen; porque tardas en entender el significado. Por ejemplo si alguien le pone Luz a

su hija, pues imagina lo que ésa hija significa para sus padre y madre; sol, brillantez, pureza, luminosidad; para que cuando crezca te diga que Luz no le gusta, jajajajajajaaja, se rieron ambos niños. Mira, tú eres bobo, no sabes cómo te llamas, pero me caes bien, vamos a hacer esto, vamos a crearte un nombre y así te llevo con tus pá y má agarrado de tu nombre y sirve que me entero de cómo te llamas ciclón infantil. Ventoso no quiero llamarme eh, sí, lo había pensado, pero se oye fuerte. Haber, eres ligero, puedes ser pluma, hoja, rápido, Flash, como el héroe rojo, te vas a llamar Flashiento volador… No me gusta y el niño de aire se fue volando, no, espérate, no esas volátil; y la niña lo alcanzó, entonces cómo te quieres llamar; Flaix Pluma Hojarazca; uy, qué poético me salió el Airoso. Bueno, pero resumamos a Flaix… noooooooo, Flaix Pluma Hojarazca, vengo de madre y padre; hay me saliste feminista, machista y derechista humano; bueno Flaix Pluma Hojarazca; por los poderes que me otorga la Princesa Barbi del Bosque te bautizo como:

Flaix Pluma Hojarazca

Y Flaix Pluma Hojarazca sintió algo que nunca había sentido, como si la dirección cambiara en contra de su voluntad. Ven Flaix Pluma Hojarazca, vamos a casa, y el niño de aire iba por primera vez con el viento en contra; conforme la Airina lo iba conociendo, Flaix Pluma Hojarazca se sentía más identificado y unido a ella…
Sí, la niñas estamos locas, no nos hagas caso, son las hermanas, dice el maestro de biología… dirás hormonas… no ésas son otras… tú crees, los niños creen que las niñas saben lo que quieren, pero ninguno de los dos los sabe,

jajajajajajaja; y a ti que te gusta Flaix Pluma Hojarazca: los animales, los chilaquiles, el queso, la Guerra de las Galaxias, la ciencia, el arte, los deportes sin competir, el agua, dibujar; no sé me gusta casi todo; y ¿a ti? Los príncipes, pero las galletas, no lo bobos de las películas, me gustan más los dragones, la poesía, odio los números, la guerra y me encanta poner el árbol de Navidad Flaix Pluma Hojarazca. Conforme Flaix Pluma Hojarazca se conocía más a sí mismo a través de otro, tocaba tierra, ya no sentía ganas de huir y de irse volando. Mira, ahí está mi casa, y mira, ahí están mis pá y má; ¡Celestino! Hijo, dónde andabas… pues con razón andabas papando moscas en el aire celestial, Celestino… hola, ella es Airina, es ruso, de Rusia; mucho gusto Airina; somos Luz y Joaquín, como el ángel, sí niña, qué encantadora eres. Disculpen señores, cuáles son los apellidos de ¡Celestino…Nubio Vendaval! Madre santa, han de ser del Imperio Romano o algo así; jajajajajajaja, se rieron, sí sabemos que se oye rayo, pero este muchacho es como el cielo para ambos; ves Flaix Pluma Hojarazca; los nombres significan algo para tus padre y madre es como lo que vales para ellos, pero no en dinero, no seas materialista; y prestame cinco para un refresco… hay Airina eres muy veloz mentalmente, parece que tuvieras aire ciclón allá adentro… toma Celestino, lleva a Airina por una paleta y la llevas como de rayo a su casa que ya es noche, luego la invitas a comer, formalizamos la relación…jajajajajajajajajajajaja, se rieron todos; lleva a tu amiga Airina a casa y vuelve como el viento Celestino; hasta luego Luz y Joaquín, gracias por todo, byeeeeeee…

Ya viste Celestino, celeste como la bóveda, por eso siempre andas en las nubes, en las estrellas y al infinito y más allá… pero Celestino no me gusta, pero está chido amigo, me

quedo con Flaix Pluma Hojarazca; bueno, trato, cuando estés con ellos, serás Celestino, o Nubio, se oye como romano, Cayo Nubio Celestino Vendaval; wow y Celestino se imaginó con una armadura de acero, cargando una gran espada y siendo vitoreado por ganarle en las vencidas a un gorila en el Coliseo de la Arena; sí, yes, soy Cayo Nubio Celestino Vendaval; azote de las injusticias, la violencia y la ignorancia; ay cálmate, entonces yo soy Airina la bautizadora o nombradora de niños despistados, rebeldes, bobos y buenas personas; jajajajajajjaa… Oye Airina, cuáles son tus apellidos… atrevido, ni la edad, ni los apellidos se le preguntan a una dama, toma, toma, toma… jajajajajaajaaa, entonces cómo los sabré… haber bobito, cómo le hice yo para saber los tuyos… investigación, trabajo, inteligencia, paciencia y que cruzamos nuestros caminos y nos conocimos; Inventa algo, no vayas a ir a mi casa a preguntar, porque eso es trampa, inventa un juego y si ganas, no solo te digo mis apellidos, me hago tu amiga… ah que no somos amigos, no, no, no. Somos conocidos, cuando confiemos el uno en el otro, otra rana saltará y te dirá como se apellida Airina, la maestra del…

Aire.

2 El niño globo

El niño Balún Global Balán, era un niño mítico Malla, sí Malla con doble ele, porque Maya es del pueblo Maya y no, Balún, era de la Colonia Malla, porque era tal la inseguridad que le pusieron malla electrificada, alambre de púas, cámaras de seguridad, perros guardianes y dos candados, en todo el alrededor de su colonia, pero se olvidaron hacer la puerta, entonces nadie podía entrar ni salir.
De por sí Balún, siempre estaba papando moscas, volando en las nubes, pero distraído en cosas interesantes, porque no le veía caso a distraerse en cosas tontas, aburridas y tediosas. Balún tenía una imaginación fuera de borda, eso lo hacía algo raro, vago, loco, para los demás que la tenían —la imaginación— demasiado corta, amputada, sesgada y castigada en la mazmorra de la racionalidad, el cálculo, la matemática y la cuadratura. Un globo es ovoide, es esferoide, no cuadra, globea, no solo circula, vuela; pero tiene un problema, si tú a un globo lo dejas volar solo, se va, sube y sube y sube y cuando llega al cielo, la presión atmosférica, el clima, un pájaro migratorio que se asuste o el calor del Sol, lo tirarán y cuando un globo se desinfla, es muy difícil volverlo a poner en órbita, como satélite. Un satélite aprovecha la gravedad de la Tierra para no salirse de órbita e irse lejos en el espacio, pero ante un globo, ni toda la gravedad de la Tierra junta puede mantener a un globo a tierra, por eso la gravedad, va en contra de la imaginación, son dos fuerzas que van en contra todo el tiempo en lo

humano. Así Balún se despedía cordialmente todos los días de la Gravedad, y se iba a volar por su imaginación horas, siempre con el riesgo de no volver a tierra en muchos días, semanas, meses, años; bajaba a comer, a jugar, a hacer la cama y a lavar trastos, pero siendo honestos, nunca estaba presente, su mente estaba en otro lugar distinto al que debía estar. Mientras a toda la gente le obsesionaba el tiempo, para Balún, el tiempo simplemente no existía. Balún se metía en todo tipo de problemas, siempre llegaba tarde, era de los que se levantaban temprano para llegar tarde; se le olvidaban tareas, eventos, fiestas y partidos sosos de futbol. Balún no jugaba nada de pelotas mercenarias, jugaba al futbol, al baloncesto, el billar, el tenis y todo lo que tuviera con jugar con una pelota, pero que no tuviera que ver con derrotar a alguien para demostrar su valía o dejarse usar de tapete para que otro se sintiera mejor, haciéndolo sentir a él peor.
Cuando una persona no encaja en la normalidad humana, es mejor irse a volar, que estar peleando con cada persona a la que algo de tu persona no le agrada o que piensa que podrías ser mejor, según ellos; claro está, Balún el niño Malla, no quería cambiar a nadie, pero muchos se sentían incómodos con él, porque tanto helio, puede ser molesto para muchos, por eso mejor lo mandaban a volar y le soltaban las amarras, esperando que ya no molestara más. Así el niño globo se la pasaba viajando en el espacio y el tiempo de su imaginación sin siquiera moverse un centímetro de su banca de escuela, de su pupitre, de su mesa de trabajo, su cama o de la sala de su casa.
Por supuesto que muchos lo habían intentado pinchar, tanta locura, tanta libertad, tanta ausencia molestan en la realidad de lo rápido y lo furioso; donde lo lento, y armonioso, aburre, es tonto, superable, da sueño y a nadie interesa;

bueno, eso aparenta ser, porque a todos los rápidos y furiosos les acaba por empachar la violencia, la sangre, la inmediatez, tarde o temprano; pero si te dan cuerda, mucha, es difícil estarte quieto de nuevo, en cambio, si eres un globo que usa al aire para ser, a veces vuelas rápido, a veces no, a veces flotas, a veces levitas, a veces vas para abajo, otras para arriba, a la derecha, a la izquierda y a veces eres rápido, nunca furioso, a veces eres lento, otras armonioso, unas chistoso, otras amoroso, otras globoso. Pero el vuelo nunca tiene que ver con llegar primero a ningún lado, ni desplazar a nadie, ni acabar con nadie, ser globo es volar y volar sin dejar malos ratos, sin meterse con nadie. En el aire Balún ha conocido a patos, a gansos, águilas, gavilanes, halcones, buitres, cuervos, palomas, tortolos, pajaritos, abejorros, avispas; es más, un día se aventó la migración de la mariposa monarca de Michoacán a Canadá, y gracias a que voló libre, no le pidieron visa americana, ni visa canadiense porque todavía la pedían en ese viaje de Balún. Le había tocado estar adentro de un tornado, en medio de un ciclón, se sabía de memoria todos los ciclos de la Luna porque había volado con ella en cada uno de ellos cada mes. Se llevaba bien con el Sol, solo que se calentaban mucho en la plática, que el Sol acababa por meterse porque Balún siempre le sacaba unos argumentos insólitos, y el Sol es buena persona, pero se enciende muy rápido, se calienta y cuando se prende, ya no es posible hablar con él, hasta que se le va bajando el color, digo el calor, cuando el Sol, se pone, y se mete al mar cuando baja, bueno, no se mete al mar, parece hacerlo, pero Balún siempre le dice al Sol, que se meta al mar para bajarle los humos, pero el Sol, nunca pierde su brillo, bueno sí; cuando se oculta, porque aunque por ahí ande, pues no se ve y con eso es suficiente para que Balún se salve de ser