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1 Mi amigo Toio

Tofo era un nifio muy singular, le gustaba jugar a la pelota,
tener amigos; pero a Tofio no le gustaba ir a la escuela. No
solo no le gustaba, le daba mucho miedo. A Tofio le
gustaban los cuentos, las historietas, los carritos; y siempre
llevaba algunos en sus bolsillos, la lonchera o la mochila,
con ellos se sentia a salvo. Todas las noches era lo mismo,
Toiiito a lavarse los dientes y a dormir, como detestaba la
hora de dormir, porque significaba que la escuela vendria de
nuevo a Tono. Lo bueno era que era viernes, no mas escuela
el sdbado ni el domingo, pero el viernes se veia como una
montafia rusa gigante, en subida lenta, y lista para bajar a
toda velocidad con Tofio de corbata. Asi Tofio concilio el
suefio, controlando el miedo que tenia a la escuela.
boxeador levant6 a Toflo como soldado de infanteria. Come
tu cereal Toio, por eso no creces, si no creces nadie te va a
respetar ni a querer. A Toio eso le dolia, no entendia bien,
pero le estaba diciendo que la gente de corta estatura tiene
algo malo. Asi Tono malcomi6, juntod sus carritos, historietas
y cuentos; las metié en su mochila de mezclilla y sali6 de su
casa poco convencido. Como siempre Tofo, imaginaba que
iba en un planeador y que volaba por los aires viendo al
mundo y saludando a los pajaros y aves; estuvo tentado a
irse a Africa, porque queria ver animales libres y fuera de



jaulas y zoolégicos que lo ponian triste. El se sentia triste,
porque para Tofio la escuela era como una jaula, y las jaulas
no son adecuadas para nadie. Asi Tofio volo y recorri6 todo
el mundo, veia la pista de aterrizaje en su escuela, pero le
campana de la escuela, diablos, ya se me hizo tarde, Tofio
guardo el avion y todas las fotografias que guardd en su
memoria, se enjugo el sudor, y comenz6 a temblar conforme
se acerco a la reja de la escuela, paso la entrada y volted
hacia todos lados buscando algo, llevaba el paso rapido,
miraba al piso y se aferraba a su morral de mezclilla,

Hola enano, casi te piso, jajajajaajaja se rieron a carcajadas
Gonzalo, Fernando, Israel y Cuauhtémoc; oye chaparro, el
preescolar no es aqui, largate. Oye pulga, qué me trajiste de
almuerzo. Tofo tenia miedo, no los volted a ver y uno de
ellos, Fernando, lo golpe6 en la nuca con la palma, y le
escupieron. Asi Tofo entro6 al salén y llegd a su asiento y lo
estaba ocupando Elisa, ;qué quieres microbio?, estas sentado
en mi banca Elisa, evaporate insecto, hoy me siento aqui. Asi
Tofo buscd un lugar sabiendo que el profe Joaquin se iba a
enojar, porque €l les asigno el lugar. Buenos dias maestro,
buenos dias nifios, Toflo qué haces ahi, a tu lugar, es que
profesor, es que nada, siempre hace lo que quiere. Elisa, qué
hace usted ahi, es que Tofio me dejé sentarme profesor, ves
Tofo, eres incorregible. Hoy vamos a ver el tema de la
Conquista de México, ;quién me puede decir qué paso? A
ver Tofio, vinieron unas personas muy ambiciosas de Espafia
que robaron, despojaron e invadieron a otras; las mataron,
las esclavizaron y las desplazaron. Excelente Toflo, se ve que
has visto mucha television, la Conquista fue la civilizacion,
el progreso y la modernidad de México; gracias a la cultura
europea, hablamos espafiol, somos civilizados, educados y



no salvajes y retrogradas. ;Civilizados? Pens6 Tofio, quién te
escupe, te insulta por tu apariencia, quién miente como Elisa;
si eso es ser civilizado, yo no lo soy. Y como siempre Tofio
se fugd mentalmente de la clase y comenzé a observar a su
alrededor y vio a muchos Tofios y Tonas, ser humillados por
el color de su piel, por su acento, por su apariencia, porque
sabian mucho o porque sabian poco; era como un zooldgico
sin rejas y le daba mucho miedo. A la hora del recreo, Toflo
se fue a una esquina, compartid su torta con un ratoén, unos
pajaros y una paloma blanca que solo tenia una patita y a
Tofo le caia bien. De hecho, la paloma ya comia de la mano
de Tofio porque confiaba en ¢l. Cuando le faltaba media
torta, la torta volo por los aires de una patada de Fernando.,
no me gusta el jamon, ;qué me trajiste de postre?, traigo un
pastel nada mas, qué jodido, damelo... y asi Tofio fue
despojado. En eso Cuauhtémoc vio a la paloma y la intentd
patear y Tofio se puso entre ella y el agresor...Hey sefiores...
sonod una voz estruendosa, qué esta pasando aqui, era Héctor,
el maestro de educacion fisica, el héroe real de Tono... nada
profe, estamos jugando... jjugando? Creen que soy ciego, o
soy de esos maestros que se lavan las manos y se hacen que
no ven. /Creen que no conozco a Tofio, a Claudia, a
Gerardito, a Pedro y a todos los que ustedes agreden? Eso se
llama cobardia, si se sienten muy fuertes, busquen a alguien
par, para medir sus fuerzas; pero esta escuela no es un
cuadrilatero de lucha, ustedes aunque no son enemigos, se
tratan peor que si lo fueran; primera y tltima vez, a sus
salones. Tt no Tofo, quiero hablar contigo si me lo
permites, pero el profe Joaquin se va a molestar, yo hablo
con ¢l, pero quiero platicar contigo. Si profe, digame, s¢
exactamente lo que ta sientes, porque yo fui acosado toda mi
vida, justed profe, pero si es un 0so?, si Tofo, pero de chico



aunque era alto, siempre fui pacifico, y se metian conmigo
porque me hacian y me hacian cosas y yo no hacia nada. Mi
tamafio no me ayudaba, porque si alguien me usaba para
burlarse, quedaba como héroe ante los demas por vencer a
alguien alto. Mi mama me meti6 en una escuela donde iba
gente que tenia mas dinero que yo, y podian comprar cosas
mas bonitas, de esas de marca. Me criticaban por mi pelo, mi
color de piel, porque no podia llevar las mismas cosas que
ellos, eran crueles, déspotas y groseros. Y no solo era a mi,
insultaban a mujeres y hombres por igual; y habia muchos
que veian lo que pasaba y no hacian nada. Como pandillas,
se agrupaban e insultaban, robaban y acosaban a quien se
dejara; y los que no se dejaban o con los que no se metian;
no te ayudaban, no le avisaban a los profesores o metian las
manos o daban la cara por los acosados. Los maestros
necesitaban estar ciegos para no darse cuenta, pero no se
quieren comprometer porque no es su problema. Un dia un
cuate que insultaba a mi madre me lastim¢ tanto, que le
pegué y le abri la boca. Me llevaron a la direccion y me
suspendieron tres dias; mi mama estaba furiosa, y fue a
hablar con la directora. Cémo es posible que suspendan a mi
hijo si fue el acosado. Perdoneme sefiora, pero el salvaje de
su hijo le pegd a un compainerito; Directora, su compatfierito
le ment6 la madre durante mucho tiempo; si sefiora, son
nifios, y las palabras son una cosa, pero golpear, no. Mi
mama salid indignada de la direccion... Oiga profe, por qué
hicieron eso... Mira Tofio, las personas ignorantes piensan
que las palabras no duelen, no ofenden y no provocan; pero
son tan 0 mas graves que golpear. Porque con una groseria
humillas, denigras, insultas, lastimas; y como no deja heridas
visibles; los cobardes las usan para molestar, acosar y
aprovecharse y no dejar rastros de sus cobardias. Los



maestros no se meten por muchas razones, porque no quieren
problemas, porque en algunas escuelas les importa mas la
cuota o la colegiatura y por eso no corren alumnos. Porque
los padre y/o madre llegan a amenazar a los maestros si no
dejan a sus hijos hacer lo que quieren, porque lo ven como
algo natural.

Oiga profe, por qué su vida y mi vida son tan parecidas, mira
Tofo, yo tuve que trabajar desde muy nifio, trabajé en el
Barrio Chino, llevando comida a domicilio para el sefior
Long; era un sefior muy amable, nacié en México, pero sus
padre y madre eran chinos inmigrantes; ¢l hablaba chino
mandarin, cantonés, inglés y espafiol. Cuando me expulsaron
le dije que tenia mds tiempo para trabajar y me pregunt6 lo
que paso y se lo platiqué. Tt necesitas kung fu, ;cun qué?
kung fu; qué es eso, es aprender a controlar el miedo, es
aprender a controlar tu cuerpo, es no tenerle miedo al miedo;
es aprender a pelear para nunca usarlo. Como senor Long,
codmo pelear sin nunca pelear. Mira Héctor los seres
humanos no somos violentos por naturaleza, eso es una
mentira, tampoco lo somos por cultura, porque eso lo dicen
como si los mexicanos fueran violentos por ser mexicanos;
pero eso no es verdad. La violencia es un resultado; si
combinas competencia, desigualdad, pocas oportunidades y
el miedo; hasta el mas tranquilo espiritu se puede tornar en
alguien agresivo.

Tus compafieros te pegan porque te tienen miedo, porque te
envidian, porque en ti pueden desquitar lo que otros hacen en
ellos, y lo hacen por una razon en especial; porque todos los
seres humanos existimos gracias a que alguien se da cuenta
de ello y de cierta manera le importa.

(Por qué alguien pega por miedo? Cuando te vas a dormir, y
bajo tus sdbanas encuentras a una arafia, qué haces...



apachurrarla Sr. Long. Ahi lo tienes, la matas porque no
sabes si te hard dafo o no; pero si estudiaras sobre arafias y
supieras lo qué es, la sacas de tu casa; eso es perder miedo,
porque el miedo te hace peligroso; mira lo que hiciste en la
cara de tu agresor; los seres humanos podemos llegar a matar
por miedo.

(Qué me envidian? Que t no estas abusando o no necesitas
humillar o denostar a alguien para sentirse mejor, haciendo
sentir peor a otros.

(De quién se desquitan conmigo? Seguramente ellos son
acosados por otros sujetos mas grandes, por adultos, por
maestros o por su propia familia.

Mira Héctor, el dolor es como si te quitaran un pedazo de ti,
cuando te insultan te dejan un vacio en el corazon que no se
rellena con nada. Si almacenas la violencia en tu corazon,
este se llenard hasta que busques compensacion, y si el que
abuso6 es mas poderoso que td, buscaras a alguien menos
fuerte para que te pague lo que otro te hizo. Por eso Kung Fu
te hace repeler palabras, sin dar golpes.

Eso de que existimos gracias a los otros no lo entiendo Sr.
Long. Mira Héctor, sabes por qué te respeto, porque eres
honesto, responsable, no eres abusivo; pero no hay nada en
tu apariencia que me muestre eso; no hay manera de vestir
honesto, de vestir integro o de vestir responsable.

La gente se valora entre si por como se ve, por lo que
aparenta, por lo que porta. Si la gente no considera que vales
algo, es grosera, racista, eres invisible para ellos. Si eres
invisible, no te hacen caso, y si te hacen caso; se burlan, no
te atienden, te cierran la puerta, pasan sobre de ti, te golpean.
Entonces la gente para obtener valor, tiende a vestirse
ostentosamente, alardea y ejerce la valentia de la forma maés
negativa y opuesta; siendo cobarde; es decir, se lucen



golpeando a gente que no puede defenderse y nunca se
ponen al tu por tu con un par o mas fuerte; y lo hacen para
que la gente que los rodea, los respete por miedo, por terror o
se alejen de ellos por detestarlos.

Todo eso lo aprendid del kung fu Sr. Long, no Héctor, lo
aprendi de la vida y kung fu, me ayudo a entender que la
violencia, el miedo y la arrogancia; son cosas que se deben
entender para meterlas en una maleta llamada olvido y
envueltas en control.

Te voy a decir lo que aprendi de kung fu, en la China urbana
hay diferentes escuelas de este arte, es lo mismo que ir a la
escuela aqui en México. Ustedes no van a la escuela a
estrechar lazos, a hacer amigos, a unirse en bien comun; van
a competir, a individualizarse, a desplazarse unos a otros;
académicamente y personalmente. No van a hacer equipo,
unién o grupo de ninguna manera. Cuando entran al salon
son treinta o cuarenta competidores buscando su valia, ya sea
siendo guapos, hermosas, mal portados, rebeldes, genios,
lidercillos, comunes, diferentes. En mi sala de kung fu, no
hay maestro frontal como aqui, somos una rueda, exponemos
el tema entre todos, todos son libres de opinar, todos aportan
y si alguien se queda atras o no entiende, entre todos los
sacamos adelante. No tenemos cinturones, no tenemos
torneos, no hay que demostrarle nada a nadie destruyéndolo,
haciéndolo menos o usandolo de depositario de todo el odio
y el miedo; ni usandolo de trampolin para aparentar
liderazgo, valentia, poder.

La valia en bien comun se demuestra ayudando a tu
compafiero a salir adelante y al revés.

Aqui en México y también en China y casi todo el mundo, el
primer lugar nunca voltea hacia atras, cuando lo llega a
hacer, solo es para ver a los que dej6 atras; porque en



Meéxico asi se construye la valia, entre mas personas
desplaces y dejes atrds, te crees y te ves mas valioso...
Entonces maestro Héctor, me ensefia kung fu, mira Tofo,
claro que si, pero eso es parte del principio del cambio. El
cambio tiene que ser de todos, porque todos participamos en
el acoso, maestros, directivos, nifios, nifias, padres, madres,
la sociedad, todos. La violencia se engendra en la
competencia individualista, en que no tenemos un bien
comun, no nos procuramos entre todos, educamos sujetos
individuales que no veran mas alla de sus intereses; y que
buscaran su valia haciendo lo que sea necesario para ser
tomados en cuenta; y eso incluye ser corruptos, delincuentes,
especuladores, criminales, gente superficial y mucha gente
honesta, pero que su interés no va mas alla de su casa, su
familia y su persona.

Tofo, si vences al miedo, a la arrogancia y a la violencia; si
todos las vencemos; podremos valorarnos mas entre
nosotros, pero por otro tipo de valores: solidaridad, empatia,
generosidad, bien comun, respeto; y no por la belleza, la
forma de vestir, el carro o la tecnologia que traigas; esto
implica algo muy dificil de conseguir en la realidad:
confianza.

Si confias puedes ser burlado, pero también correspondido;
si controlas el miedo, la arrogancia, la ignorancia, el
prejuicio y la violencia; podras ver a las personas de una
manera diferente y ellas sabran que contigo no se juega a la
mala.

Hijole maestro, qué padre, y usted a cuantos se ha noqueado,
mira Tofio, llevo muchos afios en esto y nunca me he
peleado con nadie, hago torneos de exhibicion donde golpeo
al aire, hago meditacion y elasticidad.
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