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Capitulo 1: Olvido

Seguramente todo el mundo olvida algo a lo
largo de su vida, un nombre, una direccion, un
numero de teléfono o a alguna persona. Es un
fendbmeno bastante comun, un lapsus, una
equivocacion. Es algo normal, me repito. Dejar
la estufa encendida o las llaves en la puerta,
ese tipo de eventos a cualquiera pueden
pasarle, pero sin dudas no es normal lo que a

mi me sucedio.

El dia después de mi regreso a casa, junté
valor suficiente para mirarme en el espejo y
pude reconocer el miedo y la frustracion en
unos ojos de un celeste tan claro que parecian
grises e identifiqué como los mios. Los ojos
fueron lo unico que no habia cambiado en ese

rostro que me resultaba extrafo. Bueno, no era



del todo extrafio, en parte seguia
reconociéndome a mi misma o por lo menos a
una parte de mi. No solo mi rostro habia
cambiado, también mi cuerpo, la casa y la

gente me resultaban extrafios.

Cerré mis ojos para contener las lagrimas.
Ya habia llorado suficiente y no me habia
servido de nada hasta ahora. Necesitaba saber
qué habia sucedido, como habia pasado
aquello y por qué entre tanta gente me tenia

que ocurrir a mi.

Me sentia atrapada en una pesadilla. No
podia creer que mi papa ya no estuviese, no
podia creer que yo ya no fuese yo misma y
que el mundo continuase tan igual y tan

diferente al mismo tiempo.



Decidi apartarme de mi aterrado reflejo que
tan solo lograba hacer que me sintiese mas
confundida. Me dejé caer sobre la cama y el
colchén se hundié debajo de mi peso. Por lo
menos la habitacidbn seguia siendo igual.
Después de todo, habian decidido conservar
aunque fuese solamente aquello, mientras
todo lo demas habia cambiado tan

vertiginosamente.

Bueno, quiza para los demas el cambio
habia sido mas paulatino, mas llevadero, mas
lento, mas normal, pero no para mi. Tan solo
un parpadeo habia bastado para olvidar los
ultimos diez afios de mi vida. Simplemente se
habian esfumado, se habian perdido, algo o

alguien me los habia arrebatado.

Hice el vano intento de tratar de despertarme

por enésima vez. Me dolia la cabeza y estaba



abrumada. Me mordi el labio y una vez mas
incumpli la promesa que me habia hecho a mi
misma de dejar de llorar. Qué mas daba, al fin
y al cabo nadie podria culparme por hacerlo.
Necesitaba averiguar qué me habia pasado,
queria recordar algo, encontrar alguna pista,

algun recuerdo, lo que fuera.

Ayer, el despertador me habia hecho saltar
de la cama, me habia cambiado y bajado a
desayunar con mis padres. Recordar a papa

hizo que se me hiciera un nudo en la garganta.

Aquel dia me despedi de ellos y parti hacia
el colegio. Faltaban dos dias para la fiesta de
egresados. Recuerdo haber pensado que seria
lindo organizar una salida con mis amigas para
comprar bonitos vestidos para la graduacion.

Al ano siguiente iriamos a diferentes



secundarias. Seguramente ellas asi lo habian

hecho.

Caminé unas cinco cuadras, estaba a mitad
de distancia entre mi casa y la escuela.
Entonces, creo que fue ahi cuando ocurrio.
Hacia calor y el sol brillaba alto en el cielo, a
pesar de que era bastante temprano. Me baj6
un poco la presion y se me nubld la vista, pero
no recuerdo haberme desmayado. Se me
revolvio el estbmago y me senti mareada, eso
fue todo. Aun asi, una leve sensacioén de que
algo no iba bien me recorrid el cuerpo y decidi

volver a casa.

No me di cuenta del momento exacto en el
que sucedid, pero noté que ya no llevaba la
mochila conmigo. Mi corazén dio un salto.
Como habia podido perder la mochila que

llevaba puesta, como no habia notado que se



me cayd. Hice acopio de todas mis fuerzas
para obligarme a respirar y toqué el timbre de
casa. Cuando mi mama abrié la puerta, fui
apenas consciente de que todo iba realmente

mal.

Cuando me vio se puso palida, realmente
palida, como si hubiese visto un fantasma. Yo
era efectivamente un fantasma. Me envolvio
entre sus brazos con tanta fuerza que senti
que me cortaba la respiracion. No entendia

qué le sucedia.

—Mama... ;Qué haces? —dije e ententé

librarme, pero me abrazé con mas fuerza.

—Leda, sdénde estabas?



Dénde estaba, pero si no hacia ni diez
minutos que habia salido de casa. De qué

rayos estaba hablando mi mama.

—No me senti bien y por eso regresé —atiné
a responder, creyendo que habia formulado

mal su pregunta—. Creo que perdi la mochila.

Rompid el abrazo. Noté que su rostro estaba
cubierto de lagrimas. Me agarraba los brazos
firmemente mientras me miraba a la cara.

Entonces, noté que su rostro habia envejecido.

Frunci un poco el cefio y pregunté:

—¢Qué esta sucediendo?



—Leda, yo crei que... Pensamos que
habias... Después de un afo te hicimos un

funeral.

Forcé una risa, era una broma de mal gusto.

No podia ser de otra manera.

—Leda, no es gracioso. ¢Dodnde estuviste

todos estos anos?

—¢AR0s?, pero si sali hace apenas diez
minutos —agregué con un hilo de voz. En su
mirada podia ver que estaba hablando

enserio—. No comprendo.

—Hoy se cumplen diez afios desde la ultima
vez que supimos de ti. Saliste hacia el colegio
y no volvimos a verte. Te buscamos tanto

tiempo... —dijo y me solté para cruzar los
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