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Febrero, 1990 
 

"La llevó, sosteniéndola por la espalda desde debajo de 

sus brazos, así como estaba; herida y semiinconsciente. Con 

manos enguantadas, la arrastró unos diez metros para cruzar el 

patio central, desde las escalinatas del edificio de tres pisos hasta 

las bodegas. Le bastaba su poderoso brazo para contenerla, 

mientras con su otra mano abrió una puerta doble de metal que 

los puso dentro de un galpón. A unos pasos a la derecha una reja, 

la cual también abrió. Una vez traspasada, en seguida se ofrecían 

los fríos escalones que dirigían directo abajo, al subsuelo, donde 

se mantenían tinajas y otros recipientes de leche. Todo estaba 

demasiado oscuro. Sin ráfaga de luz mínima que penetrara ni 

rendija alguna, por pequeña que fuera. Pero el hombre sin 

titubear por esa causa, seguía avanzando. Conocía a perfección el 

entorno dónde se encontraba y hacia donde iba. La mujer 

recuperándose con lentitud, comenzó a llorar; aun en su estado 

de despabilamiento percibía el latente peligro, mientras era 

arrastrada por su agresor, tomada como un bulto desde su 

costado. Intentó gritar, pero su boca estaba bien cubierta por la 

mano enorme del victimario. Lloraba, esforzándose con todo su 

poder por salir de su aprisionamiento. El hombre detuvo su 

marcha, la levantó con brusquedad y la golpeó con una 

cachetada brutal que la dejó sentada en el suelo. Ella con sollozos 

pedía saber dónde estaba y por qué estaba allí, mientras se 

echaba hacía atrás en el piso procurando alejarse del hombre, 

arañando en su movimiento la tierra descubierta bajo ella. 
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Temblaba y tomaba su barriga al tiempo que imploraba piedad. 

Él, la amordazó y vendó. Luego sacó un cuchillo del bolsillo 

interno de su chaqueta y en dos pasos se puso frente a ella de pie, 

mirándola fijo, para después agacharse, quedando encuclillado a 

su altura. Las gotas de sudor en él, por el esfuerzo hasta ahí 

realizado, parecían resbalar en una estatua. El atacante se 

asemejaba más a un ser inmaterial con cuerpo, que a un humano. 

Ella pudiera haber tenido el corazón saliendo a golpes por su 

blusa o su estómago tan trenzado como una soga, pero para él 

nada era relevante; nada lo descomponía. Cumplía su rol de 

forma metódica y eficaz. Sin dudar ni temblor alguno, cercenó su 

cuello, con un corte preciso. Rápidamente la sangre se vertió 

sobre el cuerpo de la mujer resbalando hasta el piso.  El 

victimario tomó unos paños, que con clara intención de usarlos 

había dejado sobre un mesón. Los puso sobre el pequeño charco 

rojo que se había formado alrededor del cuerpo ya sin vida. Con 

otro, rodeó el cuello de ella para controlar el borboteo del fluido 

vital. Luego, sacó su pañuelo y, frente a su víctima, limpió su 

cuchillo. La miró desangrarse e irse.  

Una vez consumado el hecho, dejó el arma asesina junto 

al cuerpo inerte de la mujer. Se levantó, se dio la vuelta y recorrió 

con pasos seguros y pesados, lentamente el camino de retorno de 

vuelta hasta la escalera. Subió sin apuro los escalones de 

crujiente madera hasta llegar al primer piso. Cerró la reja tras de 

sí, lo mismo el portón posterior y se fue. La noche siguió su curso, 

el resto del mundo giró normal." 

*** 
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Ese fue parte del borrador del primer informe 

periodístico que hice describiendo, de acuerdo a lo que 

sabíamos entonces, la muerte de una mujer de no más de 

treinta años, no identificada, en una sangrienta noche de 

septiembre de 1973.  

Hoy, a diecisiete años del suceso y a un año del 

descubrimiento del cadáver, al fin se sabe de quién se trataba la 

víctima, quién fue su asesino y el por qué o con qué motivos 

siniestros lo hizo. Más de década y media había transcurrido 

para que la verdad saliera a la luz, algo que parecía estar 

destinado a suceder con respecto a muchos casos más, dado el 

revulsivo período del Chile desde 1989 hacia el futuro. 

Culminar con aquel informe hasta hacerlo uno en 

justicia verídico, me significó una participación insospechada 

en hechos que con el tiempo develaron toda una cruda y oscura 

realidad, oculta por años y que, a muchos nos dejó marcas de 

experiencias tristes y dolorosas.  

Mi labor consistió tanto en recoger y organizar lo que 

otros investigaron, como en descubrir por mí misma, elementos 

importantes, apoyada por personal policial, que permitieron 

armar el puzle; el cuadro completo de una historia desconocida, 

impensada y potente. 

Otros fueron los que iniciaron, a sabiendas o no, los 

hallazgos fundamentales y necesarios para revelar lo que 

ocurrió. Específicamente dos personas que, aun siendo muy 

disímiles en edad, experiencias y vidas, desencadenaron con 

sus aportes la serie de sucesos que expondré y que culminaron 
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en un desenlace insospechado.  

El primero de estas personas, un adolescente cursando 

el tercer año medio de un Liceo Industrial; joven curioso, 

inteligente y asertivo.



PARTE I 

Un Año Atrás  

El estudiante curioso



  


