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*El 2 de febrero de 1537, Ayolas fundé

El “Fuerte de Nuestra Sefiora de la Candelaria”
sobre el rio Paraguay.

(De alli surge el nombre de la estancia)



A mis padres, siempre.

El olvido

es una de las formas de la memoria,
su vago sotano,

la otra cara secreta de la moneda.

Jorge L. Borges

Vamos a compartir los suernios
con los suerios del projimo
mds proximo y mds nino.

Mario Benedetti






PROLOGO

Regreso siempre a la inquietante paciencia de verme reflejada
sosteniendo la mano de alguna protagonista que camina por los ojos del sauce
en la pampa argentina. Y es por eso que vuelvo, para quedarme... Asi lo
quisieron mis antepasados que dejaron su vida en el surco como huella de una

memoria que crece con los afios.

Puedo ver a dofia Emma con su traje de invierno, descubriendo infinitos
en la inocencia de una mirada e intentando reprimir el vuelo de su hija Felicitas

que ama y suefia junto al fogoncito para el mate de Antonio, el capataz.

En esa quietud se desata la batalla y cada uno es artifice y victima de
los prejuicios sociales de un pueblo que todo lo mira porque vive y delira,
sefiala y absorbe... Dofia Emma escribe el ultimo libro con pluma de
adolescente que busca la oscuridad porque la abriga, pero sabe, en el fondo,

que no merece el perdon.

La direccion del viento es el mejor camino pero todos van en sentido
contrario porque prefieren enredarse con las raices de un suelo que los empuja
hacia los aciertos y errores, con idilios inconclusos, ausencias y preguntas

retoricas.



La nifa Felicitas, timida y osada, es una discipula que se enamora, pero
no sabe si puede o debe porque existe alguien que ordena su vida desde los

umbrales de la estancia La Candelaria.

La Madre Tierra se encarga de elevar muros pero Felicitas siempre

encuentra atajos para huir en busca del amor.
Son los hijos de la criada los que tienen la ultima palabra.

Lujén Fraix



1-MADRE TIERRA

“Patria, mi patria, vuelvo hacia ti la sangre.
Pero te pido como a la madre del nifio, lleno de llanto.
Acoge esta guitarra ciega
y esta frente perdida.”

Pablo Neruda

ARGENTINA, 1910

SANTA FE DE LA VERA CRUZ
ESTANCIA LA CANDELARIA

Dofia Emma termind de rezar el rosario. Se sentia un poco sola en la
estancia La Candelaria sin su amado esposo Emilio. Ella sabia que tenia que
permanecer a la penumbra de las horas porque le faltaba demasiado camino
por recorrer en esas tierras de languidos sauces y de ranchos perdidos bajo la

maleza.
“Ya se viene la inauguracion del colegio catélico”, penso.

Ella formaba parte de su organizacion junto con las damas de sociedad

del pueblo. Habia mucho por hacer en esas propiedades que su esposo Emilio



tuvo que abandonar, a destiempo, por un capricho del destino, cuando el reloj

era solamente una brtjula desarticulada y afiosa.

Atilio y Bernardino, sus hijos mayores, se habian ido a otro campo,
ubicado cerca de la estancia, a cultivar noventa hectareas. Se instalaron con

sus tentaciones y sus remiendos de caballeros andantes y rastreadores innatos.

La casona tenia un gallinero al fondo sobre el que se recortaban dos
miradores blancos. El ambiente era un compendio de motivos: el camino de
carretas, la familia rural, el galanteo amoroso, el gaucho en traje de pueblo, la

rancheria con ombu, la cebada de mates, el encuentro de paisanos a caballo...

Atilio y Bernardino eran muy amigos y se complementaban en las
labores rurales. Se llevaban muchos afios de diferencia pero no habia nada que
entorpeciera el horizonte que, como un mapa, les ensefiaba el camino exacto.
Sabian que la naturaleza orientaba la fortuna por todas las regiones en busca
de un lugar; podian tener épocas de sequia o de lluvias interminables porque
se hallaban librados al azar. Todo estaba dicho... Habia que seguir en la lucha

frente al hechizo de la tierra.

El campesino esperaba con ansiedad las cosechas para saldar sus
deudas y comprar herramientas nuevas, entonces podian arrendar mas campos
y continuar con el ejercicio acostumbrado de la siembra y la cosecha: un ritual

ardiente de soldado.

En realidad, Atilio no se parecia a nadie de la familia por su
tranquilidad; era un joven despreocupado y demasiado alegre. A veces,

ciclotimico.

10



