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20 DE MAYO 
 
 
 
20 años como educadora. 

 

                   20 años de matrimonio. 

 

                                        20 años de ingenuidad. 

 

                                                                      20 años de revolución.  

 

Hoy es 20 de mayo, tengo cita en la oficina general de educación 

regional, voy a verme con mi encargada inmediata, pero ya no soy 

tan ingenua como antes, decidida estoy en hablar con la dueña del 

circo, a Nora la conozco hace 22 años, fue quien me ayudó a asignar 

la vivienda que luego vendí para hacerme a la que tengo hoy día. 

Justo, en el momento justo, he llegado y he conseguido a Margot, mi 

inmediata y a Nora juntas, no les queda de otra que hacerme pasar. 

Nora se asombra y me pregunta: - ¿Y usted donde estaba? 

 

-Estaba de reposo-, le dije, desde hace meses la psoriasis a hecho 

estragos en mi pierna, no tengo como cancelar los honorarios del 
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dermatólogo, -muéstreme a ver- dice Nora, mirándome con 

compasión. 

Nora entendió que ya no podía seguir y ha girado instrucciones para 

que procedan a darme mi permiso anual que me acredita como 

prejubilada, ya no volveré más. Espero entonces, un par de horas, 

sentada en las afuera del lugar en el cual laboré por 20 años, las 

paredes ya viejas y sucias, poco personal con caras envejecidas, 

recogeré mis cosas, pero esta vez con ganas de irme, no como hace 

10 años que empeñé mi palabra, empaque los cuadros y las ganas 

de quedarme, para ese tiempo amaba a mi jefe y a mi trabajo. 

 

El papel ha llegado, lo tomé en mis manos, a Luisa, que es secretaria 

con mas de 30 años de servicio le he notado los ojos aguaditos y 

tristes a la vez, le tiembla la mano para entregarme la notificación del 

permiso anual, -ya no volverás mas, muchacha de la música, como 

ella me decía, has sido tan buena conmigo Soledad, no me olvides, 

aquí siempre estaré para ti. 

 

La jubilación para el que no esta preparado es como un divorcio, pero 

en el que aun hay amor. En mi vida he tenido varias jubilaciones. 

 

Soy Ana Soledad Gutiérrez, tengo 43 años, trabajo desde los 16 

años, a los 23 años me gradué e inmediatamente enfilé la lista de los 

educadores del Estado, con estabilidad laboral, un novio Doctor, una 

hija de la vida y muchos planes. Así comienza mi historia. 
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I 
 

Soledad, Soledad. No te vayas de la casa, yo soy tu madre, soy la 

que mas te ama en el mundo. 

 

-Ya he crecido mamá, déjame ser-. 

 

A los 16 años decidí irme de casa, mi padre nunca estaba allí, 

afrontábamos diversas necesidades, yo acababa de llegar de donde 

mi madrina a la cual me enviaron desde los 9 años, fue mucho tiempo 

decidiendo que haría con mi vida, mi madre tenía dos hijos más, 

Eladio y Rodolfo. Siempre trabajé, desde muy pequeña lo hice, quería 

decirle a mamá que no había de otra, mis habilidades eran varias, 

cantaba, tocaba el arpa, entendía a la perfección las matemáticas, 

por todo me pagaban, mi madre cobraba y así me acostumbré a 

ayudarla, más tarde cuando dejé de hacerlo para dedicarme a mi hija, 

ella ya no me quiso más, se dedicó a mi hermano y toda la ayuda que 

le dí siendo una chiquilla quedó en el pasado. 

 

Desde pequeña formaba berrinches, era altanera, en mi casa se 

decía y hacía lo que yo quería, nadie me prohibía nada, todo esto me 

pesaría después, la vida me cobraría todo hasta con intereses. Los 

niños de chicos deben ser educados o adiestrados, no sé, pero si son 

insurgentes, esos si que no tienen solución, y yo era una de esas. 
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El tiempo transcurrió entre ser independiente y la culpa de la decisión 

o era mi madre o valorarme yo. Y así fue, logré casarme, tener una 

gran casa, un trabajo estable y muchas cosas materiales, me volví 

pudiente, era mi momento, etapa que luego pagaría muy caro. 

 

Una cosa de la que nunca pude deshacerme fue de mi ingenuidad, mi 

padre, un poeta, soñador, pobre en recursos económicos, pero astuto 

para levantar guisos, nunca le faltó nada gracias a su habilidad para 

conseguir lo que necesitaba, siempre dije, mi padre es un ser muy 

interesante, a la vez con un corazón lleno de compasión por los mas 

débiles, esa vocación para ayudar a los mas desposeídos nunca la 

olvido, odiaba a los ricos, los de sangre azul como los llamaba. Papá 

siempre fue muy inteligente, pero era también muy ingenuo, y 

ustedes me preguntaran y ¿puede una persona ser las dos cosas, 

inteligente e ingenuo?, me atrevo a decir que sí, lo que si no se puede 

ser es inteligente y tonto a la vez. La ingenuidad no es del todo mala, 

hay que preservar algo de ella a lo largo de nuestra vida, en especial 

cuando los padres nos dan un consejo: hijo, no se vaya por ahí que le 

puede salir el coco, y muchos hasta ahora se han salvado gracias a 

atender con ingenuidad estos consejos. A esta edad, estoy 

aprendiendo pasos para dejar de ser ingenua, se sufre mucho por 

ello, he llorado millones de veces, y lo hago delante de la gente, nos 

enseñan que no se debe llorar en publico, pero yo no creo en esa 

teoría, siempre las lagrimas me han servido de analgésico para 

asuntos del alma, llorar te permite drenar, limpiar por dentro y liberar 

toxinas, además te da una tranquilidad profunda con respecto al dolor 
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padecido, cuando alguien llora en publico se muestra tal como es, 

como un humano que es. No se debe tener temor a llorar, llorar tiene 

múltiples beneficios para el sistema nervioso, eso lo aprendí, tratando 

de justificar las veces que me despreciaron por ridícula y llorona. 

Muchas veces oculte las lágrimas, las enjuague con cervezas bien 

frías entre música en vivo y parranda sana, con Fabiana, Héctor y 

Alix, 15 años de amistad, aunque Héctor es como un tío para mí, el, 

amigo de mi padre, me vió nacer, pero luego asumimos una gran 

amistad, teníamos gustos comunes. Los amigos para que sean 

buenos amigos deben tener con respecto a nosotros, gestos, gustos y 

hobbies comunes, de eso no hay duda. Fabiana dice que Héctor es 

como un padre, total conoció a mi madre primero que a mi padre. 

 

La vida nos enseña que 20 años no es nada.  

 

Un día recibí una noticia y brinque de alegría, mis años de espera 

habían terminado, en el periódico, un importante político me andaba 

buscando, mi voz estilizada llego a oídos del Presidente de la 

República, no era una canción, era un discurso que escribí como 

parte de un acto protocolar, y me dije, prepárate Soledad, ha llegado 

tu momento. 
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II 
Parece mentira, pero aun quiero seguir trabajando, valorándome a un 

100%, voy diagnosticando a cada persona, buscando amigos que 

tengan semejanzas con los que compartí en el pasado y me hicieron 

feliz, no quiero nada con tacaños ni explotadores, en mi momento 

regalé 15 años de trabajo no remunerado, otros cobraron por mí, me 

robaron ideas, mis mejores tiempos, pero no importa, la vida me ha 

enseñado que lo que aquí se hace aquí se paga. La ingenuidad de 

ese momento alejó de mi lado a lo que mas amaba: mi hija, ella se 

fue con quienes podían garantizarle un mejor futuro. Soy culpable 

porque nunca trabaje para darle garantía de vida, hoy lloro todos los 

días, ojalá el universo me dé una segunda oportunidad, ojalá…. 

 

III 

 

Oportunidades las hay, gracias a mi hijo menor he vuelto a recuperar 

la visión  para lo grande, esto me da la certeza de no equivocarme 

nuevamente, y he aquí lo pedagógico de este libro y lo espiritual 

también, lo pedagógico porque diagnosticas en que y con quien 

andas, y lo espiritual porque has crecido, aprendes a darle el valor 
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que merece cada cosa o persona, aprendes que hay personas que 

solo valoran a los suyos pero explotan a los de afuera para conseguir 

intereses propios, yo nunca fui así, todo lo que tenía, lo daba, lo 

repartía, Dios luego me las devolvía, no me arrepiento de eso. 

 

IV  
Los golpes de la vida me enseñaron a ser amable, yo no era muy 

cordial, la vida había sido generosa conmigo, por lo menos hasta los 

35 años, luego todo se volvió un caos, la carencia afectiva y 

económica invadió mis espacios, el socialismo arrecio su 

construcción, cerro filas y luego de fundar ese mamotreto me dejaron 

por fuera, años perdidos, nada mas eso.  

 

La vida me pasó muy rápido, mi hija creció muy rápido, mi hijo ya 

quiere volar, y yo aun jóven, sabiendo que afuera hay mucho por vivir. 

 

Un día ocurrió, que me hicieron el desprecio más grande de mi vida, 

yo siempre humilde, respetuosa, entendí, que por más estudio que 

uno tenga hay madera que por más que intentes pintarla no le entra 

barniz. Esa era yo. 

Lo mas hermoso de estos 20 años, es poder responder a profundidad 

cuando te humillan, que sabroso es tener las respuestas mas 

acertadas cuando seres insolentes incluyendo familiares arrojan su 



                                           20 DE MAYO 

 

maldita frustración sobre tí… ahora en vez de llorar como tiempos 

atrás, los hago comer y probar de su propia mierda, y así pasan tres 

días sin dormir, y lo peor es que yo lo sé, jajaja. No les quedan ganas 

de meterse con una jamás. 

 

V 
 
20 años después 

 
Cada caso es un recuerdo. La lluvia sigue borrando tus pinceladas, 

mi rostro triste voltea hacia atrás, comienzo a sonreír. Retrocedo en el 

tiempo. Estoy joven, mis piernas robustas y mi falda corta hacen 

juego con los zapatos de trenza indígena, mi cabello suave se 

adelanta en mi cara, corro por las escaleras con facilidad y tu paseas 

tus ojos con mi andar, me buscas porque te entusiasma verme, me 

amas, o mejor me deseas, yo feliz, jugando contigo. 

 

Hoy han pasado exactamente 20 años, estoy aquí, muy madura 

viendo la lluvia correr en el pabellón 9B, mis ojos recorren las 

paredes, el techo, siento frío, miedo de nunca verte. Aquí te espero, 

los espíritus de la sabana enviarán mi mensaje, tú, en ese país 

lejano, donde un día llegue a estar contigo. Sigo caminando por el 

pasillo lleno de tu ausencia y de repente un aroma fuerte pero 

exquisito rodea el ambiente, frente al aula donde me rogaras que no 

me alejara de tí porque yo te pertenecía, donde tu mirada me 
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devoraba con un sentimiento propio, mágico, yo respondía, aunque 

no con el mismo ímpetu, para ese momento yo era la reina y tu un 

simple peón; imágenes llegan a mi mente conectadas con ese aroma, 

el mismo perfume que usé la noche en que en tu cubículo me cambie 

mi ropa de colegiala por el vestido largo amarillo de esplendorosas 

flores verdes, el universo me regaló ese olor y tu recuerdo en en el 

cementerio de mi memoria. 

 

Es inexplicable recorrer las aulas una por una, pronunciar palabras 

que se esconden en el eco profundo y sentir el aroma de aquel 

perfume que enjuagaba mi piel hacen 20 años. Algo me dice que 

volverás, a encontrarte con tu pasado, con el eco, el aroma, la lluvia y 

la diversidad de hojas muertas y vivas que nos vieron ser felices. 

 

Me despido de ese encuentro con la ansiedad y alguien que me 

observa me dice: -ayer un hombre, alto, importante, mas bien una 

autoridad en este centro de estudios, vino e hizo lo mismo que Usted, 

supervisó aula por aula, se sentó frente al pabellón 9B y extasiado 

desbocó su mirada hacia el bosque, el al igual que Usted buscan algo 

que no encuentran…. 

 

Ojalá pase algo… me dije…. 

 
 


