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Si se calla el canto 

Calla la vida. 

 

Horacio Guaraní. 
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Para el Pueblo  

lo que es del Pueblo. 

 

Piero 
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CONTEXTO. 

 

 

Ecuador es un país que no tiene una grande ex-

tensión de territorio, más bien, es corto en tama-

ño; sin embargo, siendo pequeño, tiene una gran 

diversidad de culturas y climas. Y la topografía va 

desde superficies que están al nivel del mar: La 

Costa, hasta regiones que alcanzan a rozar el cie-

lo, los montañosos: La Sierra; en esta zona, se en-

cuentran algunos nevados que superan los seis 

mil metros de altura. Y, si esto fuera poco, tene-

mos una zona oriental que es parte de la gran sel-

va amazónica: El Oriente.  

Está ubicado en la parte Noroeste de Améri-

ca del Sur. Y se nos conoce a nivel mundial por 

tener dentro de nuestra soberanía las famosísi-

mas: Islas Galápagos.  

Antes que llegara la conquista Inca, y luego 

la española, nuestros territorios ya estuvieron 

ocupados por varias comunidades nativas: Los 

Puruhaes, Los Saraguros, Los Cañaris, Los Huan-

cavilcas, Los Otavalos… Muchas de las cuales se 

mantienen hasta los actuales momentos; éstas se 

han insertado a la sociedad colonizada pero con-

servan varias de sus costumbres ancestrales. Par-

te de nuestro territorio, la zona Sur, formaba parte 

de Imperio del Tahuantinsuyo y la parte Norte es-

tuvo gobernada por los Quitus. La historia, cierta 

o no, cuenta la invasión Inca a los territorios de 

los Quitus, para lo cual tuvieron que ir venciendo 

a las diferentes comunidades que encontraron a 
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su paso. Una vez derrotados los Quitus, Rumi-

ñahui ocupó el trono de esta parte del Imperio In-

ca. Y toda la zona desde el Cauca (parte Sur de 

Colombia) hasta la frontera de lo que es hoy Chile 

es dominada por los Incas. Esto perduraría hasta 

finales del siglo XV.  

Ya en el siglo XVI, los invasores españoles 

doblegan a los Incas y se adueñan de los territo-

rios conquistados; asesinan al Emperador, Rey de 

los Incas, Atahualpa y empieza la época colonial. 

En esta nueva etapa, se fundan varias ciudades 

como Quito, Guayaquil, Cuenca, Loja, Riobamba… 

La Época Colonial perdura hasta inicios del Siglo 

XIX. Mestizos de una posición privilegiada de 

aquella sociedad se revelan y con Simón Bolívar, 

Antonio José de Sucre, Abdón Calderón, se inician 

las guerras de la Independencia. La última batalla 

se da el 24 de mayo de 1822, la que ha quedado 

registrada en la historia como la Batalla de Pichin-

cha. Nuestro territorio (Ecuador) se anexa a la Pa-

tria Grande, sueño de Bolívar, y forma junto con 

Colombia y Venezuela, la Gran Colombia. Esta 

enorme nación permanece hasta el año de 1830 y 

se divide en los tres países: Venezuela, Colombia y 

Ecuador. Nuestro país, en sus inicios, tenía una 

gran extensión de territorio. Luego, por diversas 

razones, motivos y circunstancias, lo han ido des-

membrando hasta la última que fue a raíz de la 

Guerra del 41 (1941), cuando Perú invade nuestro 

territorio y se le obliga a la firma del Protocolo de 

Río de Janeiro (1942); con este tratado se definen 

los límites con el Perú,  sin embargo, los gober-
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nantes del Ecuador no supieron reconocer hasta 

que llegó Jamil Mahuad, y se firma el Acta de Ba-

silia el 26 de octubre de 1998, con el cual se deli-

mita definitivamente nuestro terruño. Nuestra ex-

tensión territorial alcanza los 283.561 Kilómetros 

cuadrados.  

Bien, desde 1830, con la Constitución sus-

crita en Riobamba, (aprobada el 23 de septiembre 

del 1830) se inicia nuestra vida Republicana, 

siendo el primer Presidente de la República del 

Ecuador: Juan José Flores, un militar venezolano. 

Toda nuestra vida republicana ha sido tormento-

sa; los intereses de los terratenientes costeños y 

serranos han tratado de dominar el país y el man-

do político ha ido de mano en mano, siempre con 

el afán de mantener los beneficios de su clase. A 

mediados del Siglo XX se inicia varias revoluciones 

socialistas en América, siendo la principal la que 

se efectúa en Cuba. El temor de EEUU a que el 

continente americano se incline con la tesis socia-

lista, propagada por la Unión Soviética (Revolución 

de octubre de 1917), extiende sus garras e impone 

en todos los países sendas dictaduras militares. 

Estas dictaduras cumplían a cabalidad los manda-

tos de quién se proclama defensor de la Libertad. 

Una libertad que dio origen a las más crueles de-

sigualdades sociales. En todo caso, se implanta el 

sistema neoliberal creyendo que, con este modelo 

económico, se lograría el desarrollo y el bienestar 

de las poblaciones.  

En el Ecuador, luego de dos dictaduras mi-

litares (General Guillermo Rodríguez Lara, y el 
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Triunvirato: el Almirante Alfredo Poveda (Fuerza 

Naval), el General de División Guillermo Durán 

Arcentales (Fuerza Terrestre); y General del Ai-

re Luis Leoro Franco (Fuerza Aérea), se reinstaura 

la democracia, y se convoca a referéndum para 

decidir qué constitución debía regirnos en nuestro 

futuro democrático. Se elige la nueva constitución 

de 1978 y, en elecciones democráticas, es electo 

como Presidente, Jaime Roldos Aguilera, quién 

gobierna al país hasta el día de su muerte el 24 de 

mayo de 1981. Aún el pueblo desconoce las razo-

nes de la muerte del Líder (Cosa del destino, el 

avión en que viajaba se accidentó un 24 de mayo, 

pero, esta vez, en 1981). La democracia sigue su 

curso sin que realmente se alcance ningún desa-

rrollo del país. Nuestra mayor riqueza natural, el 

petróleo, pasó a manos de empresas transnaciona-

les y, todos los años, independientemente de quién 

estaba al mando del gobierno (sea de derecha o de 

centro izquierda), el FMI nos prestaba dinero para 

cubrir el déficit presupuestario, a cambio nos im-

ponían severas cargas tributarias, incremento del 

costo de los bienes de primera necesidad, pasajes, 

combustibles… Y, como siempre, reducción del 

número de trabajadores del aparato estatal y pú-

blico. Se volvió cliché disminuir el exceso de buro-

cracia. Cada año era cotidiano vernos envueltos en 

varias protestas públicas: por el incremento de 

combustibles y de los impuestos que elevaban los 

costos de producción y, claro, estos incrementos 

eran direccionados finamente al pueblo consumi-

dor. La educación iba de mal en peor; la obra pú-
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blica era escasa; los servicios públicos, un desas-

tre. La democracia y su modelo económico neolibe-

ral estaba dando muestras de su rotundo fracaso. 

Todo esto pasaba con los gobiernos de León Febres 

Cordero, Rodrigo Borja, Sixto Durán Ballén. (Dere-

cha, izquierda, derecha) Le tocaba el turno a una 

“izquierda”: Bucaram. Y Abdalá Bucaram fue el 

primero en caer al liberar el precio del gas. Quiso 

controlar al pueblo enfurecido volviendo al precio 

anterior, pero todo su intento fue en vano; y huyó 

(dicen las malas lenguas que se llevó hasta la 

pluma de oro con la cual se firmaban los decretos 

presidenciales) a Panamá. Con su fuga, se rompe 

la constitución y, en lugar de sucederle la Vicepre-

sidente, Rosalía Arteaga, se elige a un nuevo Pre-

sidente. Fabián Alarcón. Luego del fracaso de este 

gobernante, el pueblo se mantenía con la esperan-

za que el país despegue de su subdesarrollo; el 

siguiente presidente electo: Jamil Mahuad, hizo lo 

que jamás el pueblo ecuatoriano soñó, ni en sus 

peores pesadillas. En complot con los empresarios 

se produce el salvataje bancario. Se produce un 

feriado bancario y se incautan los ahorros de to-

dos los ecuatorianos. Le dejan salir del país y que-

da su vicepresidente, Gustavo Noboa. La huida de 

Mahuad se da luego de un Golpe cívico-militar de 

Estado, comandado por Lucio Gutiérrez. 

De tumbo en tumbo, de desastre en desas-

tre. Los gobiernos no daban pie con bola: la pobre-

za llegaba a límites extremos; y se inicia el éxodo 

de migrantes a España, a Estados Unidos, a Ita-

lia… a dónde sea, con tal de continuar con vida. 
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Una estampida de jóvenes, mujeres, niños, ancia-

nos… profesionales. Casi nos quedamos sin habi-

tantes. Y claro, se debía gobernar bajo los orde-

namientos del FMI, del BM y de las instrucciones 

que emanaban desde los Estados Unidos. Sin em-

bargo, no se perdía la esperanza de que llegaran 

días mejores, aunque cada inicio de año nos llovía 

los paquetazos económicos. Y la expectación se 

volcó hacia el líder revolucionario, Lucio (Coronel 

Lucio Gutiérrez). Sin embargo, una vez que logró el 

favor del voto, voló a Estados Unidos a recibir las 

instrucciones de cómo gobernar el país. Y siguie-

ron los paquetazos económicos. Huyó en helicóp-

tero cuando los forajidos empezaban a rodear el 

Palacio de Carondelet. Le sucedió Alfredo Pala-

cios… y continuaron con las recetas del FMI. Pare-

cía que todo estaba perdido. Al final de túnel apa-

rece un joven que parecía tener buenas ideas de 

cómo gobernar al Ecuador. En ese entonces, era 

común escuchar las palabras proféticas de una 

santa de pueblo que, en alguna ocasión había ma-

nifestado (no sé si lo habrá dicho o no, pues ella, 

la Santa Mariana de Jesús, nace mucho antes de 

que Ecuador sea Ecuador, es decir en 1617) que el 

país se acabaría por los malos gobiernos, más no 

por los terremotos. Con todo lo sucedido en los 

gobiernos anteriores, ya no había nada que perder. 

Éramos un país ingobernable. Y la mala fama se 

difundió por el mundo. Elegiendo a un joven con 

ideas medio revolucionarias y la promesa de que el 
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poder estaba en sus mandantes, pues, la mayoría 

de ecuatorianos creyó que no nos podía ir peor de 

lo que ya estábamos. Y llegó y se quedó por diez 

años. El país cambió de rumbo, y la imagen del 

Ecuador en el mundo se transformó. Los turistas 

extranjeros llegaban a ver qué estaba pasando. Se 

quedaron a vivir en nuestra querida tierra. La 

prensa extranjera miraba atónita la transforma-

ción del país. ¿Miles? Cientos de invitaciones a  

entrevistas y a conferencias del presidente en 

prestigiosos medios de comunicación mundiales. 

Medios, en los cuales, ni por idea, era llamado un 

mandatario ecuatoriano para que explicara su tra-

bajo, y menos, su ideal. Le llovieron decenas de 

homenajes alrededor del mundo… Algo estaba pa-

sando. Y el Ecuador opaco, triste y con la esperan-

za desfalleciente, de pronto, estaba lleno de luz, de 

alegría, construyendo obra pública por todos los 

lados, de niños estudiando en escuelas nuevas, de 

jóvenes saliendo a estudiar al extranjero, de pai-

sanos regresando al país… Había esperanza. Se 

había producido el milagro. Y, claro, la cosa debía 

seguir ese rumbo. Era el camino correcto. Y el 

pueblo quería seguir así… Pero los que siempre 

habían gobernado mal se habían armado para re-

cuperar sus privilegios perdidos, y llegó la traición. 

Y todo lo que se había construido se derrumbaba. 

Rafael Correa, era el presidente que nos devolvió la 

esperanza. Y Lenin Moreno, que creíamos iba a 

continuar con el trabajo emprendido, nos está qui-
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tando otra vez la ilusión de ver a un Ecuador 

próspero y desarrollado. Y es por eso que llegó el 

descontento, un disgusto desbordante. Que ni las 

balas han lograron detener…  

Y, escribí lo que he escrito. Unos sencillos 

versos de protesta… sobre lo que nos está ocu-

rriendo. Y como el mal ejemplo fácil se contagia, 

las protestas de los pueblo por los malos gobiernos 

han estallado en el mundo.  

Y seguirá estallando si no se gobierna para 

el pueblo.  

No obstante, en medio de la rebeldía, hay 

tiempo para el afecto y los sentimientos, y también 

para el desamor. Con la mano derecha en el fusil y 

con la otra, la izquierda, en el corazón. Pensando 

en la compañera, en el compañero, añorando al 

padre, llorando a una madre, sonriendo con los 

hijos… Es la segunda parte de este trabajo; versos 

que deberían estar entrelazados con la primera 

parte de la rebeldía… Verso con verso, palabra con 

palabra, amalgamando los sentimientos con las 

rebeldías. No lo sé. 
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PARTE I 

Rebeldías 
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Rebelde. 

 

Con el perdón de Dios…  

Con el atrevimiento que me otorga la ignorancia…  

Con la “libertad” que me concede la “democracia” 

en que me desenvuelvo…  

Con el ímpetu de la juventud perdida…  

Con lo poco que he leído y comprendido…  

Con la inspiración de mis hijos…  

Con el amor de mi esposa…  

Con el recuerdo de mi madre y de mi padre.  

Por el espacio dejado por el diablo…  

Por la incomprensión de los gobernantes…  

Por la hegemonía de algún país…  

Por el autoritarismo de otros…  

Por el robo cometido a nuestros pueblos…  

Por el lavado de cerebros y de conciencias…  

Por la desinformación…  

Por la injusticia en este mundo…  

Me declaro en rebeldía.  

 

Rebeldía para expresar: 

mi desacuerdo con todo lo impuesto en este mun-

do.  

Rebeldía para dudar de la existencia de Dios.  

Rebeldía por el engaño que a diario nos hacen los 

“patrones”.  

Rebeldía porque no confío en lo que prometen los 

políticos.  
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Rebeldía para expresar lo que pienso sin que me-

die de por medio los prejuicios, las enseñanzas 

antiguas y las caducas.  

Rebeldía al qué dirá la gente.  

Rebeldía para decir lo que me viene en gana sin 

temor a estar completamente equivocado.  

Rebeldía para estar equivocado y no tener ver-

güenza de estarlo.  

Rebeldía para pensar diferente.  

Rebeldía para intentar ser rebelde. 

 

 

Al que le caiga el guante que se lo 
chante… 

 
Dice: Yo no quiero ser el mejor… 

mas nosotros no queremos que sea el peor. 

Que no quiera ser el primero,  

la multitud acepta 

más duele, en carne propia, llegar de último. 

Y mal ejemplo predica a la gente. 

Y no sólo es el último, es el peor. 

El pésimo, el vil y traicionero. 

 

Y ser último no es una caída, ni es malo, 

lo terrible es permanecer en el suelo 

y ser pisoteado por quienes desean mantenerlo en 

el sillón. 

 

Alguien debe llegar primero  
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y alguien debe estar en la cola. 

Y depende de la bizarra carrera 

para esforzarse en llegar  

en el lugar que uno quiere. 

 

O depende del esfuerzo 

para alcanzar un puesto en la valiente competen-

cia. 

 

Dicen que más vale ser cabeza de ratón  

que cola de león. 

Pero, ha llegado a ser cola de ratón  

y cabeza de peón. 

 

Absorbiendo sangre ajena 

para alimentar trogloditas  

ambiciones de sus compinches. 

 

Alimentando su corazón de odio  

y mezquindad. 

Guardando rencor  

por quienes le llevaron al trono. 

 

Sin entender que la gloria es pasajera. 

Y que el mundo gira… 

 

Que el sol vuelve a salir cada mañana, 

y que también se oculta cada atardecer. 

Hoy estoy aquí y mañana estoy allá. 
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El encono volverá a supurar  

sus arrogantes cueros 

con el mismo ímpetu  

con el que ambiciona herir a sus güeros. 

 

A las consideradas pieles  

de sus viejos amigos 

las vuelve oscuras 

las mancha de fango y pecina. 

Qué será de su recuerdo 

Qué será de su memoria 

Cuando la vida le arrebate  

lo que a ella le pertenece 

Cuando la muerte cubra  

su ignominioso cuerpo. 

Girones de miseria,  

piltrafas de infortunio 

cargaran sus críos;  

y su linaje vivirán  

en la vergüenza de su progenitor. 

 

Qué miserable vida 

la que sostengo en mis nobles hombros 

gemirán las voces de sus hijos. 

 

Y clamarán las piedras 

el arrebato de sus posesiones. 

 

Y clamarán los vientos 

el fruto de sus viles trances. 
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Si me ven en la mazmorra 

Será por lo que aquí canto. 

Por lo que siente mi alma 

Por lo que mi corazón late. 

Por mi prole escribo mis letras 

Por los proletariados, 

altivo levanto mis emociones. 

25/10/2018. 

 

 

Uno cuatro nueve dos. 
 

I. 

La espera. 

 

El día amaneció frío y nubarrones grises  

vislumbraron en el vacío horizonte. 

 

Presagio de malas nuevas,  

augurio de finales de la paz 

y la tranquilidad. 

 

Los allkus ladraron al viento. 

Los maizales alborotados y 

nerviosos agitaron sus hojas. 

Las aguas huidizas se aquietaron.  

El aire enrarecido, sobrecogido  

vio cruzar miríadas de golondrinas 

avivando las sombras de la tierra 
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El día se hizo noche 

Y las estrellas atemorizadas  

escaparon al infinito 

para contar a los dioses  

su desventura. 

 

La Luna se mostró celosa  

en la helada superficie del mar.  

El Sol cauteloso asomó sus rayos 

para calentar los fríos aspavientos  

del retorno de las anunciadas divinidades. 

 

El shaman ya lo había sentenciado 

La tierra lo había presentido. 

 

Había llegado la hora 

la revelación de la gloria 

de la renovación de los cuerpos y las almas 

de mostrar el esplendor de los templos 

del oro y la plata recogida  

y la rendición de pleitesía y devoción   

a los nuevos dioses . 

 

Entonces, 

la madre tierra abandonará  

la simiente fértil de sus entrañas,  

y la declararán desahuciada,  

y perecerá al amenazador progreso.  

Los alimentos llegarán en latas  

recogidos en vasijas de cristal,  
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el maíz se acunará en botellas de plástico   

y al hambre saciaremos en silencio  

por la profanación de los suelos.      

   

Los volcanes abandonarán su rugido brioso,  

Convertidos en senos inertes en la adusta tierra.   

Los fusiles tronarán en los cuerpos frágiles 

y sucumbirán en las brasas del fuego mágico.  

 

Y cuando lleguen los extraños a la playa 

los recibiremos con la chicha fermentada  

y la machca preparada con grano fino. 

Y a los más severos gustos  

deleitaremos con esencias raras  

y sabores exóticos.  

 

A los paladares hambrientos de metal 

les convidaremos los frutos de la pampa mesa 

y comerán los cuyes y las aves asadas 

con el fuego de los volcanes 

adobadas con el sudor de las frentes 

alistadas de las bellas doncellas,  

vírgenes con los semblantes  

adornados con cinta de cabuya 

y sarcillos de violetas y orquídeas. 

 

El colibrí, la anaconda, el jaguar 

gruñirán extasiados esperando 

a las naves descomunales  

que llevan en sus plataformas  
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a unas extrañas figuras surgidas  

de los confines del mar y del cielo.   

Las acacias, las buganvillas, el sauce,  

el romerillo, la menta y la canela 

lanzaron al viento sus exquisitos aromas 

alimentando el aire de algarabía y fiesta. 

    

La quena, el rondador y la zampoña 

silbarán melodías de alegría desbordante,  

del viento, de agua de cascadas, 

de cantos portentosos y mágicos    

endulzaran los ignotos sentidos  

de los visitantes.    

 

Las mujeres 

los hombres 

los niños 

los ancianos 

los animales 

oteando el mar enmudecido   

pacientes, silenciosos, ansiosos 

con el poncho de lana 

con el anaco de seda 

con el reboso de colores 

con el corazón anhelante 

con el alma angustiada, 

miraban atentos al mar  

que traería en sus lomos  

a los amos de las lejanas tierras.    
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II. 

Llegaron. 

 

Un minúsculo punto, insignificante, 

tiñe el límpido y azul cielo  

surca el manso y verde mar,  

emerge desde la infinitud de espacio.  

 

El pestañeo se vuelve grande. 

Inmenso, majestuoso, fiero, 

aterrador, intimidante. 

Son tres velas blancas  

con una señal en su pecho.  

Son tres barcazas oscuras  

que traen grabada la invasión en su proa. 

 

Las palmas, brazos y miradas 

elevan loas insulsas a los visitantes. 

Nadie los había convocado 

llegaron sin haberles convidado. 

 

Y sus roñosos pies profanaron el suelo: 

virgen, sacrosanto, impoluto.  

Las patas de sus bestias 

deshonraron los pastos, la arena,  

las chozas y los templos. 

 

Extraños sus rostros, absurdas miradas 

Inentendible lenguaje, mágicas sus piedras 

Gestos chocantes, codicia desbordante. 
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Hoguera de plantas aromáticas 

enredadas con sus pestilentes apetencias 

danzan inocentes salutaciones. 

 

Y comieron el pan de cebada  

endulzada con la miel del aprecio.  

Y bebieron la chicha de maíz 

fermentada en la luz de libertad.   

Y compartieron su choza de barro y paja, 

su jergón y su huerto. 

 

La Luna los envolvió 

y su tímida luz los abrigó. 

 

La noche pasó lenta y serena 

los sueños cobijaron las ambiciones 

y acumularon avaricias. 

Los anfitriones reposaron sosegados  

sin advertir las perversas intenciones  

maquinadas en las astutas mentes 

de los recién llegados.   

 

El Sol despertó 

y los rayos amarillentos aclaró los tesoros. 

 

Y excitó el apetito insaciable  

del oro y la canela 

de los dioses generosos 

de los prados bendecidos  

de las manos laboriosas, diestras  
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y de la mujer cobreada. 

Dioses fugaces y extraños surgieron  

del éter incorpóreo de la astucia.     

y, confabulándose con el engaño, 

la mentira y la ruindad 

urdieron en silenciosa complicidad 

la apropiación de la tierra. 

 

 

III. 

Se quedaron 

 

Las lustrosas piedras de los caminos  

reflejaron el rostro de los invasores 

destellos de su apetito reprimido 

iluminaron los templos y las casas. 

 

En vasija de barro les brindaron la bebida 

en esteras de totora reposaron sus testas 

y en chozas de barro y paja cobijaron sus cuerpos. 

 

Y escucharon las leyendas de los ancianos 

de las misteriosas y bellas mujeres de la selva 

y de valientes hombres de las montañas, 

custodiando los tesoros de los dioses. 

 

Traicionaron la benevolencia de los nativos, 

Siendo camaradas en el día 

y en la noche urdiendo el engaño. 
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Y prepararon los viajes invasores 

con alimentos de la tierra bendecida  

con bebidas del cielo y las cascadas 

con guías esclavizados de las aldeas 

con los animales llegados desde lejos 

y con las bestias apresadas. 

 

Rogando a los dioses del viento,  

de la lluvia, del sol y la tierra 

proteja a los barbados  

y con palmas despidieron 

a los aventureros intrépidos 

vestidos de lujuria y ambición. 

      

Y fueron al Sur  

cruzando los montes nevados  

traspasando las florestas impolutas  

colmada de frutos, de flores   

y de pájaros asombrosos y mágicos  

de plumajes verdes, amarillos y rojos. 

 

Y sobre las montañas rocosas divisaron  

la inmensidad del ignorado mundo.   

Y en el cielo observaron al ave majestuosa  

y el miedo irrumpió sus almas, 

ella tenía en su cuello pintada la libertad.  

 

Ni las aguas profundas del océano 

ni las tormentas marinas 

desertaron sus propósitos.  
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Mas ella hendía los pasos extraños 

convirtiéndose en el símbolo magno  

de la huida futura de los usurpadores.  

 

Y distinguieron al rey. 

El tañido de los disonantes arcabuces  

emergidas sobrenaturalmente   

de las armaduras del roído metal  

atemorizó a la pacífica población. 

 

Oro y plata rebosante del rescate  

Segaron los ojos anegados de avaricia. 

Y más pudo la lujuria que el decoro, 

manchando la palabra con la vergüenza,   

asesinaron al indefenso monarca. 

 

Y viajaron al Norte 

mancillaron la tierra, el cielo y las aguas 

y desvalijaron a sus dioses,  

y saquearon sus heredades 

e inundaron de desolación la sementera 

y de dolor a los hijos de los suelos. 

 

Levaron anclas de sus carabelas 

recargadas de las riquezas de El Dorado. 

Dejando en pago la simiente de la traición  

y la sangre contaminada de la felonía. 

 

Y colonizaron los arroyos de cristales 

E hicieron suyas las fragantes tierras. 
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Construyeron lujosos palacetes  

para sus dioses insólitos, infecundos     

y colgaron signos raros en sus cúpulas  

Y obligaron a postrarse en los altares 

a divinidades carentes de afecto  

y a elevar rezos en su idioma inaudito. 

 

Nos convertimos en cautivos de sus vicios 

y proveedores de su vidorria exuberante 

pagando tributos misteriosos y humillantes  

de lo que nuestra misma tierra producía. 

 

Y fuimos colonizados 

hasta despojarnos de las sagradas tierras. 

Entonces, huérfanos de la Pachamama 

arrinconados con el barro, nos azotaron.   

Nos quitaron el habla 

Y heredé la nueva legua del silencio sumiso.   

Nos quitaron al Inti 

Y vestí las capas impúdicas de la ignominia 

coronadas espinosas de la servidumbre 

 

Todo nos quitaron 

Y con la vergüenza de la desnudez 

se levantó mi hermano para reclamar 

los ropajes de mi heredad.  
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IV. 

Se fueron. 

 

Y tres siglos después desperté. 

El frío del desamparo azotaba los cuerpos. 

Con los pies descalzos araba el campo 

Con las manos callosas comía el maíz. 

Con las mentes fatigadas urdíamos la liberación. 

 

 

 

A las calles. 
 

La orden está dada, y se debe cumplir. 

Ellos no están para deliberar las disposiciones, 

están para cumplirlas. 

El pueblo ha demandado su presencia, dicen, 

y la tarea es ardua. 

¡Prestos! ¡Diligentes! 

Desde la mañana al atardecer, 

y del anochecer a la madrugada, 

Y vigilarán los escondrijos 

refugio de los perversos seres 

que azotan de miedo y temor 

a los inocentes ciudadanos. 

 

A combatir con fuego 

lo que el fuego no ha calcinado, 

A inundar los prados 

lo que el agua del cielo no ha logrado irrigar, 
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A supurar las heridas lo que la enfermedad 

no ha conseguido gangrenar, 

A sembrar penuria lo que las escuelas 

no han podido conquistar, 

A suplir el hambre 

con los perdigones, 

y a la desnudez engalanarle 

con vestidos de plomo y granate. 

 

Que se escondan los gatos y los ratones, 

que huyan los lobos y los canes, 

que emigren las palomas, 

que deserten las golondrinas y los gorriones, 

 

Que los pies descalzos se protejan 

de los pisotones indolentes 

de los escarpines negros y pesados, al pasar. 

 

Que vuelen al viento 

las hojas de los libros y los cuadernos, 

y se esfume el entendimiento de la cruda y dolori-

da realidad. 

 

Que sean arrebatados los sueños 

y en su sitio se posen las pesadillas 

de los amigos inertes vestidos de escarlata. 

 

Que las palabras 

se desparramen en el suelo 

como los pétalos de las rosas al paso general 
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infectando de olores nauseabundos el camino. 

 

Que las letras sean manchas de tinta roja indele-

ble, 

y las sumas de la miseria 

y las restas de alimentos 

sean saciadas con vestimentas de casco y chiste-

ras. 

 

Que lidien las valientes jeringas 

y los indolentes quirófanos 

contra los santificados fusiles 

y los glorificados tanques, 

y que muera el enfermo 

y sobreviva la dolencia y el sufrimiento. 

 

Que las entrañas de los menesterosos 

y los migrantes 

se sacien de pólvora y centellas 

y brille refulgente el odio 

y el desdén de los apoltronados en su feudo. 

 

Alucinante 

miro como el torrente de las divisas 

son atiborradas por los glotones comensales, 

y las migajas 

que se desploman de la mesa son recogidos 

por los sagaces cosechadores de votos y plebisci-

tos. 

 



Sentimientos de Rebeldía 

 

 
44 

 

Y recorrerán las calles… 

Aniquilando el hambre, 

con mayores apetitos. 

Combatiendo las dolencias 

con enfermedades mortales. 

Eliminando la oscuridad del saber 

en las oscuras nubes de los estallidos. 

Escondiendo la desnudez del infante 

en trajes pomposos de la indiferencia. 

 

Y cuando muera el hambriento 

y desfallezca el doliente 

y el conocimiento se desvanezca 

y el frío cubra los cuerpos 

alzarán sus copas, sus trofeos, sus medallas 

Y en el prado yermo quedarán 

las flores sin color 

el maíz soso y desabrido 

los cuerpos sin calor 

y las almas inertes. 

 

Y llorarán los hijos 

Y los hijos de los hijos 

Los hijos de la tierra, 

del suelo que germina la vida 

cuando la semilla 

lleva en sus intestinos 

la poesía que reclama conciencia. 

 

Y la historia quedará pintada 
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con cruces retorcidas 

de negro y carmín. 

31/08/2019  

 

 

 

Cazuelas. 

 

Resuenan al viento las cazuelas 

alentando sublimes cantos de esperanza  

anhelantes de concordia y sosiego.  

Y tañen los tambores tras la barrera 

en ceñudos trajes del terror y miedo 

cumpliendo fieros dictámenes del poder 

para lapidar con humo de lágrimas  

el hambre de la inocente multitud.     

 

Repican las arvejas y lentejas 

contra los balines y perdigones. 

La paz de mi mesa y cocina   

se ha transformado en guerra. 

La agitación de la bala asesina 

se ha esparcido sobre la impaciente tierra 

y los habitantes observan pasmados  

el golpetear de sus débiles manos 

defendiendo causas quiméricas  

de los hijos del vientre y del suelo.  

 

Aún los ecos de la revuelta gigante 

estremece los oídos de la gente. 
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El podio con impúdicas mentiras 

envenena el alma de los rendidos.   

     

Victoriosos con la justicia de sus ancestros  

para cambiar una realidad siniestra   

y alcanzar los granos de la menestra   

que rebose la cazuela con tonillos satisfechos.  

 

Asombrados ante las glotonerías perversas 

de las milicias arrogantes del dominio 

observan mancillar los libros, plumas y flores 

y van regando con pesadumbre el camino. 

 

Persecuciones retorcidas de legalidad 

buscan entre los indignados abejorros 

la culpabilidad de su malévolo proceder 

de la traición a lo que juraron defender.  

 

Condenados por haber punzado la razón  

de su purulento y retorcido corazón  

han exiliado a la conciencia a vivir alejado 

para oprimir a la gente con acordes deslucidos.            

 

Resuenan armónicas las cazuelas en la noche 

frente a las desacompasadas cacofonías  

de la violenta y recargada represión.  

 

Resuenan…  

Y el cielo mira compasivo la rabia contenida. 
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Elevemos nuestra voz. 

 
Eleven los puños habitantes del mundo. 

Y levanten las manos al cielo 

reclamando las abusivas pretensiones 

de los hacedores del mal, 

de los germinadores del odio 

de la persecución y la crueldad. 

 

Que los plantas protesten el paso de sus devasta-

dores 

incitadores a la carencia de la dulce sabia de las 

mentes. 

 

Y las flores nieguen sus fragantes aromas 

a las infecundas napias de los favorecedores de la 

inequidad. 

 

Que los animales gruñan y protesten su depreda-

ción 

de los indolentes enemigos del valor de la vida. 

 

Y las aves se remonten al firmamento 

huyendo de las garras arpías, adoradoras del do-

lor. 

 

Que la tierra grite el saqueo de sus frutos bende-

cidos 

arrebatados de las inocentes manos de los despo-

seídos. 
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Y los astros clamen el esplendor oscurecido 

por la vileza de las voraces glotonerías. 

 

Que las multitudes se levanten. 

Y apunten sus lanzas a las mezquindades 

de los adversarios de la vida, 

de los saqueadores de la felicidad 

de los generadores de la miseria. 

de los dueños de suelos ajenos, 

de los causantes del dolor y la miseria 

de los que ironizan sus actos crueles, 

en tanto el niño y las madres lloran; 

de los aniquiladores de sueños 

y de los destructores de esperanzas. 

 

Alcen sus puños multitudes del mundo. 

Al hostil de la amistad, 

al enemigo de la solidaridad 

al indolente del hambre 

Y brindemos nuestro abrazo, 

y nuestra mente, ser y corazón. 

Y procuremos mudar su vestido ostentoso, 

ablandando la dureza de su testa 

y blanqueando su ennegrecida alma, 

para que no seas tú o él, o yo 

quién derrame lágrimas desconsoladas 

cuando la vida sin motivación 

acabe vacua y pueril 

sin hermanos queridos en el mundo. 

06/09/2019. 
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Triste. 
 

Sereno y la cabeza gacha, meditabundo,  

afligido y adolorido, cruza el parque.  

Los árboles tostados por la afrenta  

ya no le sonríen. Los testigos callan.  

Indiferente a las miradas de la gente, camina.  

Las aves se apartan de su solitaria vereda, tristes. 

 

Aires de honda melancolía y tristeza 

envuelven al menudo y fatigado cuerpo. 

Fatalidad e incertidumbre 

cubren el sino de su horizonte. 

 

Ayer, las flores y sus brillantes colores  

crecieron vivaces en el pasto y las aceras  

y reflejaron destellos en sus ojos mansos.   

Hoy, están marchitas y extinguidas   

yacen mustias, decoloradas, grises. 

 

Los aromas se han difuminado 

y sus olores fragantes se han desperdigado  

por las cloacas inmundas e insanas 

de las almas perversas de los dominadores. 

 

Pregunta. No halla respuestas. 

Los guijarros que pueblan el sendero  

no recusan las imputaciones infantiles  

de su manifestación inocente y pueril.  
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Siente en la mente y en el cuerpo, 

y en su corazón desgarrado   

un profundo y obstinado dolor 

de la pasada pena y el castigo rudo  

de la reciente caída y entrega. 

 

El peso soportado por sus pies cansados 

es grande y doblega su espíritu.  

Su lucha ha conseguido indigentes migajas. 

 

Camina,  

Los olores fétidos de las indecorosas mentiras   

se introducen en su inocente pensamiento. 

El ocultamiento de las perversas intenciones  

están cubiertos por el hollín de las gomas calcina-

das.  

 

Camina, 

En la lejanía no hay luz que lo guíe. 

un sombrío panorama cubre su reciente aventura.     

 

Pasos lúgubres le acompañan  

Victoriosos los crímenes se levantan 

para cubrir con infamias  

la sangre derramada. 
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Han violentado. 

 
Han violentado el cuerpo y el alma. 

Y exigen que guarde 

en las entrañas, la semilla del crimen. 

 

Han violentado el planeta. 

Y niegan su intervención 

en la generación de la ponzoña.  

  

Han violentado la tierra. 

Y promueven la alimentación  

de los suelos envenenados.  

 

Han violentado el aire. 

Y demandan moralización  

lo que con vileza han degenerado. 

 

Han violentado las aguas. 

Y pretenden que lavemos  

su putrefacta suciedad irrigada. 

 

Han violentado a la ciudad. 

Y mandan milicias  

que patrullen a sus habitantes. 

 

Han violentado el parque. 

Y ordenan policías 

para amedrentar a los vecinos.  
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Han violentado la calle. 

Y fuerzan a que la libertad 

se recluya en las casas.  

 

Han violentado la escuela. 

Y someten a las ilusiones 

enclaustrarse en la ignorancia.  

 

Han violentado el hospital. 

Y apabullan al infectado 

con groseras indolencias.  

 

Han violentado a los hijos. 

Y proclaman mandatos  

para mantenerlos sumisos.  

  

Han violentado la mente. 

Y adoctrinan el alma 

con creencias opresoras.  

 

Han violentado la vida. 

Y rezan plegarias 

para revivir a los muertos. 

 

Han violentado la paz 

Y pugnan con fusiles y misiles 

defender la confraternidad.     

 

Han violentado la existencia. 

Y obstaculizan infames 
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el desarrollo de la simiente.  

 

Han violentado el pasado. 

Y pretenden perturbar los caminos 

labrados por nuestros padres.    

 

Han violentado el presente. 

Y urgen con engaños  

alcanzar sus maquiavélicos propósitos. 

  

Violentarán el futuro. 

E intentarán doblegar el aliento  

para acallar las voces 

para que el silencio vele a nuestros muertos 

para que la ignominia prevalezca en los campos.  

 

Violentarán mi entorno y mi casa. 

Incluso, mi mente y mi alma 

pero jamás impedirán   

que mi espíritu se rebele turbulento.   

20/09/2019. 

 

 

La vida. 
 

Es un misterio la vida. 

Maravillosa e inexplicable. 

 

Nos concibieron  

sin saber quiénes seríamos  
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los que estábamos  

en el vientre  

de la dadora de la vida. 

 

Y así nacimos un día. 

 

Nos dieron un nombre  

Y con esa palabra nos citan 

nos reconocen e identifican. 

 

Hoy estoy y mis padres se han ido. 

Algún día yo también me iré. 

 

Y mientras deambulo  

por el camino de la existencia 

me pregunto si soy yo el que camina. 

A otros los miro caminar,  

y digo que trajinan conmigo 

mientras persista mi presencia. 

 

Mañana también se habrán ido  

aunque no haya presenciado sus vidas.  

 

Otros vendrán en el mañana 

e igualmente tendrá que partir. 

Llegamos, estamos un momento, 

y debemos volver. 

 

Pero mientras vivo, camino. 

Y cuando camino, vivo. 
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Y al vivir observo al mundo  

destrozarse por un mendrugo. 

Reñir por conseguir un vestido 

Pugnar por acaparar una sonrisa 

Batallar para conquistar la paz. 

 

Y si unos ríen, otros lloran. 

Si aquellos pasan indiferentes al dolor, 

algunos se detiene a contemplar el hambre. 

 

Me lastima sentir  

que no les lastime 

el pesar de una madre humillada 

el sufrir de un hombre abandonado. 

el llanto de un niño sin sopa 

de un muchacho sin letras  

de un joven sin futuro 

de un anciano sin pasado 

de una mujer sin amparo 

de un varón sin faena 

de una humanidad insensible. 

 

Y siento coraje 

cuando les da coraje mi sentir. 

Sentir que duele una mujer ultrajada. 

Un niño desamparado. 

Un joven desorientado. 

Un adulto olvidado. 

 

Es la vida… dicen 
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Es su vida… digo. 

Fueron en vida… nos dirán. 

21/09/2019.  

 

 

Plegaria. 
 

Señor que estás en el mundo inmaterial 

observa a la tierra que lo están devastando 

y protege a tus hijos que los están matando. 

 

Santifica tu nombre librándonos de la maldad. 

Acude con tu enojo de justicia   

y destruye la simiente del suelo inmundo. 

 

Señor, 

han quebrantado tus mensajes de humanidad 

y han anegado de dolor, sufrimiento y lágrimas 

la sangre de mis hermanos de la tierra y  

la savia de las inocentes creaturas. 

Acude pronto y líbrame del infame dominio.     

Que tu heredad de amor y solidaridad 

se desparrame en las almas  

Para que en las favelas brillen el amor 

Y, en los corazones de los hombres 

resplandezca la paz y la solidaridad. 

 

Señor, 

Tú que multiplicaste los peces y el pan 

y convertiste el agua en vino  
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Hoy, embriagados de egoísmo y vanidad,  

hartados de orgullo y jactancia,   

abandonamos al fatal y cruel sino   

a los hombres con hambre de justicia 

a las mujeres desnudas de equidad  

a los niños huérfanos de quimeras 

y a los ancianos vaciados de cariño. 

 

Sacia mi deshabitado corazón  

con la levadura de la comprensión  

Y desborda en mis torpes manos   

el afecto generoso y la amistad. 

 

Que no se cubran mis agravios  

con hipócritas dádivas de caridad  

Ni se oculten los maltratos 

Con mezquinos mendrugos piadosos. 

 

Deja caer tu daga de la muerte 

en nuestra perversa humanidad    

Destruye mi ser impuro e inerte 

Y que viva en acertada hermandad. 

 

Que en la voluntad de favorecer 

siempre prevalezca  la humildad. 

Y que no sea lo que el imperio imponga 

Si no, lo que los pueblos dispongan. 

 

Que tu gloria no sea efímera y racista  

Y se derramen las bendiciones del pan y el vino  
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a todos los niños, mujeres y hombres.   

 28/092019. 

 

 

 

Una mirada. 
 

Me mira y me derrumbo a las imaginaciones 

de alcanzar la cumbre de los ensueños 

donde reposan anheladas quimeras  

de la concordia, fraternidad y amistad.   

 

Con su mirada rozo el vergel 

de las perfumadas caricias sinceras  

de sitios delirantes del sosiego y armonía.     

     

El afecto entregado me refresca 

el alma y apacigua la piel caliente 

de los tristes sucesos pretéritos.      

Son como gotas de lluvia en verano 

mojan el rostro con tratos finos y sensibles 

semejantes a las palabras de madre  

suaves, sedantes y tranquilizadoras.  

 

Y me brinda confianza de proseguir 

en el camino cierto, sin miramientos cobardes,  

aunque esté colmado de guijarros filosos 

y de espinosos perdigones dolientes. 

    

Y quién es aquel que me brinda su vista 
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y me entrega la fortaleza del cariño. 

¿Será el niño de los lápices de colores 

y del cuaderno emborronado, 

de la mejillas enrojecidas y paspadas? 

¿Será el crío de los pies dolidos y curtidos  

por el rudo caminar en la tierra sembrada 

de injusticias y discriminaciones?  

 

Es un niño de la tierra serrana 

que con su mirada me ofrece un universo 

colmado de las espléndidas luminosidades 

que sólo el aprecio y el cariño saben regalar.   

 

Altiva la frente, orgullo de sus ancestros  

Inclinada su mirada, sometida por la traición. 

Pero es la luz de sus ojos negros y sinceros 

A los que me inclino manso y reverente.   

 

 

 

En la espalda de mi madre. 
 

La gente camina: tías, hermanas y madres. 

Una tras otra en armoniosa fila  

a veces se juntan y conversan entre ellas. 

El tiempo se agota, el hambre apremia. 

 

En el apretado espacio de su chalina 

dormito cálido, seguro y honrado 

Los latidos de sus entrañas rebeldes  
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traspasan su espalda sudorosa 

y apaciguan mi espíritu aturdido 

 

El bullicio de los escándalos callejeros 

estremecen mi delicado y sensible cuerpo    

me estrujan el corazón y lo agitan atroz    

aprietan mi alma los sonidos perversos: 

son ruidos de guerra, de persecución y llanto  

y temeroso, cobarde, me cubro en su cuello.    

 

Es un sentimiento sencillo que profeso por ella. 

Es su cariño guerrero y valeroso que me protege. 

Levanto con dificultad la vista 

y miro el polvoriento sendero pedregoso 

con pasos lentos transitan las mujeres 

y en sus espaldas cargan otros críos inocentes. 

 

La finita capacidad de mi perceptiva mente 

no distingue el fuego de las cobardes balas  

ni quiénes son los guerreros, ni quiénes los mato-

nes. 

 

El humo blanquecino se alza y lagrimean sus ojos 

y mis ojos: los suyos, de valor; y los míos, de dolor. 

Los gritos de movilización y las proclamas de liber-

tad  

se multiplican infinitas por las calles ennegrecidas 

y ocupan los campos y la siembra abandonada. 

Los cuervos y gavilanes, y los atorrantes buitres  

se lanzan en busca de las inocentes presas. 
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El sudor rueda por la nuca de mi madre 

Me moja el rostro, el cuerpo y la mente  

y pruebo el sabor salado de la opresión 

atragantado en el vientre sempiterno de la vida. 

Soportado durante siglos infinitos  

por mis abuelos y mis padres y mis hermanos.  

 

Ella guerrea por un futuro floreciente: 

Para romper las cadenas de la afrenta  

Para quebrar el pasado ignominioso 

Para que mi ser se libere de la posesiones 

fútiles, efímeras y pasajeras de la materia 

Para que herede su espíritu 

Eterno 

Indomable 

Aguerrido 

Sensible. 

 

Para que el cielo y el suelo que pisa 

Sea la tierra que le pertenezca a las flores. 

A los pájaros 

A las abejas 

Al insecto  

Y al león. 

 

Para que abunden las chacras 

Las hierbas 

los porotos 

los mellocos  

y las papas. 



Sentimientos de Rebeldía 

 

 
62 

 

Para que prospere libre  

de las ofensas pérfidas y opresoras. 

 

Y me acuno en su espalda agotada  

Y su espíritu se confunde con mi alma  

Y somos un solo ser eterno. 

Caminamos juntos y me enseña el valor  

para que jamás doblegue la espalda indómita  

ante las dictaduras siniestras. 

 

 

 

En la misma mesa. 

 
Bocadillos, frituras, vino y champagne 

Palabras bizantinas de lisonjas mutuas 

Luces brillantes de las cámaras cómplices  

Relucientes manteles y lustrosos pisos de linóleo  

Escenario humilde para el festejo de la barbarie. 

 

Comensales engalanados con faja y corbatín 

Calzados en botas refulgidas por los escuderos  

Alisados los trajes por la dócil servidumbre escla-

vizada  

Arregladas las greñas en delicados moños y cope-

tín  

Y los pajes en camisa blanca impecable e insultan-

te 

Pasean vaciando el licor y la gloria envanecida   
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Son los participantes del agasajo por la crueldad 

vivida.  

    

Palabras huecas, chuecas, como malas palabras 

Se lanzan unos a otros por la victoria alcanzada 

Degustan y se atiborran las bizarrías de galardo-

nes   

Son glotones de adulaciones y lisonjas   

De melosas y pegajosas lenguas viperinas. 

 

El vino centellea en su copa de cristal  

y brilla el rojo carmesí de la sangre vertida  

Los ojos vidriosos de una madre en llanto 

se refleja en los collares de su pecho henchido.  

 

Lagunas de vómitos de una población ofuscada 

rodea la mansión de las condecoraciones. 

 

 

 

Sonrisa. 
 

Quise con tu sonrisa olvidarme del mundo 

Y encontré tanquetas que atacaban al pueblo.  

 

Quise escribir relatos de ternura  

cuando escuché tu risa cálida y serena  

emergiendo del caos de las protestas. 

 

Quise componer poemas excelsos 
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contagiado por tu alegría sincera y segura 

discrepando de la aglomeración impetuosa.   

 

Quise robar al mundo varias notas sublimes   

y formar con tu señal un gran coro  

de voces celestiales e insurgentes. 

 

Quise unirme a tu canto rebelde 

para empuñar junto a tu carcajada 

un grito subversivo, de liberación y sosiego. 

 

Quise volar vertiginoso a tu lado  

apretujarte el alma con insidiosa necesidad  

y sujetarme a tu pecho sereno y pacificador.  

 

Quise desestimar lo que sucedía 

y decir que la roja sangre derramada 

eran fluidos emanados de tus labios pintados. 

 

Quise negar los ruidos de metrallas 

y pensar que los ruidos atronadores 

provenían de tus carcajadas alegres. 

 

Quise olvidar los susurros lastimeros 

de los niños y las madres sollozantes 

aprisionadas en la cárcel del avasallamiento.           

 

Quise dormirme en tu regazo suave 

olvidar las magulladuras de mi espalda 

y sentir tus senos que me dieron la vida. 
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Quise… 

Y al despertar encontré un lago de mentiras. 

Infamias que estremecieron mi estómago. 

 

Y caminé hechizado, embrujado, por la calles 

Cientos de heridos gritaban su dolor 

 

Y anduve por las veredas adolorido, enojado. 

Varias cruces habían sembrado en los recodos. 

 

No quise… 

Callar mi voz ante la canallada      

Ante el uniforme asesino 

Ante la mentira traicionera. 

 

Si una voz se levanta ante las injusticias 

y ésta es acallada con amedrentamientos,  

las mismas piedras del pavimento ocuparán su 

lugar. 

Se retorcerán con las manchas carmesí de su 

cuerpo. 

Con el dolor grabado en su materia 

Y retumbará la tierra con estremecimientos fieros 

El cielo reclamará equidad e imparcialidad  

y ordenará justicia para sus hijos 

y el ajusticiamiento de los viles hermanos. 
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Barricadas. 
 

No me hagas daño, suplica. 

No desgarres la piel tersa de mi cuerpo 

ni amontones mis jirones en las aceras. 

 

Antaño, mi rostro hermosa de reina, lo han deslu-

cido    

Y mí cintura, filigrana de arte, armonía y canto  

yace desgarrada, escabrosa y doliente por la heri-

da 

mis ojos sanguinolentos por el humo lagrimean 

tristes. 

 

Cúpulas azuladas teñidas de gris 

y matorrales verdes vestidos de ceniza 

son mudos testigos de la afrenta recibida.  

 

Y duele… 

cómo han destruido el frágil futuro 

y han desbaratado las ilusiones  

de los niños 

de los jóvenes 

de las madres  

de los hombres 

de los ancianos. 

Los sueños carbonizados reposan  

junto a las barricadas manchadas de sangre.    
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Calles. 
 

Multitud de sueños vibran  

con el paso alegre de su gente 

adoquines y baldosas saltan con la danza, 

conmovidas vitorean la quebradiza paz reinante.  

 

¿Adónde fue la luz del día?, pregunta el Sol inquie-

to. 

 ¿Y el cantar de las aves del parque?, consulta el 

niño. 

 

La silla humilde del abrillantador de las veredas 

se ha escondido detrás de los portales turbios. 

La charola surtida de confites y cigarros 

reposa indolentemente sin los parroquianos. 

El voceador entusiasta de las noticias frescas 

busca refugio en zaguanes y cobertizos.  

 

El atronador avance de los corceles de hierro 

ahuyentan los sonidos del clamor y la palabra. 

Y se esparce con las negras humaradas 

mi dolor y miedo. Un malestar sereno.  

Las tristes melodías de las cantarinas protestas 

se agigantan con el viento impetuoso  

de la libertad y la justicia al llegar a su destino, 

cual si fueran las olas de un mar embravecido.  

   

Tiemblan los ventanales deslucidos 

Los balcones se asoman temerosos 
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Las puertas niegan el paso de los marchantes 

La multitud huye despavorida, desorientada.  

 

Desconcierto de cascos, gritos y humo 

Agitación de banderas y listones de madera 

Pedruscos sobrevuelan las vallas metálicas 

Cortinas de blanquecinas fumarolas 

rebasan el balaustre de mujeres y hombres  

Rebotan contra el suelo y esparcen su olor  

Picante, lacrimoso, asfixiante. 

 

Ánimos caldeados, enfurecidos. 

el blasón de la lucha popular 

en contra de los apertrechados uniformes. 

 

Fuerzas desiguales, pasiones diferentes 

Órdenes dispares, arrojos desproporcionados   

Enfrentamiento de padres, hermanos, hijos 

Calles mudas, soportan el peso de la tiranía. 

 

 

 

Noche de guitarras. 
 

Las guitarras son tan peligrosas como las armas 

y tan alucinantes como las drogas. 

Y será porque con el canto se matan ilusiones  

y se frustran los intentos asesinos. 

O será porque con el canto rebelde caen los dicta-

dores  
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y con el sonido subversivo de sus cuerdas se 

enojan los tiranos. 

Porque no soportan las resonantes trovas 

que perforan los alientos inmundos y gravosos.      

Cuando suenan las guitarras  

sus notas alcanzan las estrellas  

y levan miles de sinfonías y plegarias al cielo 

clamando justicia y atención a los dioses 

para que se inunden de confraternidad  

el suelo de los mortales. 

    

Sí. Las guitarras son tan peligrosas como las ar-

mas  

Y los cobardes no pudiendo soportar los delicados 

sonidos  

mataron a quienes rasgaban sus afinadas cuer-

das. 

  

Queriendo matar su voz,  

su canto pervive en el éter de la existencia   

y en el corazón de los hombres tiernos y valientes. 

 

Sí. Su canto es alucinante como las drogas 

Embelesa los espíritus y tranquiliza el alma. 

Y sosiega los ánimos de los guerreros  

inquietos y vibrantes. 

 

Perturba el sueño de los hacedores de maldad 

Altera las acciones viles. 

Y trastorna las mentes delirantes 
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de los bellacos que anhelantes  

buscan aniquilar a los pueblos merecedores  

de una vida bella y consiente.         

   

Se sabe bien: “Si se calla el cantor 

Calla la vida…”   

Por eso en las noches oscuras 

como grillos noctámbulos 

resuenan las guitarras para cantar a la vida. 

26/10/2018. 

 

 

 

Jornalero infantil. 
 

I. 

 

La Luna observa atenta 

sus pasos lentos por la acera. 

El Sol ha escondido sus rayos 

fatigado de calentar sus espaldas 

de tostar sus pieles,  

de curtir sus almas  

de resecar sudores  

y fermentar ilusiones. 

   

Aunque en la casa esperan su regreso 

su presencia en este mundo espeso  

ni importan, ni pertenecen   

ellos son ninguno, casi nada. 
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Mas sus hermanos añoran sus siluetas 

pequeñas y menudas  

como atados de nabos. 

como cachorros abandonados 

su regreso a casa. 

 

Su madre aguarda anhelante 

feliz al escuchar sus pasos acercarse. 

Las escuetas monedas titilantes  

sosegaran el vacío de sus vientres  

y la sed apremiante de sus almas.  

 

La noche con su manto de tinieblas 

los envuelve en su capote frío 

mientras deambulan tiritando por las calles 

y las sombras abrigan los pies abatidos. 

 

La cajita de colores grises  

descansa solitaria en las penumbras  

la trabajosa faena del día concluye  

ardua, peligrosa y con parvos resultados. 

Los trapos, los cepillos y el betún,  

y las tintas, también están cansados. 

 

Las penumbras mortecinas  

persiste en las vías cansinas  

y aún duerme la ciudad altiva    

cuando el voceo fatigado  

eleva al cielo cantos tiernos de noticias,     

de un mundo fatigado,  
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contaminado y ofuscado. 

 

Suenan igual al coro mañanero 

de mi hermano con mi propia voz.  

 

Por las plazas se riega su mirada 

pidiendo suplicante la compra 

de un retazo de vida decolorada  

de infinitas fantasías arrebatadas 

de inocentes juegos olvidados     

y de hambres extremas no saciadas. 

 

Sucios, maltrechos y desgastados   

han laborado hasta cansar al sol  

y avergonzar a la luna. 

Sus brazos fatigados  

sus cuerpos rendidos 

sus mentes abatidas 

Las ilusiones ajadas 

y los sueños deshilachados.   

 

Para el mundo valen poco, nada  

mas su labor es un valioso tesoro  

su más preciada posesión. 

En sus quehaceres está la vida,  

un presente de exiguo alimento 

y un futuro de grandes utopías. 

 

Con sus manos manchadas  

de negralagua, de papeles y verduras   
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conseguirán un día colorear los sueños 

tejiendo sus ilusiones sempiternas  

con vivaces multicolores.  

 

 

II. 

 

Las voces del pueblo callan cómplices 

y la mía suspendida en el vacío 

atragantada por la cobardía  

por el miedo a revelar la condición. 

Impotente mi alma enmudece  

de gritar su silencio  

por las represalias del poder.   

  

Hasta los pájaros trinan su lamento 

acunando en los solitarios nidos  

a los críos nativos de las entrañas  

protegiendo a sus pichones 

de la barbarie y la maldad. 

 

Los cielos cobardes miran indiferentes. 

Los cancilleres en la tierra  

silencian la suerte del infante.  

Los púlpitos, desde la mar a la sierra,  

proclaman los privilegios de la miseria  

y se postran serviles ante los comensales 

disfrutando insensibles en la opulencia.    

 

Los mares azotan su tormento 
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mojando los rostros inocentes 

de una quebradiza incertidumbre.     

Y los niños recorren un frágil presente   

de un pretérito vacío, vil, ausente 

esquivando un futuro violento.  

Acallamos conciencias y razones  

con dádivas de miseria y vergüenza 

pretendiendo merecer un pueril 

reconocimiento de los ojos humanos  

y una aprobación excelsa   

de las huestes celestiales. 

 

 

III. 

 

No basta preguntarse…  

Quién cambiará su destino 

ni quién reclamará su derecho 

ni quién cobijará su existencia.     

 

No basta indignarse… 

Que las voces tiernas pregonen ventas 

cuando debieran recitar poemas.   

Que las manos suaves empuñen azadones 

en lugar de pintar letras y campiñas. 

Que sus pies recorran avenidas insociables   

habiendo infinitos libros para soñar y viajar. 

No basta escribir poemas 

pensando en sus rostros despeinados  

en sus manos tiznadas  
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en sus zapatos descosidos. 

ni en sus cuerpos doblegados. 

 

No basta la furia enjaulada. 

ni basta el llanto congelado. 

No basta la paz de sus ensueños 

ni la guerra de sus carestías.   

     

Que los mares inunden los campos 

Que los cielos afanen sus truenos  

Que la tierra brame sus volcanes 

Que el viento bata tempestades. 

 

Y los animales rujan proclamas 

y las plantas agiten enfados.     

Que las piedras se levanten rabiosas  

y nos hieran los dientes 

y nos lesionen los cuerpos  

y nos laceren el alma 

hasta que aquellos infantes supriman  

su pretérito aniquilado de sueños, 

y su presente lastimado de vergüenzas. 

Y alcancen el amparo anhelado 

de un futuro de utopías alcanzadas. 

 

Entonces, sólo entonces 

los cielos sonreirán a sus ángeles pintados 

Y la tierra hará fiesta con sus pueblos.   

El Universo dormirá tranquilo  

en la paz quimérica de sus hijos.   
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Encercados. 
 

El gorjeo de aves multicolores   

anunciaban el pregón de las fiestas 

muy en la mañana se vistieron de gala 

sus plumas mostraron al sol, su belleza  

y la complacencia de carear con la libertad.  

 

Desde el atardecer de la víspera   

divulgaron la presencia de personas importantes 

que bajarían del Olimpo omnipotente.  

Llegarían en impolutos carruajes blindados  

cubiertos con la bandera blanquecina de la paz 

y marcharían al compás de tonos marciales  

y bailarían con los ritmos tradicionales 

de la tierra, del campo y de la gente. 

        

El jolgorio de la fiesta contagió 

a los forasteros, a los paisanos y a los convidados 

quienes, arrimados a las paredes de las catedrales, 

guarecidos en los campanarios de las iglesias,  

y en los aleros de las casas señoriales   

observaban obnubilados el paso de los corceles, 

el caminar gallardo de los marchantes 

y el baile armonioso de las cholas y sus parejas. 

 

Los adoquines recibían complacidos las danzas 

los árboles agitaron frenéticamente sus ramales,   

los matorrales mostraron sus polícromas flores,  
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el cielo, contagiado con la algarabía, sonreía.  

El brillo de la mañana alcanzó su cenit.  

Y la llegada anhelada de los comensales  

hizo vibrar a los presentes y ausentes del festejo. 

 

Cientos de diligentes uniformes esplendorosos 

cubrieron con pabellones y capotas  

el lujoso, hermoso y patrimonial recinto 

nubes grises anunciaban torrenciales chubascos 

de airadas y enojadas protestas,  

de los descontentos y rechazos populares. 

 

No permitirían que bajen las hirientes gotas   

manada de los contrariados y molestosos urbanos    

pues, mojaría las vestimentas impecables 

de la virtuosa y solapada mansedumbre 

y del intachable proceder de los invitados. 

 

El agua baldearía el carmesí de las veredas 

fluiría impetuoso por los portales y las acequias,  

inundaría las surcos, cunetas y prados  

desembocaría fogoso en los cuatro ríos   

manchando de escarlata sus cantarinas aguas. 

 

Las aves retornaron a los sueños ancestrales 

y, aprisionados entre los cuadros de metal, 

entonaron su trino sereno de emancipación.  

El canto se escapó al huracanado viento   

y se confundió con los coros de reproche.     

 



Sentimientos de Rebeldía 

 

 
78 

 

Enclaustrados en los tapiales de armadura 

los impostores del regocijo y la prosperidad 

desfallecían extenuados por la cedida ternura. 

 

Festinado el pastel de las incongruencias 

abandonaron el recinto sagrado del pueblo 

y tras las verjas del fierro enmohecido   

asomaron los atronadores rayos de las voces 

del río, la lluvia, los pájaros y la multitud  

exigiendo reparos a la humillación cometida.  

 

Con el temor pueril de convertirse en efigies de sal  

no regresaron la vista a los ofendidos. 

Y con la altanería que infunde la supremacía 

culparon a las aves de los perdigones desperdicia-

dos.  

 

 

Denuncia. 
 

La nube gris proveniente del Norte  

se esparce tenebrosa ante los arrebatos  

de los vientos de la libertad. 

El cielo clarea y el sol irradia su luz centelleante 

en los rostros expectantes de la multitud presente. 

 

Su calor abriga los cuerpos y las mentes, 

y la calidez de sus rayos anima los espíritus 

y cubre de esperanza el horizonte. 

 

Alegres son los cantos de la gente 
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y vivaces los colores que tiñen el mar 

la tierra fructifica su mazorca con aromas  

de fortaleza, cultura y pan exquisito. 

 

Arcoíris de pieles, lenguas y vestidos 

pintan la heredad del Amazonas y los Andes 

y se confunden con los matices de la tierra. 

 

Las aves multicolores entonan alegres  

sus suaves y primorosas melodías de paz. 

Los bosques impenetrables se engalanan  

con los pétalos de las orquídeas y las margaritas. 

Los hombres impregnan sus ilusiones  

con trajes espléndidos de anhelos y sueños.      

 

Los olores son insólitos a las astucias forasteras. 

Los sabores reflejan repulsiones en los extraños.  

Y la alegría despierta sospechas en los señores.         

 

Envidia, rencor y celos   

renace en el alma de los opresores 

y de sus corazones crispados 

mana el elixir del odio.   

 

Tras las montañas miríadas de rencores 

asoman sus maquiavélicos tentáculos 

presagiando tétricas sombras en el paisaje. 

 

Los animales fieros pintan sus rostros de maldad  

y arrojan sus flatulencias tóxicas, venenosas   

y arrebatan la felicidad de la piel de pueblo 
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usufructuando, infames, en manjar dorado de la 

tierra. 

Acorazados se abalanzan temerarios,  

Y cobardemente saquean el néctar blando y dulce    

de la heredad ancestral de los hijos del mundo.  

 

Violentan los caminos de la historia inefable  

mancillando el honor con sus botas viciadas  

por el descaro de las mentiras proferidas.    

     

Forzando los mensajes de los dioses eternos 

Pretenden hacer suyos los encargos divinos 

de sembrar la paz, la solidaridad y la libertad. 

 

Los miserables abusadores de la inocente ternura  

se arrastran como gusanos inservibles     

ante las demandas de los celajes del Norte.   

11/11/2019. 

 

 

 

Un catre fastuoso. 
 

En las visiones nocturnas sobre su catre fastuoso  

asoman los resplandores de un mar cristalino. 

Ilusionado se remonta a las infancias inocentes 

de los confetis, canicas y balones de colores 

de los juegos tiernos, inofensivos, castos 

a los felices tiempos de jolgorios chispeantes   

de travesuras angelicales e infinitas vidas    

con las rodillas rasmilladas, la cara sucia,  

con los cabellos desgreñados y alborotados 
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sueña y eleva sus delirios perpetuos  

en su camastro trivial de paja y yerba buena 

de florecillas mustias y marchitas de su niñez.    

 

De charco en charco salpica las aguas tibias 

y lodosas de las calles de su pueblo manso. 

Se encarama en los arbustos para mirar los nidos  

de pajarillos desplumados, suaves, delicados   

Y escucha el gemido de sus picos gritones  

similares a los rugidos de sus hermanos necesita-

dos. 

 

Asaltando los capulíes, los gullanes y los duraznos 

se alboroza con el néctar suave y dulce de su car-

ne  

y goza del fino aroma de la paz y la solidaridad 

de la amistad de sus compañeros de vida  

acompañados de las quimeras de alcanzar el cielo. 

 

Con el aro al viento y la cometa rozando las nubes 

se levanta en vuelo a sus mágicos ensueños  

y fantasea con trajinar por los senderos sin guija-

rros, 

sin las ponzoñas que lastimen sus descalzados 

pies, 

Y al mirar tras las brumas, el horizonte diáfano   

brillan en sus ojos los futuros lúcidos de esperan-

za. 

 

El sol surge, con sus cálidos rayos, detrás de la 

cabecera 
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presagiando amaneceres claros, colmados de son-

risas  

de festividades del alma y satisfacciones del cuer-

po.   

 

La rayuela del destino le conduce al juramento 

sereno y fiel con su gente sencilla y profunda 

entregando un ejido invadido de mazorcas y camo-

tes. 

    

Con su espíritu nativo y valeroso alcanza las qui-

meras 

de las elevadas aspiraciones de su pueblo origina-

rio. 

Mas, se alza maquiavélico los arrebatos foráneos 

manchando las colchas de escarlata y vergüenza 

violando su lecho de sueños con retratos fanfarro-

nes 

de risas mentecatas y murmullos arteros. 

 

 

 

Una voz infantil. 
 

Es como el suave trinar de las aves  

anunciando los amaneceres de los días.  

Como las cantarinas aguas de los ríos 

llevando en su caudal el bálsamo de los anhelos. 

 

Como el susurro imperceptible de la brisa 

musitando los anhelos de un pueblo dolido. 
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Como el arrullo nocturno de una madre 

adormilando las afrentas y las heridas provocadas.    

Así resuena la voz de la niña en el recinto; 

y, traspasando el alma sencilla de su pueblo, 

lacera el orgullo prepotente de la mesa. 

 

Son palabras sencillas, profundas, sinceras; 

verdades que duelen y lastiman la vanidad 

de los caballeros montados en las crines 

de la indolencia y el sufrimiento de sus hermanos. 

  

Los impolutos defensores de la libertad  

están curtidos en la falsedad de su actos 

y por sus labios brotan disfraces cómplices, 

y rozan con sus lenguas los escarpines  

mefíticos del amo infructífero de turno. 

Callan, serviles y necios, esperando coleccionar 

las regurgitaciones del poder en sus páginas.   

   

Venganza desalmada al proverbial mensaje,   

muerte al futuro de la inocente expresión. 

Enclaustran la realidad en las obnubilaciones 

de los desaciertos de su caminar errado.  

 

En actitud hostil, sus vasallos sandios,  

recriminan la voz serena de la verdad.  

 

La voz del pueblo,  

en respuesta a su vergonzoso acto,  

truena bulliciosa y rebelde. 

 

El trinar de las aves,  
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se convierte en insospechados estruendos; 

el cantar de los ríos, 

se transforma en soberbias tormentas; 

el susurro de la brisa, 

se trasmuta en huracanados vientos; y, 

los arrullos de la madre, 

en gritos de indomable rebeldía. 

 

La traición se acurruca  

en las Faldas de la Miseria Infame.  

 

 

 
Una cruz. 

 

La señal de la ignominia cubre la infamia 

de sus afanes trogloditas de dominio.  

La opresión de largos siglos tolerada 

pretenden conservar camuflada, sin rabia. 

 

Osan adormilar las conciencias rebeldes 

en la sumisión de las balas y las botas asesinas  

mostrando las manos y las cienes ensangrentadas 

de quien luchó contra la inequidad y la opresión. 

 

Bendicen los artefactos mortales con el agua sa-

grada 

desprendida de los diáfanos cielos de la sierra; 

de la escorrentía de los cristalinos riachuelos del 

monte; 

de los tranquilos y sosegados manantiales del pra-

do  
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y de los bravíos mares y océanos del universo. 

  

Con las batas rociadas de mentiras milenarias  

ocultan el interior de los sepulcros blanqueados. 

Son mercaderes de la muerte y el dolor  

Y, viles, renacen el sufrimiento, el llanto y el ham-

bre. 

  

En las páginas de los resplandecientes filos dora-

dos  

está escrito que la sangre vertida es tan suya  

como es de un pueblo que paga su pena sin culpa.  

Y profetiza que mejor les convendría  

atarse una piedra al cuello y lanzarse al mar. 

 

¿Qué pretende esconder tras los textos y la cruz? 
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ACCIONES REBELDES. 
 

 

Un poquito de maíz tostado. 
Extiende su mano generosa y reparte un poco de 

lo que será el sustento de su día. El padre, la no-

che anterior, escogió el mejor grano de la cosecha 

pasada. Y su madre lo preparó con manteca de 

cerdo en el tiesto de barro. Era el fiambre para la 

mañana de escuela; pero, hoy, las puertas del co-

legio están cerradas; es que, de improviso, han 

programado el paso de cientos de uniformes im-

pertinentes, casuales y grises por el pueblo. Y se 

queda a esperarlos con la bolsa llena del maíz tos-

tado. La calle de tierra que conduce a su solariega 

casa jamás ha sentido el crujir de las botas de tan 

ilustres visitantes. Los pajaritos silban con estupor 

cantos de sorpresa, y los árboles miran estupefac-

tos la marcha desacompasada de aquellos hom-

bres extraños. Los tapiales tiemblan y se estreme-

cen al verlos cruzar. Estarán camino a la frontera 

para defender la pequeña parcela de sus padres, 

su terruño sembrado de nabos, coles y arvejas, se 

dice. Llevarán días viajando por los caminos polvo-

rientos, sin comer, sedientos y cansados. Y se 

apura en entregar su escaso y frugal fiambre a 

cada uno de los hombres: él sabe lo qué es el 

hambre y el caminar largas jornadas. Lo hace con 

ternura mientras ellos caminan, pues, no quiere 

interrumpir los agitados pasos; están inquietos en 
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cumplir con su noble cometido. Ellos toman su 

parte y se alejan. No son agradecidos. Más adelan-

te, cuando los hombres llegan al poblado, los gra-

nos se convierten de balines, en gases blanqueci-

nos de lágrimas, en golpes con elotes, en sangre y 

en la muerte de algunos de sus hermanos.   

 

 

Oscuras golondrinas. 
Al ingresar al aula para recibir la clase, preesta-

blecida en el calendario, de la materia de Geología, 

todos los presentes observamos que un compañero 

llegaba apresurado, con el rostro atiborrado de 

preocupación, y logró entrar al aula antes de que 

el profesor cerrara la puerta. ¡Justo a tiempo! Una 

vez que nos acomodamos en los asientos nos reve-

ló que su atraso se debía a que se topó con un 

atasco de una hilera enorme de vehículos aguar-

dando conseguir combustible para sus tareas dia-

rias. Enseguida recordé los conocidos versos de 

Adolfo Becker: “Volverán las oscuras golondri-

nas…”. ¡Hoy ya están en nuestro balcón! 

 

 

Importe adicional. 
Cierto día, cuando aún era un adolescente, indife-

rente de los conflictos que soportábamos por las 

decisiones de los gobernantes, ingresé al local co-

mercial del barrio para abastecerme del mandado 

de mi madre. El dependiente señaló que los pro-
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ductos solicitados sólo me podría suministrar sí, 

siempre y cuando, adquiría otros artículos que no 

deseaba. Regresé a la casa para comunicarle el 

asunto a mi viejecita. Ella desembolsó de su carte-

ra el importe adicional; y cuando me alejé le escu-

che gruñir algunas palabrotas. “Pero aquellas que 

el vuelo refrenaban… Esas no volverán” 

 

 

¿Volverá? 
Un cachorrito, despreocupado  e indiferente, cruzó 

por mi lado sin molestarse por mi presencia, como 

si fuera nadie. Lo observé como se iba por la 

vereda sin que le preocupara lo que de él pudiera 

pensar. Luego lo vi perderse al girar la esquina. 

¿Volverá, algún día, a pasar por mi lado? 

 

 

Perdidos. 
Una mañana de paseo escolar, el sol brillaba 

deslumbrando los tupidos matorrales del bosque. 

Los senderos por los cuales debíamos caminar se 

asomaban diáfanos luego de cada curva. Sabíamos 

que la senda nos llevaría de vuelta a la campiña 

en la cual los otros compañeros estarían 

jugueteando y preparándose para la cena. Ese día, 

habíamos caminado tanto que nos olvidamos de la 

hora; las sombras empezaron cubrir el campo y, 

de pronto, las tinieblas confundían los atajos con 

algunos escondrijos oscuros. Perdimos el camino y 



Sentimientos de Rebeldía 

 

 
90 

 

tardamos un buen tiempo en vislumbrar las 

lumbreras del campamento. Culpamos al sol de 

haberse ocultado temprano. 
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ALGUNA SIMILITUD  

CON LOS CUENTOS INFANTILES  

ES PREMEDITADA. 

 

 

Caperucita roja. 

Todos los sábados por la tarde cruzaba delante de 

la casa parroquial para ir de visita a la abuela. Su 

madre, divorciada hace mucho tiempo, le advertía 

que no cruzara por el parque ya que ahí se apos-

taba una banda de malandrines, y era mejor evitar 

cualquier percance con esos tipos. Sin embargo, 

los trúhanes conocían bien a la chica y, aunque 

pasase sola, jamás se atreverían cometerle algún 

daño. El padre de la muchacha era un alto funcio-

nario del gobierno y ellos sabían de lo que él sería 

capaz de hacer si osaban molestarla. A pesar de 

eso, la mamá, insistía en que rodeara la plazoleta 

para dirigirse a la vivienda de su suegra. Así lo 

hacía, no obstante, al cruzar por la puerta enorme 

de la mansión de la curia pastoral, sentía escalo-

fríos.  

 

 

El lobo y el pastor. 

Cada mañana al despertarse encendía la radio y, 

coincidencia o no, escuchaba siempre  la misma 

noticia. Debido a la repetición incesante llegó a 

saberse de memoria las palabras que iban a conti-
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nuación No sabía si lo que decían era mentira o 

era verdad, pues, nunca trató de investigar sobre 

la veracidad del asunto. ¡Ya viene el lobo, ya viene 

el lobo!, repetían los altavoces. Los ciudadanos 

alarmados y furiosos, y con ánimos de auxiliar al 

indefenso presentador, acudían presurosos a la 

estación; al llegar, observaban como los animado-

res hablaban apaciblemente en sus micrófonos. 

Entonces, desilusionados, regresaban a sus labo-

res cotidianas. Todos los días era idéntica la mis-

ma cantaleta. Un buen día, él, decidió no conec-

tarse con esta emisora y cambio de frecuencia pa-

ra escuchar una música relajada. Sin embargo, los 

otros ciudadanos seguían escuchando la estación 

del cuento repetido. Luego de un largo tiempo el 

joven se olvidó de la cantilena, no obstante, para 

su sorpresa, en el nuevo canal se suspendió la 

música. Interrumpían la transmisión para emitir 

una noticia de última hora: El lobo había llegado a 

la emisora y estaba devorando a los locutores ra-

diales. 

 

 

Blanca Nieves y los siete enanitos. 

La escultura que había tallado no era del agrado 

de ciertos ciudadanos. Los gobernadores del pue-

blo, parándose frente a la pantalla del televisor, 

proclamaron que la estatua debía ser derribada y 

el artista deportado. Y, del dicho al hecho: en poco 

tiempo todo lo que había causado admiración en el 
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orbe fue degradado, y el artífice tuvo que huir a 

refugiarse en un país vecino. Fue grande la sor-

presa que causó en sus vecinos cuando escucha-

ron que las creaciones del virtuoso no eran valora-

das. En tanto, la animadversión de sus coetáneos 

persistía. No se sabe si fue por envidia o porque no 

podían igualar la calidad de sus labrados, lo cierto 

es que empezaron a cambiar el nombre del autor 

en las obras. Pero esto no les satisfizo, su misión 

debía concluir con la destrucción total del artista. 

Muerto el perro, muerta la rabia, dijeron. Y contra-

taron a una afamada pitonisa del pueblo para que 

preparase algún brebaje y destruya para siempre a 

su enemigo. Con el veneno de la persecución fue-

ron en busca del afamado escultor. Para su de-

silusión lo encontraron acompañado de varios ser-

vidores a quienes les preparaba exquisitas obras 

de arte, sin embargo, valiéndose de las artimañas 

de la prensa lograron derrumbar su reputación. 

Hoy, los mismos diarios, andan diciendo que so-

lamente está dormida la inspiración, que cuando 

despierte será como un león hambriento. Dicen, y 

tienen pavor, que los comerá vivos.  

 

 

Los tres cerditos. 

Sucedió hace poco tiempo. El pueblo no había lo-

grado saciar el hambre, por lo que, se produjo una 

revuelta exigiendo a los gobernadores que no les 

despojara del poco alimento que había en sus me-
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sas. En esta difícil circunstancia, el gobernante 

decretó que la solución para la crisis era cazar a 

los agitadores de la muchedumbre; el justificativo 

para dicho mandato fue que los revoltosos estaban 

solicitando una cabeza para menguar el apetito. 

Entonces, para evitar más protestas, los encerró 

en una choza de carrizos; en poco tiempo se dio 

cuenta que ésta casa podía ser vulnerada por los 

amigos y mandó a construir una de mayor resis-

tencia a los reclamos del pueblo y la hizo de made-

ra de roble; el roble, considerada una madera no-

ble, con las agitaciones públicas empezó a resque-

brajarse, y ordenó que la siguiente guarida sea 

construida con el hormigón de la indolencia y con 

ladrillos vistos de la mentira. Cuando estuvieron 

bien protegidos, acudió una jueza justa, y con un 

fallo inapelable, ordenó al carcelero para que los 

dejara en libertad y que los detenidos salieran por 

la puerta grande de la dignidad. Cuentan, de eso 

ya no puedo dar fe, que la fiscal había ingresado 

por la ventana tratando de comerse a los prisione-

ros, pero ellos le habían preparado una trampa; al 

ingresar resbaló y cayó dentro de una olla llena de 

aceite hirviendo de la vergüenza. 

 

 

El patito feo. 

En un país ubicado en medio del continente, sin 

que pudiera ver el mar, habitaba una comunidad 

discriminada por la gente descendiente de tierras 
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lejanas. Esa comarca siempre había estado relega-

da de los beneficios que disfrutaban el resto de la 

población a pesar de que su territorio era rico en 

especies y minerales. En medio de este aislamiento 

nació un hombre que, pese a las adversidades, 

logró alzarse a un nivel superior y desde esa posi-

ción privilegiada observó las condiciones desmejo-

radas de la multitud. Él veía a sus hermanos y 

recordaba como en su niñez, igualmente, había 

padecido por conseguir un pan, un libro, una me-

dicina, una escuela, una vivienda, una carretera 

para llevar los productos de su campo a la ciudad. 

Y, su pueblo, percibiendo las nobles intenciones 

de su pariente lo adornaron con las plumas del 

poder. Con la autoridad en sus manos inició un 

proceso de transformación y comenzó a repartir 

los frutos de la tierra de manera equitativa. Esto 

disgustó a los favoritos de la sociedad y, uniéndose 

con los enemigos de las ideas revolucionarias, fue 

expulsado de su tierra. Los países amigos murmu-

ran cuán hermoso era ver a los niños caminando a 

las escuelas multicolores. Su familia espera ansio-

sa que regrese a su terruño para repintar el en-

torno con miles de matices.                       

 

El gato con botas. 

Se calzó sus sandalias y fue a recorrer el mundo. Y 

empezó su peregrinación luego de limpiar su cuer-

po de las ataduras del pasado. Tenía un mensaje 

maravilloso, y anhelaba compartirlo con la huma-
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nidad. Las tierras a las cuales visitó le pertenecían 

ancestralmente a su pueblo, sin embargo, estaban 

administradas por un gobernante tirano; sus pa-

rientes, amigos, y vecinos soportaban el yugo de la 

opresión. Por la situación sufrida le nacieron opi-

niones e ideas que trastocaban con las leyes impe-

rantes. En un principio, los saberes que transmitía 

no fueron tomados en cuenta por las autoridades 

y sus acólitos; no obstante, en poco tiempo, llegó a 

tener miles de adeptos tanto dentro de sus cote-

rráneos como de los invasores. En sus discursos 

hablaba de la libertad, de la equidad, de la discri-

minación, de la solidaridad, por lo que, los gober-

nantes empezaron a echarle un ojo, pues veían en 

él a un potencial líder: era carismático y tenía el 

don de la palabra y, por tanto, lo consideraron: 

peligroso; temían que pudiera liberar a su pueblo, 

tanto física como mentalmente, y, en consecuen-

cia, sus prebendas podrían derrumbarse. Pero, así 

como tenía adeptos dentro de su pueblo, también 

consiguió enemigos. Y complotándose ambos 

enemigos: los de su pueblo y los foráneos, urdie-

ron para apresarle por motivos mentirosos, empe-

ro, estos, calaban profundamente en las creencias 

atávicas de la gente. Aunque aprisionaron su 

cuerpo, no pudieron encerrar los ideales transmi-

tidos. Ni la muerte ignominiosa posterior consiguió 

que su mensaje falleciera. Vive, dicen.             
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Nada. 

 

Llueve. Y no pienso en nada.  

Nada. 

Pienso. Llueve. Pienso. 

En ti. 

 

Truenan los rayos. 

Quebrantan mi mente. 

Me nublan. 

Despierto. 

 

Sueño. 

Viajo. 

Camino. 

Pisadas. 

Tu sombra. 

 

Para qué, pregunto. 

No existen razones, respondo. 

Tu sendero por el Norte. 

El mío por el Sur.  

 

Llueve. Siento.  

Nada. 

 

Tu ser me moja. 

Tu recuerdo humedece mi rostro. 

Mi cuerpo de frío tirita. 

Mi pensamiento acalorado te siente. 
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Tiempo que no discurre. 

 Añoranza que no pasa. 

Te siento. Te abrigo. 

La esencia de tu ser se difumina. 

Nada. 

 

 

Callejero. 

 

Mira al cielo, y las estrellas centellantes 

titilan alegres en sus ojos dolientes.    

Mira al suelo, y las calles fulgurantes 

reflejan emisiones temerosas  

en su cuerpo fatigado, moribundo, casi inerte. 

      

Su mente, doblegada de hinojos 

suplicante anhela protección y ternura.      

    

Recostado  

sobre unas frías losas del pavimento  

o acurrucado en una sucia alcantarilla 

mira infinitos seres que por su lado  

cruzan con disimulo. 

 

No son entelequias extrañas,  

son conocidas figuras de antaño. 

¿Los amó? No lo sabe, 

mas su ser interior sabe cuánto los extraña. 

Días felices convivió bajo cálidas techumbres 

mordiendo zapatillas, enseres y cacharros   
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correteando alegre con niños y abuelos. 

 

¿Le amaron? Quién sabe. 

Tampoco sabe do migraron las palabras de afecto,  

las caricias torpes detrás de sus orejas y  

las miradas sinceras de afecto. 

Explicarse no puede  

de la sinrazón de haberlo abandonado. 

Sin su plato de pepitas exquisitas,   

sin el jergón de su colcha rasgada. 

  

Nostalgia siente    

por los regaños recibidos 

por los golpes resistidos 

por la lluvia soportada 

por el aire frío aguantado 

Y por el desamor admitido. 

   

Sus gemidos, lanzados al viento,  

retumban sonoros en los oídos sordos  

de los habitantes del cielo. 

Sus lamentos, esparcidos en el suelo, 

alcanzan las profundidades del alma 

sin mellar los rocosos sentimientos humanos. 

 

Despojado de su noble naturaleza   

transcurren días y noches. 

El hambre desgasta su coraje   

El frío erosiona su bravura 

La soledad aniquila su pasión  



Sentimientos de Rebeldía 

 

 
102 

 

La indiferencia perturba su valentía 

Y la indolencia de la humanidad  

destroza su espíritu valiente, 

dócil y sincero. 

 

La luna de vergüenza se esconde   

herida por la indiferencia  

de un mundo indolente.  

El sol confundido se oculta 

sus rayos lastimados no reflejan   

la miseria de la muchedumbre. 

  

No hay prado que lo proteja, 

ni rancho que lo cobije. 

No hay bocado que lo sostenga 

ni abrazo amigo que lo refugie.  

 

Me desapego de su andar abatido  

e indiferente prosigo mis pasos. 

Una miga de su ser afable  

se cuela en mis entrañas  

y me confundo con el callejero  

en un cosmos colmado de ternura. 

 

Su mirada triste en mis ojos se clava  

me trasmite soledad y desidia,  

hastío y cansancio de aquella 

infortunada existencia. 

   

Displicente me alejo,  
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su vista me persigue   

me desgarra la piel en jirones 

y el alma se desgaja  

en millones de fragmentos. 

 

Se queda solo 

mirando la estrellas titilantes  

en sus ojos abatidos.   

13/09/2019. 

 

 

Me duele tu ausencia. 

 

Cuando no estás a mi lado, no consigo soportar mi 

soledad. 

Me duele mi ser cuando tengo que partir lejos de 

ti. 

Pero, me lastima la vida entera cuando te alejas de 

mi lado. 

 

Será que al marcharme cobijo la esperanza de vol-

verte a ver. 

Más si tú te vas cunde la incertidumbre del anhelo 

de encontrarte. 

 

Cuando me voy te dejo mi substancia.  

Cuando te alejas llevas contigo tu presencia. 

Si me aparto de ti se quedan contigo las memo-

rias. 

Más si tú te vas te llevas los recuerdos. 
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Cuando te vas me quedo indefenso. 

Si me retiro me llevo tu fortaleza. 

 

Cuando me voy. 

Nunca está desierto mi mundo. 

Nunca vacía mi alma. 

Nunca desolada mi existencia… 

Porque me llevo todo el universo que encarnas. 

 

Más si tú te vas. 

Se me nublan los pensamientos 

Me paraliza la existencia.  

Se me aniquilan los ímpetus…  

porque contigo te llevas  

el cosmos de mis ilusiones.  

Si al alejarme de ti me hiere tu separación 

al dejarme sucumbo violentamente por tu ausen-

cia.  

 

 

Yo sé dónde están. 

 

Se nos fue hace seis años.  

Aunque habíamos esperado su partida  

nunca supimos del vacío que nos iba a dejar;  

y nuestro mundo se convirtió en un desierto  

y mi ser deambuló en vaguedades  

sin afán de colmarlas con otros encantos.  
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Porque él lo llenaba todo 

porque su espacio  

era mi sitio de sosiego y de paz.  

 

Me dirán que estará en algún lugar  

que algunos lo llaman cielo  

que desde allí nos mira y nos cuida,  

que se ha encontrado con mi madre  

y que juntos nos protegen.  

 

Yo no sé adónde se fue.  

No sé si mi madre lo acompaña,  

si juntos volverán a recorrer sus vidas,  

o si pensarán en tener más hijos…  

 

Yo sólo sé en donde reposan  

sus cabellos blancos  

y su mirada tierna 

sus manos finas  

y su caricia esquiva 

sus pies descalzos  

y su caminar cansado.  

 

Yo sólo sé que mi madre  

yace a pocos pasos  

de lo que él algún día fue.  

 

Solo sé que su ser,  

su recuerdo,  

sus palabras  
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y su sonrisa  

nunca se irán de mi mente  

y de mí corazón…  

 

Que los llevaré en mi alma  

porque son parte de mi vida…  

y que mi existencia es su existencia. 

 

 

Siempre. 

 

Siempre te amaré en silencio. 

En ese silencio de la germinación de los campos y 

del nacer de las flores. 

 

En ese silencio de las nubes blancas 

disipándose en el inmenso cielo azul. 

 

En el silencio del amanecer de un nuevo día. 

En el clarear mañanero de los montes al oriente. 

En el silencio de la noche más oscura  

y de la gente que se ha dormido. 

En ese silencio te amaré.  

Y te amaré por siempre. 

 

Mas quisiera…  

que ese sentimiento salga de mi alma 

Como los truenos en una tempestad 

Como la erupción de un volcán 

Como el ulular de las sirenas 
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Como el bramido de un río crecido 

Como el cantar de los pájaros al despuntar el alba. 

 

Y anhelo…   

que se escuche por las calles  

como anuncio publicitario. 

Y que la gente escuche en todos los pueblos  

y que lo sepan las aves de cielo 

que las plantas se estremezcan al enterarse. 

que los rincones revoten el eco del sentimiento. 

  

Que los vientos arrastren mis palabras  

hacia los confines del mundo. 

Que las lluvias lleven mis quejas al 

solitario mar profundo. 

Y al vagar tempestuoso en el infinito espacio 

llegue a tus oídos este clamor estremecido.  

    

Pero no, no puedo…  

Lo mantengo aprisionado en la mente 

encarcelado en la profundidad del alma 

gimiendo solitario su pena 

llorando quedo su desventura e infortunio 

no obstante feliz de guardar el sentimiento 

alegrando su contento alborozado 

 

Que por qué te amo 

No puedo hallar respuesta 

Es necio el corazón  

a los ruegos de expulsar las pasiones. 
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Y se aferra a los dolores  

consumiéndose honroso en los quereres. 

Su placer es agotarse en su padecimiento 

es liberar su tormento al éter de la incertidumbre. 

 

Por eso… 

Siempre te amaré en silencio.   

Así estará a salvo mi ternura 

que ya no es mía, pues, te pertenece.  

En su lecho cálido reposará eternamente 

y por temor al quebranto de verlo lacerado 

lo aprisiono en mi pecho 

cual loco desesperado. 

 

 

Rumbo a tu escuela. 

 

Chiquitillo… 

Pantalón remendado 

con la carita sucia  

y el pelo desgreñado. 

 

Te vas… rumbo a tu escuela. 

Tus pasos son muy cortos 

y el camino es tan largo. 

 

Te vas… 

Sin darte cuenta  

que voy por tu misma orilla. 
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Piensas… 

que soy muy mayor 

tal vez… bastante aburrido. 

Pero, chiquitillo 

quiero ser tu amigo.  

 

Chiquitillo… caminaremos 

Por esta misma ribera 

Descubriremos al sol… 

Descubriremos  la vida. 

 

 

Me canse. 

 

Me canse de esperar… 

De esperar que el sol brille en mi ventana. 

Que la rosa me dé su aroma en las noches. 

Que la flor perfume mi almohada. 

Que la brisa me despierte en las mañanas. 

 

De esperar que tu voz me llame. 

Que tu aliento refresque mi alma. 

Que tu presencia invada mi espacio. 

Que tu risa alegre mi existencia. 

 

Me canse de esperar… 

De esperar que tu mirada alumbre mis perdidos 

pasos. 

Que tus palabras gobiernen mis alocados senti-

mientos. 
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Que tus manos acaricien mis cansadas manos. 

Que tu rostro acompañe mis dolidas y efímeras 

presencias. 

 

De esperar que los niños canten… 

Que los ancianos rían… que las aves vuelen li-

bres… 

Que los árboles no se marchiten…  

Que el cielo se me escape de las manos… 

Que los ríos fluyan al infinito… 

Que los mares invadan mi espíritu.   

 

De hilvanar sueños,  

Y de coser esperanzas…           

 

Es que mi tren hace rato que pasó. 

Hace tiempo que dejó su estela de algarabía y fies-

ta. 

Se fue lejos sin esperar que se cumplan mis anhe-

los.  

Sin esperar que se consuman mis ilusiones y qui-

meras.  

 

Entonces tengo que regresar, 

regresar a mis hojas y a mis letras. 

A mi hierba húmeda y a mi morada solitaria 

A mi espacio vacío y a mi quebrantada soledad. 

   

Vencido… no, 

Cansado nomás.  
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Te busqué. 

 

Ayer te busqué por toda la ciudad… 

Te busqué en los pensamientos absurdos de mi 

existencia. 

En la locura no encontrada de la utopía de mis 

anhelos. 

En la sonrisa inocente de un niño 

y en la mirada tierna de mi madre ausente, 

 

Te busqué… 

 

Caminé por todas las veredas desoladas… 

Revisé los escondrijos agazapados de mis sueños. 

Escalé la cima de mis aspiraciones perdidas. 

Recorrí los caminos gastados de mis ilusiones 

y revolví  todas mis pertenencias… 

 

Te busqué… 

 

No te encontré en mi alma… ya no clamaba tu 

presencia. 

No te encontré en mi corazón… ya no gritaba mi 

esperanza. 

No estabas en mi pensamiento… no protestaba 

mis frustraciones.   

No estabas en mis sentimientos… no gemía mis 

afanes.  

 

Te busqué y no te encontré. 
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Pregunté tu nombre al viento  y se había llevado la 

brisa. 

Indagué tus huellas y la lluvia las esparció al infi-

nito. 

Con las fuerzas perdidas proseguí con mi búsque-

da… inútil. 

El sol resecó todas las letras de tu figura…  

 

Te había perdido… 

 

Reclamé a los dioses el olvido. 

Imploré al cielo tu partida. 

 

Ya no estabas en mi sendero… 

Ya no estabas en mi mente… 

No estabas… todo lo abrigado se volvió nada. 

 

No estabas… 

Mi ser desganado de amarte, lloraba. 

 

 

Amor no te comprendo. 
 

Mira…  

Las estrellas que se pierden  

en el firmamento… 

¿Cómo no ha de perderse  

mi vida en un instante? 

 

¡Ay amor! Yo no comprendo… 
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¡Corazón yo no te entiendo! 

¿Cómo ha de perderse el sentimiento? 

 

¡Ay amor! Yo no te entiendo… 

 

Mira cómo vuela, cómo gira  

y se muere el pensamiento… 

y las ilusiones se las lleva el viento. 

 

Ay amor, y se mueren… 

Ay amor, y se pierden. 

 

 

Nada de ti. 
 

Voy recorriendo por las calles, 

sin saber lo que te ha pasado, 

sin saber nada de ti. 

 

Nada de ti…  

 

Solo la gente me va mirando, 

Como si fuera un ser extraño. 

Y mis ojos van llorando 

al no saber nada de ti. 

 

Al no saber nada de ti 

no me importa nada de mí. 

 

Hasta el cielo quiere llorar 

al no saber nada de ti. 

Voy fumando un cigarrillo, 
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hurgo mis manos en los bolsillos, 

y voy silbando un estribillo… 

al no saber nada de ti. 

 

 

De ti nunca me alejo. 
 

Cabalgando en el tiempo 

entenderás la vida. 

Comprenderás mis pasos 

por qué se quedan cerca 

de ti nunca se alejan. 

 

Entenderás mis versos, 

comprenderás mi canto. 

 

Comprenderás al sol 

porque siempre se oculta 

detrás de la montaña 

cuando muere la vida. 

 

 

Hoy me han contado que te vas. 
 

Hoy me han contado, por ahí, que te vas. 

Y, sin importar que dejas un corazón herido, te vas 

 

Quién me dejará un mensaje por teléfono 

diciendo que me quieres  

y que esperas verme pronto. 

 

Quién por las mañanas  
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regará las flores del jardín. 

Quién me cantará en las noches  

en el frío mes de abril. 

 

Quién me dejará un mensaje  

escrito sobre el televisor 

diciendo que me extrañas  

y que no puedes vivir sin mí. 

 

Quién acariciará mi pelo antes de dormir. 

Quién tomará mi mano para caminar. 

 

¡Hoy me han contado que te vas, amor! 

Dejando todo, dejando amor, dejando vida…  

 

¡Te vas! 

 

Solamente me queda decirte estas palabras: 

¡Qué te vaya bien..!. 

 

 

 

Golondrina. 
 

¡Oh Golondrina!   

revoloteas por mi casa, 

pareces una mariposa joven  

de un solo color. 

 

Te vas llevando  

mis pensamientos 

con el viento, 
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volando suave a ras del río, 

sin temor a amar. 

 

¡Golondrina...! 

¿Por qué llevas mi corazón al lado de ella? 

 

Sabes que no puedo soportar, 

y que yo me muero si no está. 

¡Oh golondrina!, ¿dime dónde está? 

 

Golondrina, golondrina. 

Vuela lejos, averigua dónde está. 

 

¡Oh Golondrina!   

Si encuentras su huella… 

No te detengas… llámame ya. 

 

 

La brisa y la mar. 
 

La brisa y la mar 

contemplo desde aquí. 

La brisa y la mar 

están que cantan y cantan. 

 

Pero, a mi soledad… 

ni el sol y el agua la pueden disipar. 

Ni la mañana fresca, al despertar, 

hacen que mi alma cante. 

 

Mi alma se ha de conformar, 

con solo verla otra vez más, 
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allá en el monte eterno del adiós, 

allá en el monte dónde yo te amé, 

donde te di mi vida. 

 

 

Si no te tengo. 
 

Las estrellas que alumbran en el cielo 

son luceros que adornan tu hermosura. 

Esas mismas, son las que hoy me acompañan 

y mitigan un poco mi dolor. 

 

Para qué tengo los días que vivirlos, 

si no tengo las noches para amarte. 

 

Para que quiero mi sol. 

Para que quiero mi amor. 

Para qué quiero mi vida…  

sin tu vida. 

 

 

Siento. 

 
Siento que tus besos me hacen falta, 

siento que tu voz no me acaricia. 

Cuantas ganas de tenerte a mi lado, 

contarte mis cosas y darte mis rosas. 

 

¡Ay amor! Estoy enamorado: 

de tu cuerpo y tus manos, 

de tu risa y tu vida.  

De tu franca sonrisa y 
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de tu pelo de niña. 

De tu franco deseo  

y todo de ti. 

 

Quisiera correr, quisiera volar… 

llegar a tu casa, decirte: !Te quiero!. 

 

Tenerte en mis brazos, cantarte mis versos. 

Con un solo beso fundirnos los dos. 

 

 

A ti mujer querida. 
 

En esta noche fría yo te pienso 

y me haces falta. 

El aire que detiene  

todas mis palpitaciones. 

El aire que respiro,  

ese aire eres tú. 

 

Por eso yo te quiero, por eso yo te canto. 

 

A ti, a ti mujer querida 

A ti rosal perdido de mi vida  

y de mi amor. 

 

A ti mujer querida 

A ti que eres mi sombra  

y eres mi sol 

A ti que eres mi amor,  

mi pena y mi dolor. 
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Amante colibrí. 
 

Amor suavecito ven, 

déjame entrar en tu jardín. 

Flor que encendida eres tú. 

Yo soy tu amante colibrí. 

 

Extasiarme con tu amor, 

con tu néctar bella flor. 

Tu inocencia y tu pudor,  

con este fuego no se perderá. 

 

 

Cuando pasé por tu casa. 
 

Cuando pasé por tu casa  

mire a tu ventana 

me estabas mirando. 

 

Un chiflidito pegué,  

no sabía que tu madre 

me estaba escuchando. 

 

A la vuelta de la esquina,  

junto a la botica 

te estuve esperando. 

 

Y la vecina del frente,  

la vieja chismosa, 

me estaba espiando. 
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Cuánto te extraño. 
 

No sé si yo te amo, 

Pero… ¡Cuánto te extraño! 

 

Y miro de reojo, 

la luz ya se ha apagado, 

qué fría es tu ventana. 

 

 

Dónde te has perdido. 
 

Amor, dónde te has perdido hoy 

Te busco, y tú no estás aquí, 

te llamo, y no contestas más… 

¿Dónde te has perdido amor? 

 

Amor… 

¿En las sombras de un gran papel…? 

¿En un poema de mi voz…? 

¿En un canto de gorrión…? 

O…¡En un aviso de neón! 

 

¿Dónde estarás? 

Perdida entre las sombras de mi gran soledad 

¿Dónde estarás?  

Llorando amor, por mi amor… 

llorando amor… tu soledad. 
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Hoy quiero componerte una canción. 
 

Hoy quiero componerte una canción. 

Que cruce los nevados de esta bella ciudad. 

Que rasgue los cielos, que cruce los mares, 

y que llegue en paz. 

 

Que se lleven los vientos 

y que se lleven las aves, esta canción. 

Que rompa soledades,  

que rompa los dolores de una lagrima. 

 

Para decirte que no puedo vivir en soledad. 

Que no…  

que no puedo cantarte  

esta canción que canto para ti. 

 

Para decirte que juntos vivamos en soledad. 

 

Compartamos el aire,  

compartamos el sol, 

compartamos el hambre,  

compartamos el pan. 

 

Juntemos nuestras almas, 

juntemos nuestros besos. 

Juntemos nuestro cuerpos, 

juntemos muestro amor. 
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Leño Viejo. 
 

Leño viejo te perdiste en bosque, 

y te posaste junto a una rosa muy bella. 

 

No había dueño, estaba sola 

y buscaba un compañero. 

 

Tú la quisiste y la amaste, 

sin saber que te haría daño. 

 

Y no te diste cuenta leño: 

Que la rosas tienen espinas, 

Que en el campo crece la hiedra, 

Que las flores se marchitan. 

 

No te dabas cuenta… 

tu corazón estaba enamorado. 

 

 

Mi guitarra canta para ti. 
 

Es mi guitarra la que canta para ti. 

No está tu voz  

y mi voz sin tu amor suena triste, 

Por eso… 

la guitarra canta por mí. 

 

Volaran las notas sobre tu ventana. 

Te dirán que está llorando 

el cantor que cantaba para ti. 
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Que ha perdido su voz… 

que ha perdido su canto. 

Y… es mi guitarra la que canta para ti 

 

 

No te atreviste. 
 

No te atreviste a decir lo que sientes 

a pesar que me tuviste cerca de ti 

 

Y solo recibí, tantos reproches. 

Sabiendo que igual 

me amabas a mí también. 

 

 

No te vayas. 
 

Los caminos de la vida, 

son muy largos y tan varios. 

Yo escogí la misma senda, 

tú buscaste otra distinta. 

 

No es el sino del destino, 

son caprichos de la gente. 

Sabes tú muy bien cariño, 

tú construyes tu futuro. 

 

Yo te doy mi limpia mano… 

mano fuerte y cariñosa. 

No te afanes por dinero,  

¡Busca siempre lo mejor! 

Si es que yo no te merezco, 
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vale mejor decirte: adiós. 

 

Pero…  

Si tengo que mendigar tu amor. 

Si pedirte de rodillas… lo haré. 

 

Pero, no te vayas  

por favor, no te vayas. 

 

 

Para qué… 
 

Para qué quiero los astros que iluminen. 

Para qué quiero los prados más bonitos. 

Para qué quiero el aire que respiro. 

Para qué quiero que exista el amor. 

 

Para qué quiero las rosas que florezcan. 

Para qué quiero mi vida sin tu vida. 

Para qué quiero mi voz  

si no te canto. 

 

Para qué… ¿Para qué? 

 

Si ya no estás a mi lado cada día. 

Si en las sombras de mi vida no me guías. 

 

Para qué… ¿Para qué? 
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Pedirte un poco más de tu vida. 
 

Voy a pedirte un poco más de tu vida. 

Y decirte que me quieras mucho más. 

 

Que cada día seas mi risa, 

seas dicha en mi tristeza, 

seas vida en mi agonía, 

cada día… 

 

Voy a pedirte un poco más de tu vida, corazón. 

 

 

Se agolpan las ideas. 
 

Yo voy caminando por la orilla de ese río. 

Lanzo una piedra, veo las ondas que produce. 

 

Al ir caminando, voy prendiendo un cigarrillo. 

Mientras voy fumando, estoy pensando en ti… 

 

En ti… Tan solo en ti 

 

Una piedra humedecida en el río, 

una lágrima humedece el corazón. 

 

Y se agolpan las ideas… 

Y se agolpa el pensamiento, 

que no caben en mi mente… 

Y mis lágrimas brotan ya. 
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Si te hubiese conocido ayer. 
 

Si te hubiese conocido ayer, 

Hoy, tal vez, serías mi mujer 

 

Y sabría lo que piensas, lo que sientes… 

Y sabrías lo que pienso, lo que siento… por vos. 

 

Así como las hojas secas,  

caen del árbol sin volver. 

Así también mis sentimientos,  

jamás volverán hacia ti, 

porque sería como llover sobre mojado. 

 

Porque en esta vida,  

pudo ser tu única oportunidad, 

para amarte y quererte  

con toda intensidad. 

 

Porque estar contigo  

duele más que la misma soledad… 

Porque no puedo ni mirarte, 

ni tocarte, sin quererte un poco más. 

 

Así como el verano pasa,  

llega el invierno y se va. 

Así también pasan los días  

en que quiero tener y te vas. 

 

Porque tu vida…  

como el sol, con la lluvia se va. 
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Solamente tú. 
 

Yo te miro caminar sola en esta vida. 

¡Cuánto daría por entrar en tu mente! 

por tan solo saber, qué es lo que te hace feliz. 

 

Te daría todos mis amaneceres, 

y te daría el murmullo del mar. 

Te daría la sonrisa de un niño, 

Y el cantar de las aves, por verte feliz 

 

Te regalaría para siempre mi ternura, 

y te abrigaría con el calor de mi alma. 

Te cantaría la mejor de mis canciones, 

y por siempre, serías la dueña de mí. 

 

Porque solamente tú… 

haces que el mundo me sea distinto, 

haces que el llanto sea mi canto. 

 

Porque quiero ser,   

ese a quien tú quieras tanto. 

 

 

Te recuerdo cada vez. 
 

Te recuerdo cada vez que miro la foto, 

en que estamos abrazados sonriendo. 

 

Te recuerdo cada vez  

si un niño canta, 

si el sol asoma,  
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si el cielo llora. 

 

Te recuerdo cada vez que la flor florece. 

Te recuerdo cada vez cuando duermo. 

 

Si es que vivo, si es que muero… 

Si trabajo o no trabajo… 

Si es que canto… si es que callo. 

 

 

Tu cumpleaños. 
 

Estoy preocupado por el día de mañana, 

Mañana, será tu cumpleaños. 

De noche saldrás tú a verme, 

y en mis manos verás que nada te traje. 

 

Por eso vengo a ofrecerte, 

acéptalo, por favor, 

mi corazón y esta humilde canción, 

envuelta en papel de amor. 

Acéptalo, si te agrada, mi amor. 

 

Si no te gusta… 

¿Qué es lo que quieres de mí? 

 

En mucho podré complacerte: 

Si quieres te doy mi vida 

has lo que quieras de él. 

 

Has lo quiera de mí. 

Ódiame, júzgame o quiéreme. 
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Un muchacho tonto. 
 

Va por el camino  

aquel muchacho tonto. 

Va pintando en su mente: una mujer… 

 

Decorando su tristeza  

con perlas y más cosas, 

 

El va… 

 

Y el sol se oculta  

tras el campanario 

para el otro día  

salir y ver sufrir 

a aquel muchacho tonto. 

 

Quisiera él, saber reír. 

Quisiera él, saber cantar. 

 

Pero la vida no le enseñó 

Y con él, va su destino 

Dice no creer en Él. 

Que el mundo  

es demasiado grande 

para quedarse en este pueblo. 

 

Quiere volar hacia otro lugar 

y conformar su propio hogar. 

  

Va…  
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Homenaje a mi Madre. 

 

Hoy estamos aquí, 

mi mujer, mis hijos y todos mis hermanos. 

También llego papá, 

todos tus nietos, tus hermanos y toda la familia.  

 

Hemos venido aquí a rendirte homenaje. 

A tu inmenso amor,  

a tu gran bondad,  

a todo tu cariño. 

 

En alas del recuerdo yo me elevo, 

para llegar a tu sencillo corazón. 

Y decirte que no existe otro amor, 

otro amor como el que me diste tú. 

 

Los años han pasado, los niños han crecido. 

Las sienes de tus hijos,  

las nieves han blanqueado. 

Otros hijos han llegado, 

¡Con cuánto amor los habrías recibido! 

 

Hace tanto que no te vemos,  

pero siempre te recordamos. 

Me faltan las palabras… 

las lágrimas no son tantas... 

 para expresarte cuánto… 

!Cuánto tú me haces falta! 
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Si al cielo subir pudiera,  

y dejar esta tierra mía, 

sin pensar lo haría. 

Pero sé que al llegar dirías:  

Anda pronto hijo a casa 

tu familia te está esperando. 

 

Algún día seguro no veremos. 

No sé cuánto tiempo pase…  

¡No sé cuánto tiempo pase! 

Pero con plegarias a Dios le ruegas… 

que no tenga que ser pronto. 

Aunque nos quieras tanto, 

que por tu amor ansías vernos. 

 

Prefieres estar sola a ver sufrir de pena… 

A ver sufrir de pena a quien tú amas tanto. 

 

 

Puro corazón de amor. 

 

Como de ángel su mirar… 

Como perla de mar, puro corazón de amor. 

Que trabajas sin cesar, día a día con amor 

para ayudarme a vivir. 

 

Puro corazón de amor…puro corazón de amor. 

 

Pero cuando hago algo mal… 

Me reprendes con amor: 
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Hijo no lo vuelva hacer. 

¡Hijo no lo vuelva hacer!, 

me repites con amor. 

 

Por eso hoy digo Mamá: 

Yo te quiero con amor. 

 

No te pongas a llorar, 

que al llorar, lloro también. 

 

Puro corazón de amor. 

 

 

Jugando a la guerra. 

 

La calle esta desierta… 

El polvo que irrita mi garganta: 

no me importa, 

porque yo estoy jugando 

El sol que quema mi espalda: 

no me importa, 

porque yo estoy viviendo. 

No me importa, no,  

porque yo estoy ganando 

 

Ya se alistan los soldados… 

 

En el frente, la valiente artillería 

con mis seres más queridos 

y mis buenos amigos. 
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En la retaguardia el valerosos caballero 

custodiado de sus fieles ovejeros. 

 

Vamos valerosos caballeros:  

¡A defender vuestro honor! 

El plan operativo ya está listo.  

La estratégica más buena. 

¡Vamos a emplearla hoy! 

 

El campo de batalla matizado de colores,  

de areniscas y mil flores. 

Vamos a inundarla de enemigos  

y de miles de heridos. 

Vamos a llenar de gloria  

nuestras páginas de historia, 

para que los niños luego,  

lo aprendan en la escuela 

 

El mariscal de campo, 

el coronel, el brigadier  

van a brindar su vida hoy. 

 

El enemigo está listo 

ya enfila sus cañones, sus fusiles y metrallas. 

Ya suenan los clarines… 

el silencio inunda el campo…  

la guerra ha empezado ya. 

 

La canica va volando, 

uno a uno mis soldados  
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por el suelo van rodando, 

la trinchera no los salva. 

Comienza la retira, no me quedan municiones  

y los fieles ovejeros no están en su lugar… 

 

Así, la batalla a terminado. 

Colocamos nuevamente a los bravos soldados 

para empezar un nuevo juego. 

Pero esta vez las canicas… 

son de mi buen amigo Juan. 

 

 

Mano amiga. 

 

Yo sé que me he olvidado de ti. 

Por causa de mi egoísmo, mi vanidad: 

no tengo amistad. 

 

No, yo sé que no merezco tu perdón 

pero yo sé que tu gran corazón, 

pudieron, antes, ya poder disculparme. 

 

Como no pude darte una palabra: 

¿Cómo estás…?¿Cómo te va? 

¡No sé qué me pasó…! 

 

Pero yo sé que tú, 

cuando yo ande por esos caminos… 

Tú, no te olvidarás  

de darme tu mano amiga. 
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Pajarillo Amarillo 

 

Pajarillo del plumaje amarillo: 

¿Cómo puedes cantar? 

Tú que vives en un mundo de metal… 

¿Cómo puedes volar? 

 

Di en cuanto hay verdad 

si al cantar puedo volar 

di y también cantaré… 

 

Cantaré… 

Una canción que la maestra me enseñó. 

Volaré, si en realidad con el cantar voy volar. 

Descubriré, si en realidad 

con el cantar puedo volar. 

 

Tú que quieres ser feliz, 

canta conmigo esta canción. 

Y vuela por el mundo feliz 

que yo voy tras vos. 

 

 

Pajarillo verde. 

 

Volando con el pensamiento, 

aquel pajarillo prisionero de la mañana. 

Y mira tras una ventana, 

la luz que asoma tras el campanario. 
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¿O será el sol o será la luna? 

¿Es una estrella o una pajarilla? 

 

Todo, todo lo que se quiere se puede 

hasta el volar hay como. 

 

Vuela, vuela… pajarillo verde. 

Vuela, vuela, para verte volar 

 

 

Pregonando mi propio canto. 

 

Muy de mañana voy pregonando 

por la vereda mi canto diario. 

Voy a ofrecerle al mundo entero 

lo que yo tengo bajo mi brazo. 

Voy a venderles noticias frescas de guerra y paz. 

De sin razones politiqueras, mi soledad. 

 

Que coincidencia por esa calle 

vi caminar a mi niña amada. 

Iba del brazo de su padre 

que era de la alta sociedad. 

 

Que mala suerte, puse en vergüenza a mi corazón. 

Soy un gran tonto, hice rubor a mi condición. 

 

Que mala suerte poder saber. 

Y que tristeza poder sentir, 

esa muralla que, sin razón, creo la sociedad. 
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Y que me mira, y que me ve 

Pero, ¡Por Dios, y por favor, no me mire más! 

 

Y mi guitarra preguntará: 

¿Por qué este canto? 

¿Por qué este vino?, Por qué…por qué… 

¿Por qué este llanto? 

 

 

Un hombre Solo. 

 

El hombre se marchó por el camino largo, 

queriendo encontrar una flor, 

que perfumara sus sueños. 

 

Y él nunca lo encontró… 

y se dejó llevar de ilusiones ajenas. 

 

Y el nunca disfrutó de su propia soledad, 

gozó de su miseria. 

 

Y el viento se llevó, 

sus frustrados sueños. 

 

Sus rotas ilusiones… 

¿Dónde reposarán? 

 

Y el hombre se marchó 

por el camino largo. 
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Nunca de hablo más de él, 

nunca de oyó más de él. 
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 ¿DÓNDE SE ESCONDIÓ EL AMOR? 

 

 

Amor de la vida. 

En triste silencio observo a un hombre de edad 

avanzada mirando a la multitud aglomerada frente 

a las tumbas del cementerio municipal. El caballe-

ro mira a la gente sin fijarse en nadie, y en su pe-

cho palpita recuerdos de hace más de cincuenta, 

quizá sesenta, años. Su escaso cabello está total-

mente blanco, igual que su bigote. Lleva traje ne-

gro con una corbata del mismo color. Camina, len-

tamente, unos pasos en dirección al gentío; luego, 

súbitamente, se detiene a prudente distancia y 

observa atento la ceremonia del último adiós de la 

vecina del barrio. No hace ningún gesto. Viéndole 

ensimismado diría que, por casualidad, se ha en-

terado del fallecimiento de la vieja amigad; y, de-

jando de lado sus tareas cotidianas, ha decidido 

presentarse al sepelio para despedirla. Cuando el 

féretro es depositado en el nicho, escucha los so-

llozos de los acompañantes, mas él se limita a mi-

rar en silencio; después, con pasos vacilantes, co-

mo si no quisiera alejarse del lugar, va camino a la 

puerta de salida. Va solo y con la cabeza gacha. Al 

pasar por mi lado percibo una lágrima que rueda 

por su mejilla. Entonces, escucho un murmullo de 

varias personas que se encuentran a pocos pasos 

de mi lugar. ‹‹El señor, en su juventud, estuvo 
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perdidamente enamorado de la finada...››. Dentro 

de mí, pienso: “Aún lo está”.    

 

 

Visita de un recuerdo inesperado. 
Desde mucho tiempo atrás no se le borraba de la 

mente un recuerdo, un hecho singular, acaecido 

en su ya lejana juventud. Aquella remembranza le 

llegó de improviso una tarde brumosa mientras 

leía un libro de versos; el poema iniciaba: “Si al-

guna vez, piensas en mí…”, y la imagen de su blu-

sa rosa con encajes bordados en el cuello cruzó 

por su mente; su cuello terso, blanco y sus ojos 

negros hirieron las fibras íntimas de su sentimien-

to. Devolvió el texto al buró y se quitó sus ante-

ojos; alzó los ojos y recorrió con la vista las cosas 

que adornaban su habitación. Buscó en vano al-

gún objeto con el cual relacionar la evocación de 

aquel pasaje. No hubo nada que calmara su an-

gustia. Y, desde aquel día, apenas tomaba un libro 

acudía a su mente lo que ocurrió esa tarde aciaga. 

La lluvia desatada la noche anterior había dejado 

el camino inundado de charcos; y el pasto, húme-

do, parecía reverdecer de un momento a otro como 

si fuera un acto de magia. El sol comenzaba a 

ocultarse detrás de las colinas haciendo que el 

cielo pintase franjas de color rojo y amarillo. En-

tonces, él llegó, apresurado, luego de sus clases en 

la universidad, hasta la esquina de la casa de su 

amiga y la vio esperándola; fue como si previamen-

te hubiesen quedado en verse a esa hora. Siempre 

había querido encontrarla en la puerta de la vi-
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vienda sin que él tuviera que llamarla con el silbi-

do acostumbrado. Le causaba bochorno que los 

vecinos supieran sus sentimientos; claro, tampoco 

a ella se lo había confesado. Y esta vez, su sueño 

se cumplió. Pero esa ilusión enseguida se convirtió 

en pesadilla. Fue la última tarde que la vio. Los 

padres de ella habían decidido viajar al extranjero 

para empezar una nueva vida. Y, ella, debía partir 

con la familia. Hoy busca en los recuerdos la sin-

razón del por qué no la escribió y del por qué no la 

buscó… Otra vez toma el libro y vuelve a releer el 

viejo poema: “Si alguna vez, piensas en mi... Re-

cuerda que nunca te dejaré de querer…”                                       

 

 

Desquite. 

Se había quedado suspendido en el juego de cani-

cas, ocurrido en la tarde de ayer, que no se perca-

tó que su compañera de aula estaba llamándole. 

Se sobresaltó cuando vio los ojos verdes y la cabe-

llera rubia frente a su rostro. Todos sus amigos 

comentaban que era la chica más bonita del gra-

do, e incluso, afirmaban, de toda la escuela. Y ahí 

estaba ella, en persona, exclamando su nombre. El 

golpe seco de la canica contra la suya aún resona-

ba en su oído; sabía que el porrazo le anunciaba la 

pérdida de los últimos ejemplares de estampitas 

de temporada que le quedaban. Nunca la había 

tenido tan de cerca; pero desde su pupitre, en el 

lado opuesto al suyo, la veía todas las mañanas, y 

observaba como su pelo de oro resplandecía con el 

sol; y cada vez que giraba su cabeza para conver-
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sar con la compañera del puesto de atrás admira-

ba su perfecto perfil. Y soñaba con el día en que el 

destino le regalara la oportunidad para charlar con 

ella. Nunca se le presentó la ocasión y, menos aún 

que la muchacha se fijara en él: un sueño imposi-

ble, que ni en mil años se le iba a cumplir. Entregó 

los cagüitos a su amigo, tomó su canica ganadora 

—que hoy le había jugado una mala pasada— y se 

la guardó en su bolsa; se despidió, pensando en la 

revancha y en el momento de recuperar sus apre-

ciadas viñetas. Y le soltó a quemarropa que nunca, 

ella, le tomaría en cuenta; que desde hace algún 

tiempo se había dado cuenta que la estaba es-

piando, que su mejor amiga le había contado que 

estaba enamorado de ella, que todo era inútil y 

que perdiera las esperanzas, pues, si no, le conta-

ría a sus padres. Se turbó sin saber qué actitud 

asumir. Mientras se alejaba alcanzó a decir: “En el 

desquite lograré recobrar mis estampitas preferi-

das y te las regalaré todas…”. No cumplió su pro-

mesa; sin embargo, aún guarda en su cofre de ni-

ño las que logró ganar para ella.    

 

 

Golpe de izquierda. 

La ventaja de utilizar la mano izquierda en nues-

tras actividades cotidianas puede llegar a sorpren-

dernos. Todos los equipos y herramientas están 

pensados para que sean utilizadas por las perso-

nas diestras. Por lo que, los zurdos, tenemos que 

aplicarnos y realizar varias maniobras para em-

plearlas adecuadamente. Es curioso cuando un 
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diestro mira a alguien utilizar la mano izquierda 

ejecutando alguna diligencia, se sorprende por lo 

movimientos extraños y, considera, que no lo hará 

apropiadamente. Pero bueno. Ocurrió hace bas-

tante tiempo cuando recién iniciaba con los estu-

dios de la secundaria; creo que ya estábamos en el 

segundo curso porque el muchacho era muy cono-

cido en el colegio. Su piel era blanca como hueso, 

su cabello colorado parecía como si lo hubieran 

pintado con achiote, el uniforme lo llevaba impe-

cablemente limpio y mostraba una finas maneras 

de comportarse con las compañeras, por lo que, 

ellas buscaban anhelosas un agradable momento 

en su compañía. Y, claro, eso causaba celos en 

todos los varones de la clase. Mi aspecto físico no 

atraía a ninguna de mis compañeras, sin embargo, 

había una chiquilla que me traía de cabeza. Y jus-

tamente aquella chica era la que más ansiaba re-

unirse con el joven apuesto. Estaba condenado a 

renunciar a mis ilusiones, y ver como el caballero 

se alejaba, montado en su corcel blanco, llevándo-

se consigo a la dama de mis sueños. El patio, ese 

día, se encontraba resbaloso por la lluvia del ama-

necer. Y los muchachos, en el recreo, jugaban des-

lizándose en la calzada. Me uní al jolgorio y, para 

mi mala suerte, choqué bruscamente con el citado 

muchacho. De nada me valieron las disculpas, así 

que, se paró enfrente de mí retándome a los gol-

pes. Me negué en un principio, pero, mi ego me 

dijo que no debía comportarme como un cobarde. 

Así que puse mis puños en alto y, él, hizo otro tan-

to, protegiéndose el lado izquierdo de su rostro, 



Sentimientos de Rebeldía 

 

 
144 

 

donde creyó vendría el primer golpe de mi brazo 

derecho. Entonces lancé mi mejor gancho de iz-

quierda por el flanco desguarnecido. Trastabillo y 

cayó al piso; luego de un corto momento se recu-

peró del golpe y salió despavorido del lugar. El 

combate se regó como pólvora entre las compañe-

ras. Luego después, en la clase que siguió al des-

canso, muchas de ellas me observaron contraria-

das. Cuando giré mi vista a los ojos de la mucha-

cha de mi anhelo y agrado, presentí que nunca 

llegaría a tener nada con ella. 

 

 

Después del taller. 

Una vez que hubo terminado con los encargos que 

su padre le había dispuesto, salió del taller para 

fumarse el pitillo sobrante del que ya había inicia-

do antes de ingresar a la mecánica. Siempre lo 

hacía a una misma hora, calculando que era el 

momento en que la vecina cruzaba la calle para 

cumplir con el mandado de su madre. Muchas 

veces coincidían, y él se la quedaba mirando sin 

atreverse a abordarla, y se contentaba con salu-

darle con una sonrisa; ella, con una ojeada coque-

ta, respondía a la cortesía. Se quedaba en la es-

quina hasta que ella retornaba del cometido para 

nuevamente volverla a saludar. Desde que ella lle-

gó al barrio, hace ya algunos meses, su rostro y su 

forma de caminar le cautivaron, sin embargo, 

nunca intentó allegarse para acompañarla hasta la 

casa. Aunque bullía en su interior unas ansias 

perturbadoras para concretar, al principio, una 
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buena amistad, y luego, se decía: el destino lo di-

rá… En las noches, antes de conciliar el sueño, 

pensaba en las mil maneras que emplearía, en 

otra ocasión, para acercársele; y repasaba men-

talmente las innúmeras gentilezas que le diría pa-

ra convertir su quimera en realidad. No obstante, 

a la tarde siguiente la cobardía, el temor y la ver-

güenza se apoderaban nuevamente de su conduc-

ta, y se quedaba quieto en su puesto, sin que lo-

grara ni siquiera moverse. Sus piernas le retem-

blaban, el cuerpo se le ponía rígido, la mente se le 

ofuscaba, la lengua se le resecaba y en su frente 

perlaba un sudor frío. Entonces, aspiraba con avi-

dez el pucho y se lo consumía con dos caladas. 

Cuando volvía al taller se recriminaba por sentir 

tanto miedo, pero, al mismo tiempo, se contentaba 

siquiera por haberla visto y saludado, nuevamen-

te. En la noche volvía a concebir un nuevo plan, y 

cuando volvía a verla, otra vez, se quedaba parali-

zado. Este extraño proceder continuó durante al-

gún tiempo más. Y persistió hasta el día en que 

salió del taller a la hora acostumbrada y, sorpren-

dido, observó al galán del barrio con el brazo alre-

dedor de los hombros de la muchacha. Cuando 

pasaron por su lado, él bajó la mirada; y ella la 

miró con el rabillo del ojo y, sin que se percatara 

su enamorado, le sonrió. Desde esa tarde, aban-

donó la idea de salir de la mecánica a la misma 

hora.                   
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La chica de la oficina. 

El festejo por el aniversario de inicio de labores de 

la empresa, en la cual trabajaba desde hace unos 

veinte años, se prolongó hasta la madrugada. Salió 

a la calle medio achispada para tomar un taxi que 

la llevara hasta su departamento. Cuando se en-

contró en la acera, notó acercarse, desde la oscu-

ridad, la figura de un hombre dando tumbos. Me-

tió su mano derecha en la cartera y palpó, alivia-

da, el envase de gas pimienta; se preparó para uti-

lizarlo en caso de ser necesario. El hombre se 

aproximó saliendo del cono de sombras, y la mujer 

vio que se trataba de un compañero de labores. Se 

tranquilizó. Sin embargo, aquel hombre, ya madu-

ro, no era solamente un colaborador más de la 

compañía. No. Él laboraba en la oficina contigua y, 

desde hace algún tiempo atrás, había notado que 

la saludaba con bastante cortesía y amabilidad. 

Empero, nunca se había atrevido a invitarla a to-

mar un café y, menos, ni se diga, a salir a comer 

fuera. Ella sabía muy poco de él; en cambio, él, 

conocía todo lo que a ella le había ocurrido en su 

vida pasada: su marido había fallecido hace un 

par de años, y tenía dos hijos que estudiaban en la 

universidad; había estudiado en un colegio priva-

do, un establecimiento prestigioso de la ciudad y, 

en su juventud, nunca allegó al grupo popular del 

barrio, pues, pertenecía a un nivel social diferente. 

Ya, en ese entonces, él la conocía y buscaba an-

sioso las ocasiones para verla pasar, elegantemen-

te vestida, a la universidad. Ella, en cambio, nun-

ca supo de su existencia. Él nunca se casó. La 
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primera vez que la vio ingresar a la empresa, no 

podía creer en lo que estaba observando. Y renació 

en su ser los mismos sentimientos de su juventud, 

los cuales, habían permanecido dormidos durante 

tanto tiempo. Pero se enteró que se había casado y 

disfrutaba una vida familiar placentera junto a dos 

niños pequeños. Cada vez que pasaba por la ofici-

na de su nueva compañera la miraba de reojo, pe-

ro jamás osó acercarse. Además, se decía, debía 

respetar su condición de casada. Sin embargo, 

cuando supo del fallecimiento inesperado del ma-

rido, espero un tiempo y empezó a cortejarla su-

tilmente. Esta vez no quería perderla. Y, esa no-

che, creyó encontrar la ocasión; la esperó a la sali-

da de la fiesta para abordarla. No quiso pasarse de 

tragos, pero el nerviosismo y la ansiedad colabora-

ron para encontrarse en ese estado. Apenas, él, 

balbució unas palabras de saludo, y, ella, conside-

ró que mejor sería que se vaya directo a la casa 

para que descansase. Cuando se estacionó un ta-

xi, le cedió el turno. Ella se quedó en la oscuridad 

a esperar otro vehículo, y él, se marchó mascu-

llando incoherencias. A la mañana siguiente, al 

pasar por la puerta de la oficina, la volvió a mirar 

de reojo.  

 

 

Nadie fue elegido. 

Parapetado detrás de la pared de la casa esquinera 

me encuentro con mis amigos: Pepe y Rolando, 

esperando que Santiago regrese del afán acordado 

en la tarde de ese mismo día. La noche nos cubría 
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con sus sombras; y la oscuridad ocultaba los mo-

vimientos nerviosos de mi cuerpo. De rato en rato 

me asomaba para percibir qué estaba ocurriendo 

en la puerta de la vivienda ubicada a tan sólo al-

gunos metros más allá. Mis amigos no estaban 

enterados de cuál era la trama que habíamos ur-

dido entre Santiago y yo. En ese pacto de herma-

nos de barrio lo convenimos así: nadie se enteraría 

de lo establecido, y los resultados serían evidentes 

sólo luego de haber cumplido enteramente con el 

plan. Mediante una moneda lanzada al aire me 

correspondió ir primero hasta la vivienda y hacer 

lo que me concernía. Nos bastaba uno o dos chifli-

do para que la chica de nuestro anhelo se asomara 

al portón; salía alborozada y nos recibía con emo-

ción y alegría como si de nuestra presencia depen-

diera su felicidad; y bajo la luz del único candelero 

de la calle charlábamos y reíamos hasta que escu-

chábamos los gritos de su madre ordenándole in-

gresar. Y, ambos, nos enamoramos de aquella mu-

chacha. Sin embargo, no podíamos dividirla para 

que cada uno nos llevásemos una parte suya. Ca-

da quién quería tenerla completa. Y acordamos 

que esa noche nos declararíamos por separado y 

que la decisión que ella tomara: de quedarse con 

uno de los dos, sería respetada con honor y gallar-

día, por el otro. Y acudí primero. Armado de valor, 

y el entusiasmo de un rematado enamorado, me 

enfrenté al reto. Haciendo gala de un sinfín de elo-

gios y ofertas celestiales le ofrecí un cariño eterno 

y que, por siempre, sería la mejor de mis amigas. 

Rematé mi perorata manifestándole que no encon-
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traría a otro galán que la quiera más. Me dijo que 

no. Bajé mi cabeza y, acongojado, me retiré. Ape-

nas llegué a la esquina fue Santiago a probar su 

suerte. Cuando regresó,  con sólo mirarle a los 

ojos supe lo que había sucedido. Tiempo de des-

pués, cuando nos volvimos a encontrar, ella me 

confesó que no aceptó la declaración de ninguno, 

pues, nunca quiso perdernos a los dos. Ambos la 

perdimos.                   

 

 

Parada de bus. 

Se encarama apresuradamente en el primer auto-

bús que cruza por la estación. Aquella mañana, de 

un día de asueto del trabajo, ha decidido viajar 

hacía donde el colectivo le lleve sin preocuparse 

del recorrido previsto de la línea. Por suerte en-

cuentra un puesto vacío, y, cuando se acomoda en 

el asiento, mira por la ventanilla a los pasajeros 

que han quedado varados en la parada. Se sor-

prende al ver que entre ellos se encuentra una 

persona conocida y muy querida, una vecina que 

no había visto desde hace muchos años atrás, 

desde que él había salido del barrio para proseguir 

con su profesión en otra ciudad. Siente deseos de 

bajar e ir a su encuentro, sin embargo, el bus 

arranca y la figura de la amiga se pierde entre la 

gente que sube en otro bus. Luego de casi una 

hora de viaje, el ómnibus se detiene en un centro 

poblado. Al descender sus pies están entumecidos, 

y resuelve vagar por el parque y circular por los 
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alrededores de la parroquia rural; cuando conside-

ra que ha caminado lo suficiente, decide ingresar a 

la iglesia del lugar para conocer su interior y des-

cansar un rato. El ruido de sus pasos provocan 

ecos en todo el recinto y trata de acortar su cami-

nar para que su visita pase desapercibida. En el 

instante de bajar la mirada y observar el mármol 

brillante del piso nota que una persona, oculta 

detrás del pilar del frente, lo espía. Imaginaciones, 

se dice. Con pisadas humildes se adentra con di-

rección al altar mayor, pero siente en su espalda 

que alguien lo observa. Sigue andando y cuando 

está frente al tabernáculo se arrodilla, se santigua, 

agacha la cabeza y reza una oración. El peso de la 

mirada no deja de inquietarle. Cuando termina 

sus ritos se levanta y va hasta la puerta de salida. 

Cuando está a punto de salir a la calle una mujer 

se le acerca con la mano extendida. ¡No podía 

creer en lo que estaba viendo! Era ella. ¿Acaso no 

la vio, hace poco, subiendo en otro bus? Él tam-

bién extiende su mano para saludarla, y cuando lo 

hace la figura femenina desaparece. Se sobresalta 

y no entiende qué está pasando. De pronto, una 

lagrimilla resbala por su mejilla. Sale del templo 

cabizbajo y se encamina a la parada de autobuses 

para tomar el primer colectivo que lo devuelva a la 

ciudad. Cuando se acomoda en el asiento, obser-

va, a través de la ventana, a la joven que atraviesa 

el parque. Mueve violentamente la cabeza, y se 

dice: nunca la podré olvidar.      
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Estudio. 

Recogió el cuaderno de anotaciones de la clase de 

ciencias y salió hacia el parque para repasar lo 

apuntado durante todo el semestre y, así, alistarse 

para rendir las pruebas de fin de ciclo. Había ter-

minado de lloviznar y el ambiente era diáfano y se 

percibía un agradable aroma en el aire; en el pasto 

se distinguía diminutas gotas de agua resbalando 

por sus hojas. Caminó por la acera disfrutando de 

la frescura del paisaje; luego de un buen rato de ir 

de un lado a otro se detuvo a descansar, a la som-

bra, al pie de un árbol de eucaliptos. Se arrellanó 

en una piedra y abrió la cuartilla para iniciar con 

el estudio. En ese momento, una suave briza inva-

dió el entorno y le refrescó el rostro. Dejó el cua-

derno en su regazo, se arregló el cabello en una 

coleta y cerró los ojos para embriagarse de las ex-

quisitas fragancias que repentinamente inundaron 

el lugar. Dentro de la amalgama de olores sobresa-

lía uno muy especial: el perfume de la retama. Ese 

aroma habíase impregnado en su memoria desde 

la vez que salió a recorrer el campo con su grupo 

de amigas de la escuela y recibió la cruel noticia. Y 

ahí estaba otra vez ese perfume, y la imagen de su 

padre volvió a su mente. Varias gotas de agua mo-

jaron las hojas del cuaderno, alzó la vista y notó 

como los brillantes rayos del sol atravesaban por 

entre las ramas del árbol e iluminaban su rostro. 

Quiso volver los ojos hacia los escritos pero fue en 

vano; cada vez que lo hacía veía como los escritos 
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se cubrían de grises nubarrones. Se levantó, alisó 

su falda y colocó el cuaderno dentro de su bolso. 

Antes de partir a su casa elevó, nuevamente, su 

vista por sobre las losas de hormigón procurando 

recoger en su cuerpo los delicados y cálidos rayos 

que traspasaban la enramada. Era un calorcillo 

que le llegaba desde el infinito y apaciguaban el 

sufrimiento de su alma. Sacó de su cartera un pe-

queño ramillete de retamas y lo depositó delante 

del mármol, en cuya superficie estaba tallado el 

nombre de su padre. Luego, se marchó en silencio. 

Mientras caminaba sintió una tierna carga que le 

cubrían los hombros. 

 

 

Biblioteca. 

El tema de investigación lo mantenía absorto que 

no se había dado cuenta del paso de las horas. Al 

ingresar a la biblioteca universitaria, a pesar de lo 

temprano de la mañana, estuvo atestada de estu-

diantes; girando la vista a su alrededor logró divi-

sar una silla vacía al fondo del salón. Fue hasta el 

sitio y logró sentarse en el único puesto disponi-

ble. Saludó con los que serían sus acompañantes 

durante esa mañana, y se acomodó en el escritorio 

con una pila de libros que había conseguido con la 

encargada del recinto. Entre los presentes de la 

mesa se encontraba una chica ensimismada en la 

lectura de un libro grueso, que no le prestó la mí-

nima atención; él la vio con el rabillo del ojo y pro-
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siguió con sus labores. Cuando creyó haber termi-

nado su trabajo alzó la vista y notó que muchos de 

los visitantes habían desparecido: varias mesas 

estaban desocupadas. Sin embargo, la chica con-

tinuaba abstraída con el estudio. No quiso moles-

tarla y empezó a recoger sus textos para devolver 

los prestados, e irse a casa. Cuando estuvo a pun-

to de marcharse, escuchó su nombre. Volteó la 

vista hacía el sitio dónde consideró que provenía la 

voz. Empero, detrás de la chica no había ningún 

estudiante, y la mesa contigua estaba desocupada. 

Observó con atención a la joven, completamente 

seguro que sería ella la que le llamó. Pero, ella, no 

levantó su vista del libro, continuaba con sus es-

tudios sin que nada le perturbara. Estoy aluci-

nando, se dijo. Recogió los textos y se encaminó a 

la ventanilla en la cual debía depositar los libros 

pedidos. A medio camino escuchó nuevamente su 

nombre. La voz provenía del sitio donde hacía poco 

estuvo estudiando. Se detuvo y, de antes girar su 

cuerpo, razonó que la única posibilidad de dónde 

podía provenir la voz era del lugar en donde ella se 

encontraba; que no podía ser otra persona ya que 

era la única que ocupaba la mesa. Definitivamente 

fue ella, pensó. Enseguida reflexionó: ¿cómo supo 

mi nombre? Pero bueno. La historia es demasiado 

extensa si les relatara, desde este principio, toda 

la relación tormentosa con aquella muchacha. Lo 

cierto es que, nuevamente escuchó su nombre, y, 

ésta vez, se despertó en su cama. Giró su cabeza y 
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la chica estaba ahí, acostada junto a él, con el pelo 

blanco y la misma sonrisa que lo enamoró.                   
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SIN CUENTO PARA LA NAVIDAD. 

 

 

Uno. 

No había acabado de contarle la historia inventada 

que ya se había quedado dormida. La miré, y pude 

percibir la serenidad, la placidez y el sosiego que 

presentaba su rostro. Caminaba sobre el pasto, 

recién reverdecido por las lluvias acaecidas en días 

anteriores, sin embargo sus pies no rozaban el 

suelo, parecía que volaba; levantaba sus manos 

queriendo alcanzar las aves que cruzaban por el 

cielo, su pelo se agitaba con la brisa fresca y susu-

rraba palabras que sólo los duendes de ese mundo 

podían escucharle. Tuve curiosidad y quise acer-

carme para indagar qué hablaba con esos hom-

bres pequeñitos que aparecieron, repentinamente, 

de la nada; y, cuando estuve a punto de hacerlo, 

me arrepentí, era mejor no inmiscuirme en sus 

deseos. De pronto, se volteó y me dijo: papi, es 

mejor que salgas de la escena; ésta me pertenece y 

la quiero vivir sola, y con intensidad. Cumplí su 

deseo y me alejé un poco apenado. Ella se fue lejos 

con aquellos mágicos hombrecitos, y se perdió tras 

el bosque. Me levanté calladamente, sentí temor 

que mis movimientos pudieran despertarla. Pero, 

no. Ni siquiera se movió de su puesto. Apagué la 

luz de la habitación, cerré la puerta y me alejé. 

Caminé lentamente a mi dormitorio y me asomé a 

la ventana. Las luces multicolores, recientemente 
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encendidas en la ciudad, me decían que había lle-

gado la nochebuena. Alcé la vista y en el negro 

cielo divisé una sola estrella. Pedí un deseo. Tan-

tos años habían pasado desde que ella, mi niña, 

había salido de casa. Al despedirme me abrazó y 

prometió visitarme en la Navidad. Se iba al extran-

jero a culminar sus estudios especializados en la 

universidad. Regreso a la recámara de mi hija: en-

ciendo la lamparita de su buró y ella continúa 

durmiendo. Su rostro conserva la misma confianza 

y quietud de aquellos años. Sonrío y despacito cie-

rro la puerta. La dejo que siga en sus sueños.  

 

 

Dos. 

Sus amiguitos del vecindario le habían contado 

que en la reciente Navidad pasada sus mamitas 

les habían sugerido que en la nochebuena dejaran 

sus zapatitos en la ventana porque a la mañana 

siguiente encontrarían un lindo juguete, mucho 

mejor de esos que se muestran en los escaparates 

de la plaza Santo Domingo, al lado del calzado; y 

que, si tenía suerte, encontraría una funda llenita 

de galletas y caramelos. Claro, le explicaron, todo 

dependía si se había portado bien en el año: si ha-

bía lavado los platos, tendido la cama, barrido los 

cuartos, y sobre todo, si había cumplido con todas 

las tareas de la escuela. Habían transcurrido va-

rios días desde esa fecha y nadie le había dicho 

que tenía que dejar sus zapatos en la ventana. 
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‹‹Seguro, ¿cómo iba a tener juguetes si no había 

dejado sus zapatos en la ventana?››, pensó. Ense-

guida se puso a rememorar las veces que había 

rezongado cuando su mamita le había ordenado 

que dejara lavando su plato, las veces que había 

peleado con su hermano por el último pedazo de 

pan que sobraba en la mesa, las veces que había 

hecho trampa con el juego de la canicas, las veces 

que no había hecho la cama y se había marchado 

a toda prisa a jugar la pelota en la calle, las veces 

que copió los resultados de la sumas antes de in-

gresar al aula, las veces que se compró melcochas 

con el fiambre desobedeciendo el mandato de papá 

que usara bien el dinero en comprarse un plátano 

y una galleta, las veces que caminó en la lluvia, 

saltando los charcos a pesar de las advertencias 

de su madre… ‹‹De seguro, ni así hubiera dejado 

los zapatos, tampoco hubiera recibido nada…››, 

caviló. Alzó sus hombros y se fue para la casa. 

Mientras caminaba observó sus zapatos. No eran 

de cuero y suela. Eran de caucho, y la caña le lle-

gaba casi hasta la rodilla. Estaban sucios y empe-

zaban a romperse por todas partes; las plantas se 

encontraban tan desgatadas que ya sentía los gui-

jarros del camino en sus pies. ‹‹Con este calzado, 

de seguro, tampoco me hubiera dejado el obse-

quio››, se dijo. Antes de ingresar a su hogar, se 

prometió comportarse ejemplarmente en el año 

que empezaba. Y observando la indigencia del in-
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terior de su morada, pensó: Y, ¿quién me traerá 

los regalos?                   

 

 

Tres 

Una cita importante hace que acelere mis pasos 

hacia mi destino. Son las diez de la noche, y el 

festejo, seguramente, ya debe haber empezado. 

Paso atropelladamente por entre la multitud que 

camina agitada por las aceras buscando los últi-

mos regalos de Nochebuena. Quisiera correr, tal 

vez volar, pero la muchedumbre impide que halle 

un resquicio por el cual colarme. Cruzo las calles 

sin fijarme en el color de la luz de los semáforos. 

Más de un vehículo hace sonar sus bocinas advir-

tiéndome la imprudencia. No les hago ningún caso 

y prosigo con mí caminar acelerado. De rato en 

rato me palpo el bolsillo interno de la chaqueta 

para cerciorarme que el regalo, para el intercambio 

de sorpresas,  sigue en su sitio. Mentalmente hago 

cuenta de la distancia que me separa del lugar de 

eventos y presumo que, al girar la esquina, sólo 

tendré que caminar doscientos metros para llegar 

a la estancia de la fiesta, así que, pienso aliviado: 

no tardaré más de cinco a diez minutos para llegar 

al encuentro. Cuando volteo la cuadra observo que 

la acera, incluida la calzada, se encuentra atesta-

da de compradores. Me parecen millones. Me paro 

en seco. Analizo una serie de posibilidades para 

alcanzar mi propósito en el menor tiempo posible. 
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En el momento que tomo la decisión de rodear el 

manzano miro a un muchacho, de no más de nue-

ve años, que mira absorto una vidriera. No sé des-

de qué hora está parado frente al escaparate, ni 

quiénes son sus padres que lo han dejado aban-

donado. Al fijarme en su vestimenta noto que se 

trata de un amiguito del barrio. ¿Qué hace a estas 

horas fuera de casa? La disyuntiva, entre irme de-

jándole solo —sin que advierta mi presencia—, o 

quedarme para ayudarle, me revolotea el cerebro. 

No es que sea demasiado solidario, pero, me de-

tengo, respiro profundamente y me acerco al sitio. 

No le saludo, me limito a dirigir la vista a la venta-

na del comercio. Entonces me doy cuenta del por-

qué tanto interés en observar boquiabierto la vitri-

na. Y, ¡ahí están! Son dos magníficos carritos mul-

ticolores. En el reflejo de la ventana presto aten-

ción que la figura del niño ha desaparecido. Estoy 

solo. Bajo la vista y noto que el traje que vestía el 

chico es idéntico al que se refleja en la vidriera. 

 

                                     

Cuatro 

Había soñado, en la noche anterior, que la mu-

chedumbre lo ovacionaba, que la prensa elogiaba 

sus creaciones y que las autoridades le ceñían la 

frente con laureles de la gloria; por eso, apenas 

escuchó, por los altavoces del colegio, la convoca-

toria para el primer concurso de poemas navide-

ños abandonó el juego con sus compañeros y se 
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acercó a la secretaría del rectorado para inscribir-

se en la competencia literaria. Desde tiempo atrás, 

había estado esperando esta oportunidad para 

demostrar a sus compañeros, pero más ante sí 

mismo, su talento en componer versos, estrofas y 

rimas. Esa misma tarde, en casa, antes de realizar 

su tarea escolar, revisó la vieja carpeta de hojas 

sueltas, repleta de escritos y pensamientos varios. 

Y no encontró ninguno que se ajustara a las bases 

de la invitación. Entonces, arrancó una hoja cua-

driculada del cuaderno de matemáticas, y se dis-

puso a escribir la primera línea. La oda al aniver-

sario del nacimiento del niño, pensó, tenía que ser 

excelsa, para deslumbrar a los maestros, a los 

alumnos de todo el establecimiento y, sobre todo, 

al jurado calificador. Su mente divagó por varios 

escenarios para la creación del nuevo poema, sin 

embargo, ninguno logró extirpar ni una sola pala-

bra de su cabeza. La tarde oscurecía, llegaba la 

medianoche y no había escrito nada. La hoja se-

guía en blanco; al mirar a su rededor cayó en 

cuenta que aún no había cumplido con los deberes 

escolares; dejó la hoja abandonada en un rincón y 

emprendió con la resolución de los problemas de 

álgebra. Así transcurrió dos semanas, en tanto ya 

estaba en la última noche, a la víspera de la fecha 

de presentar las poesías, y él no había anotado ni 

una sola sílaba. Luego de clases, rebuscando afa-

nosamente inspiración en el aire y en el ambiente 

festivo de la celebración, había paseado por la ciu-
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dad, pero se distrajo en las luces multicolores que 

engalanaban los balcones y las ventanas de la vi-

viendas, olvidando su loable propósito. Regresó al 

hogar con ansiedad, pero nada se le ocurrió para 

principiar su poesía. Sabía que, si lograba iniciar 

con alguna idea no existiría fuerza sobrehumana 

que pudiera detener a su musa inspiradora. Pero, 

naranjas. Se consoló revisando nuevamente sus 

escritos esperanzado en encontrar algo que me-

dianamente supliera su anhelo. Y, ¡ahí estaba!. Al 

releerlo consideró que no era honesto consigo 

mismo si presentaba un antiguo y viejo poema. Lo 

volvió a reescribir, una y otra vez, hasta que logró 

la excelencia. Cuando le llegó su turno, pasó al 

estrado y leyó sus versos ante la bullanguera con-

currencia estudiantil. Estaba cumpliendo con su 

más caro sueño, empero, al terminar su declama-

ción no escuchó el sonoro aplauso esperado.                                    

 

 

Cinco 

Apresuradamente salí de la casa y me dirigí hacia 

el centro de la ciudad. Miré mi reloj de pulsera, 

marcaba las once con dieciocho minutos, y aceleré 

mis pasos temiendo que la procesión estaría por 

culminar. Al llegar al sitio de concentración, respi-

ré aliviado observando que en la calle Simón Bolí-

var aún se conservaba la multitud; la gente cami-

naba lentamente por la calzada adoquinada: cien-

tos de niños deambulaban disfrazados con los tra-
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jes típicos de los pastores del mediterráneo; otros, 

iban engalanados con las vestimentas de nuestra 

serranía: polleras de colores chillones bordadas 

con figuras policromáticas en sus faldas; un poco 

más allá, se confundían varios papás noeles con 

las yeguas atiborradas de frutas y caramelos; pa-

rejas de esposos con los bebes en sus brazos si-

mulando a la pareja que había huido luego del 

censo romano; mulas llevando en sus lomos a 

hermosas niñas trajeadas con vestimentas exóti-

cas; carros alegóricos con escenas rememorativas 

del natalicio: el arribo inesperado de los magos de 

oriente, la visita angelical de seres celestiales can-

tando villancicos, la cruel matanza de los inocen-

tes por mandato del gobierno imperial, la posada 

pobre resguardando a la sagrada familia de las 

inclemencias del tiempo y de la contaminación 

ambiental. Toda una amalgama de culturas forá-

neas y nativas, confundiéndose y mimetizándose 

las tradiciones paganas con las religiosas en un 

solo propósito: acompañar el advenimiento del ni-

ño a la tierra. Sin embargo, todo esto era solamen-

te el preámbulo de lo que vendría. Y para eso ha-

bía venido a la pasada del niño: a postrarme ante 

la imagen del divino crío, para adorarle y darle 

gracias por la vida, para rogarle que sane la en-

fermedad gravísima de la abuela, a suplicarle que 

auxilie a mi hermano para que no se pierdan en la 

frontera, que no lo descubra la migra y que no lo 

deporte… Esperaba ansioso a que llegará y pasase 
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por mi lado. El sol canicular me calcinaba la piel, 

pero debía ser paciente. Valdría la pena este pe-

queño padecimiento a cambio del beneficio que me 

traería. Cuando la muchedumbre se aglomeró al-

rededor del prioste, supe que pronto pasaría por 

mi lado. Me embargaba una emoción muy grande, 

casi no podía sostenerme de pie. Quise arrodillar-

me, alzar los brazos y alabar su nombre. Pero lo 

que vi enseguida me sorprendió. Entre en pánico, 

el pavor y terror me heló la sangre. Quise huir del 

lugar destrozando todo lo que se encontraba a mi 

paso. El sacerdote acomodado en una poltrona 

lujosa llevaba sentado en sus piernas al niño. El 

inocente infante miraba fijamente al vacío, no de-

cía nada. Una mano se cernía debajo de su traje. 
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EPILOGOS. 

 

 

Efímera vida. 

Donde hubo fuego…cenizas quedan. Si no hubo 

pasión, nuestro ser intacto subsiste. Persiste in-

tacto aunque hubiese preferido extinguirse en el 

ardor del volcán del afecto.  

Y miro. La gente que viene y va manchada su fren-

te con una cruz de ceniza, negra como una noche 

sin luna, oscura como un pozo profundo, mos-

trándome que ha cumplido con su designio y que 

consumará los mandatos divinos legados desde la 

infinitud de los tiempos. Su mente no alcanzará a 

interpretar su destino más su ser alcanzará la 

perpetuidad de la naturaleza y de la vida. 

 Lo que fuimos y somos no será jamás, em-

pero, continuará la vida aunque ya no seremos los 

mismos. Un misterio, una incógnita, una pregunta 

sin respuesta, una respuesta sin haber pregunta-

do. Sucesos temporales convertidos en tiempos 

infinitos. ¿En qué momento empecé a ser lo que 

soy? Hoy soy, lo sé. ¿Lo sé de verdad? Mañana, 

¿quién sabe? Espacios vividos, momentos disfru-

tados, recuerdos difusos. Y un día nos llega el fin. 

Y ya no somos. ¿Por siempre?   

Generaciones pasan. Multitudes viven, el 

fuego les consume, perecen, queda la vida. La vida 

eterna de quienes mueren, de quienes ya no son. 

Borbotones de existencia afloran en la tierra inerte 
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alocando las mentes estériles con pensamientos 

reales. Y también, se produce la vida en los vien-

tres fértiles estallando como el germinar de las 

flores. Y asoma la vida en los lugares inhóspitos, 

sin explicación, sin causa que revele su perma-

nencia en aquellos ambientes carentes de savia. 

Presente, eterna. Sin muerte que la derrote, sin 

olvido que la destruya. La Vida.  

 Vigente en los montes, presente en los ma-

res, reinando en los desiertos. Saltando en el aire, 

volando en la atmósfera, rondando en las estrellas, 

girando por los astros, alcanzando los confines del 

universo retornando rejuvenecido para seguir ac-

tuando hasta el infinito. Aparece, desaparece. Y 

nadie sabe su origen. Nadie sabe su final. Nadie 

conoce su esencia. Ni el porqué de su existencia, 

ni el para qué de su presencia. Se preguntan mu-

chos, me pregunto, sin entender su existencia.  

Me desvivo en preguntarle, más esquiva se 

aleja. Es exigua nuestra existencia para com-

prender su presencia eterna. Mientras la tengo 

entre mis manos, la acaricio y la hago mía; más 

pronto pasa como si fuese un viento que remueve 

mis cabellos, luego se aleja y no logro comprender 

su leve compañía, insubstancial, efímera; en su 

camino me roza el rostro, siento su suavidad y su 

fragancia; me embriago y borracho me doblego a 

sus pies para rendirme a sus caprichos; me dejo 

llevar hacia dónde ella me quiere que vaya. La do-

mino cuando está conmigo, pero cuando se va de 
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mi lado, soy su esclavo y me someto a su poder y a 

sus encantos.  

Nunca ha sido mía. Es mera ilusión haberla 

poseído. Es su encanto mágico que me fascina, es 

su sabor acaramelado que me empalaga y me en-

candila. Y miro a su alrededor miles de colores que 

nunca ha poseído y siento en mi cuerpo su piel 

suave de niño que jamás ha sido. Nunca niño, 

siempre joven. Eterna. 

Ay si pudiera encarcelarte a mi cuerpo y atarla a 

mi mente y amarrarla a mi corazón. No te soltaría. 

Pero las fuerzas de mi carne se debilitan, y no 

puedo sostenerte, y huyes a posarte en mis célu-

las, en mis partículas esenciales, en lo que fui y ya 

yo será nunca igual.    

 

 

Año Nuevo no tan nuevo. 

Eran las seis de la mañana cuando despertó, em-

pero aún le daba vueltas la cabeza. Sin tomar el 

desayuno que le había preparado su madre salió a 

la calle para reestablecer su cuerpo adolorido y 

oxigenar su mente abotagada. Al pasar por el pasi-

llo la vio sollozar. “Debe haber peleado, otra vez, 

con papá”, se dijo. Lo último que recuerda de la 

noche anterior fue que estuvo bebiendo con los 

amigos de la barriada hasta que el sol empezó a 

asomarse tras las ventanas del departamento del 

único soltero del vecindario. Todo lo que había 

sucedido después no recordada ni un solo detalle. 
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Tenía una enorme laguna mental en cuyas ne-

gruzcas aguas se ahogaban los hechos ocurridos. 

Recuerda que luego de la quema de los monigotes, 

ya medio achispados, habían ido a comprar dos 

botellas más de aguardiente en la tienda del vecino 

Luchito. El tendero no puso objeción en venderles, 

a pesar de la avanzada borrachera en la cual se 

encontraban, pero cuando ya se iban con las dos 

botellas escondidas dentro de las casacas, les 

aconsejo que si continuaban bebiendo no salieran 

de la casa, pues, había visto rondando cerca al 

zucho Bermejo; que disfrutaran de la fiesta, pero 

debían tener cuidado, ya que el malandrín, hace 

poco, había asaltado y robado a una pareja que 

cruzaba por la zona. Le dieron las gracias y partie-

ron hasta la habitación a seguir con la juerga. En 

eso escucharon sonar el teléfono, nadie quiso 

atender la llamada. Sin embargo, el dueño del 

apartamento, se acercó tambaleándose y levantó el 

auricular. Era la madre del muchacho que le or-

denaba regresar inmediatamente a casa, que su 

padre había regresado de su turno de trabajo y al 

no encontrarlo en su cuarto se había molestado. 

Él se había venido desde la parroquia de Baños y, 

a esas horas, le era imposible regresar tomando 

un taxi; todo el mundo ya estaba durmiendo y las 

calles estaban desiertas. Le manifestó que apenas 

llegara la mañana se dirigiría a la casa, que su 

amigo le llevaría en su automóvil. Cuando ya em-

pezaba a clarear el día, totalmente ebrios, partie-
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ron rumbo a la vivienda. El desayuno se enfriaba 

y, los sollozos de su madre despertaron al padre al 

escuchar en el noticiero el fatal accidente en la vía 

cerca del domicilio. 

 

                        

 

 

 

 

 

         

 

                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuenca, enero del 2020. 
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