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La mayor tragedia de Julia, no es haber nacido en la miseria ni tampoco 

el no tener el pan sobre la mesa… 
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A mi madre que me dio todo 

A mi abuela, que jamás olvidaré 

A mi hija, que siempre estuvo conmigo 

A Amadeo, mi compañero de vida 
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Prólogo 

¿Qué me llevó a escribir esta obra? 

Los recuerdos de la dura infancia de una niña, que intenta sobrevivir 

en un pequeño pueblo al sur de Uruguay. 

La desesperante lucha de su madre, y los degradantes grupetes de 

estafadores, tramposos, juerguistas y rufianes, alcohólicos y ludópatas 

empedernidos con los que su padre se encuentra cada día; los que conocí 

una noche de insomnio en la que mi madre no podía hacerme dormir. 

Para concebir esta historia, tuve que retroceder varios años, imagi-

narme en la piel de un inmigrante como Venturini, palpitar las falsas 

ilusiones de una mujer abandonada como Juana, percibir la conquista de 

un hombre, por medio de los ojos de Nuria, experimentar la adrenalina 

que siente Víctor antes de comenzar una pelea, desvelarme por las nece-

sidades de los pobres, como lo hacía Juanita, apasionarme con las melo-

días interpretadas por la guitarra de Ramón, morar en los misteriosos 

pensamientos de Isidoro, el Viejo de los Libros, y sobrellevar con arrojo 

la pesada mochila de Julia, la protagonista de esta historia.  

También tuve que indagar en la vida de los inmigrantes, que llegaban 

en masa desembarcando en el Rio de la Plata, a principio del siglo XX, 

donde cada uno, arribaba con sus nostalgias y sus alegrías, con sus fra-

casos y sus ilusiones, con sus anhelos y sus objetivos, los cuales, la ma-

yoría de las veces terminaban en los prostíbulos de pueblo, en los  



 

 

 

cuchitriles de mala muerte, en las sucias manos de los prestamistas y 

en la oscura trampa del alcohol. 

Pero la más grande reflexión fue conmigo misma, donde descubrí, 

que allí en una intrincada parte de mi ser, en un diminuto rincón de mi 

corazón, existía una sinfonía de inquietudes, que jamás imaginé que 

existiera, y que; al tomar un lápiz y un papel, al arrancar de cuajo mis 

ideas, comencé a darme cuenta de que verdaderamente podía llegar a 

escribir una hermosa historia, podía hacer realidad un sueño largamente 

acariciado...


