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Maldita guerra

A los jovenes peruanos, como yo, que no vivie-
rom esta época cadotica.
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Maldita guerra

«En politica no hay perfeccion, en politica
siempre se elige el mal menory.

Mario Vargas Llosa.



Andy Torres Gonzales

Maldita guerra es una obra de ficcion la cual, para la creacion
de algunos personajes, el autor se ha inspirado en la personali-
dad de seres que han existido en esta época, con los que, ade-
mas, comparten nombre, pero a lo largo de toda la novela son
tratados como seres de ficcion. Aunque algunos hechos no se
narran conforme a la realidad, el autor ha tomado la libertad
absoluta de tergiversar ciertos momentos para la creacion de
esta novela.
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I.  Amoren medio de la
guerra

En una sociedad como la que vivimos, no re-
sulta raro ver que el amor y la pasién convivan
con el caos, la muerte, la politica y el terror. Asi
fueron los ultimos afios en la vida de Andrea
Benavides, una joven de veinte afios, que luego
de sufrir la pérdida de dos seres queridos —su
padre y su primo— sintid también que habia
perdido parte de la razon de vivir. Por su padre
sintid un amor inmenso, podria decirse que muy
pocas veces discutieron. La relacion entre padre
e hija fue un ejemplo a seguir, sin lugar a dudas.
Por otro lado, estaba su primo, a quien quiso
como el hermano que nunca tuvo. Perder a esas
dos personas importantes en su vida signific
un golpe muy duro para ella; solo le quedaba su
madre, que por €sos mismos acontecimientos
habia sufrido varios trastornos emocionales,
como ataques de ansiedad, depresion y hasta
ideas suicidas. Sin embargo, para la sefiora, su
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hija era ahora su Unica razén para vivir, siendo
el motivo por el cual desistio de no llegar al ex-
tremo de suicidarse.

Andrea, apenas habia cursado el tercer se-
mestre de la carrera profesional de Derecho,
pues se habia retirado de los estudios por algu-
nos afios, mientras su familia se recuperaba de
una fuerte crisis econdmica; y a pesar de sus dos
grandes pérdidas, nunca perdié motivacion para
continuar con su carrera, al contrario, esos dos
acontecimientos lamentables le ayudaron a for-
talecerse emocionalmente y a sobreponerse a
los obstaculos que se le presentaron. Ahora te-
nia muchas mas responsabilidades que antes,
teniendo que ocuparse de su madre y de velar
por su bienestar fisico y mental.

En su primer dia de clases llegd mas tem-
prano que los demds compaieros. Tenia claro
cual seria su mision a partir de ahora: terminar
su carrera y buscar la forma de acceder a la po-
litica para enfrentar el gran problema por el que
estaba atravesando su pais, tanto econdémico
como social. La hiperinflacion del pais a finales
de la década de 1980 habia afectado a muchas
familias, incluyendo a las de clase media alta.
A pesar de no tener la edad suficiente para par-
ticipar como candidata a algin cargo politico, si
podia apoyar a los candidatos que se presenta-
rian en las elecciones generales de 1990. Sin
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embargo, consideraba que casi nadie cumplia
con las expectativas que tenia en mente; solo
habia uno que presentaba algunas condiciones
politicas, ese era el escritor Mario Vargas
Llosa. Para ese entonces habia dos candidatos
que lideraban las encuestas: el ya mencionado
escritor y un intruso desconocido, que ni si-
quiera tenia el derecho de gobernar el Pert1, por
su ascendencia japonesa. Increiblemente, este
tenia mas posibilidades de ganar las elecciones
que el escritor. Andrea sin dudas preferia mil
veces a Llosa para ser presidente del pais a que
lo gobierne el Intruso, porque a su juicio, no te-
nia nada de peruano. Votar por este ultimo era
como aceptar ser colonia de Japén —aunque di-
cho pais no tuviera injerencia alguna en este
asunto—, segun su criterio, la situacion empeo-
raria.

Su meditacion fue interrumpida en el mo-
mento cuando vio a un muchacho de tez tri-
guena ingresar al aula portando un maletin.
Aquel hombre irradiaba una sensacion de paz 'y
entusiasmo. Era imposible que alguien no no-
tara su presencia, si desde el momento de su in-
greso al aula, todos voltearon a verlo. Era como
si aquel joven no fuera de este mundo, o que
tenia algun poder extrafio capaz de captar la
atencion de cualquier persona a donde estu-
viera. Andrea sintid curiosidad por saber de
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quién se trataba, pues casi todos los estudiantes
que estaban dentro del aula se acercaron a salu-
darlo. Su curiosidad pudo mas y le pregunt6 a
una compaiiera del costado, quién era aquel
chico. Su nombre era Alejandro Aramburt y, a
su corta edad, era uno de los mas grandes parti-
darios de Mario Vargas Llosa.

Alejandro Aramburu era un joven de dieci-
nueve afios en busca de un ideal politico dife-
rente, tanto para el pais como para su universi-
dad. La decana de América, al igual que otras
universidades del Peru estaban recibiendo in-
fluencias politicas por motivo de las elecciones
generales de 1990, y Alejandro era el encargado
de difundir las propuestas del partido de Mario
Vargas Llosa. Gracias a ello, la gran mayoria de
estudiantes y profesores de la UNMSM (Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos) eran
simpatizantes de Llosa. Uno de los objetivos de
Alejandro era que Llosa llegara al poder y apli-
cara un paquete de medidas econdémicas para
estabilizar la economia del pais. Estas medidas
deberian ser mas fuertes de las aplicadas por
Alan Garcia poco tiempo antes. Esto signifi-
caba sacrificar mucho, pero a la larga seria lo
mas conveniente para el pueblo peruano. Sin
embargo, su objetivo principal era derrotar al
terrorismo, pero para ello debia erradicarlo de
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raiz, mejor dicho, tenian que ocuparse de solu-
cionar las causas mas primordiales, como, por
ejemplo, brindar igualdad de oportunidades
para la poblacion de todo el territorio peruano;
es decir, atender por igual a la costa, sierra y
selva; pues ¢l creia firmemente que si el Go-
bierno peruano no hubiese tenido abandonados
los pueblitos mas remotos de los andes y la
selva peruana, posiblemente nada de eso hu-
biese pasado. Otra solucion seria apoyar firme-
mente la creacion de un grupo de inteligencia
para ubicar y capturar a los principales cabeci-
llas terroristas. Anhelaba que todo este caos
acabase, sobre todo por sus hermanos, quienes
asistian a clases con el temor de sufrir un aten-
tado. Pero si esto no daba resultado entonces se
llevaria a sus dos hermanos lejos del Peru con
el proposito de darles una mejor calidad de
vida, y, ademas, para evitar los malos tratos de
sus padres.

Su madre era una mujer de un temperamento
muy fuerte y en cualquier situacion buscaba un
pretexto para discutir con el padre de Alejandro.
Estas discusiones eran casi todos los dias, y lo
peor, Alejandro odiaba que sus padres discutie-
ran y se pelearan en frente de sus hermanos. En
cierta ocasion, la madre le peg6 a la nina en la
boca hasta hacerla sangrar; este hecho enfurecio
excesivamente a Alejandro, y desperto en €1, un
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sentimiento de odio hacia su madre. El tampoco
estaba a salvo de los malos tratos, un dia la ma-
dre le encargo la tarea de lavar los trastes, y lo
hizo sin objecidn, pero accidentalmente rompid
un plato. La madre se enfad6 muchisimo y le
lanzo insultos como: «Eres un inutil», «Eres
torpe, no sirves para naday. Alejandro lo tinico
que hacia era guardarse sus palabras, pensando
que llegaria el momento cuando sus acciones le
cerrarian la boca a su madre.

Su padre era de la misma manera, lo gol-
peaba fuertemente y también lo insultaba con
improperios como: «Eres un imbécil, y asi pien-
sas ser abogado». Y aun asi, se guardaba estos
insultos. En una oportunidad vivié una situa-
cion de maltrato de la peor manera que Alejan-
dro nunca lo olvido, fue cuando él tenia que ir
muy temprano a la oficina de su padre para re-
coger una gran cantidad de dinero que habia de-
jado en uno de los cajones de su escritorio, pues
este se disponia a viajar al extranjero y necesi-
taba le llevase el dinero al aeropuerto; lamenta-
blemente Alejandro tardé mucho en ir por tener
que encargarse de darles desayuno a sus herma-
nos y llevarlos al colegio. Para su mala suerte,
su padre regres6 muy molesto a la oficina para
recoger el dinero ¢l mismo ya que Alejandro es-
taba demorando demasiado. Antes de entrar en
la oficina, el padre observo por la ventana a uno
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de sus empleados cuando guardaba los fajos de
billetes en un maletin, con el proposito de apro-
piarse del dinero. El padre enfadado golped la
puerta de una patada, agarr6 a golpes a su em-
pleado e hizo llamar a sus guardias para que lo
llevaran a la comisaria. Alejandro llegd luego
de diez minutos de lo ocurrido; su padre lo es-
peraba en la puerta de la oficina, estaba total-
mente molesto. Le ordend que entrara, y cuando
lo hizo, vio el dinero esparcido en el piso. De
pronto sintidé un fuerte golpe por la espalda que
lo derrib6.

—Me estaban robando otra vez, y todo por
tu maldita culpa —grito.

«No eres mas que una sabandija. Eres igual a
tu madre. Tu tienes la culpa de que ese sinver-
giienza haya querido apropiarse de mi dinero »,
fueron parte de los insultos recibidos de su pa-
dre. Lo golpeaba seguido de cada frase que le
decia. Alejandro termin6 sangrando a causa de
los fuertes golpes propinados por su padre,
quien tomo el dinero y se march6. Alejandro
quedo totalmente herido de cuerpo y alma. El
padre tenia ese caracter, nunca le importaron
sus hijos, y si cumplia con darles dinero, era
porque la madre lo habia amenazado con de-
mandarlo si no les pasaba su pension. El cum-
plia con pasarle, pero a comparacion con todos
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los ingresos que percibia, la pension era una mi-
seria. Al padre lo unico que le importaba era el
dinero para despilfarrarlo con mujeres con tal
de lograr satisfacer sus apetencias. A su familia
la habia engafiado diciendo que ese viaje era de
negocios, pero lo cierto era que se iba a pasar
unas semanas a Cancun con dos de sus prosti-
tutas favoritas, ¢l se comprometié a pagarles
todo: pasajes, hospedaje, comida, bebidas,
ropa, entre otras cosas. No es necesario sefialar
el nivel de irresponsabilidad del padre, a quien
no le importaba el bienestar de sus hijos.

De esta situacion, hay un punto que recalcar
con relacion al empleado ladron, y es el hecho
de que gracias a la tardanza de Alejandro en re-
coger el dinero, el padre mismo pudo desen-
mascararlo, pues el empleado le habia estado
robando con anterioridad. Por otra parte, Ale-
jandro deseaba por momentos frenar un poco
los malos tratos de sus padres, pero solo salia
mas perjudicado.

Con el transcurrir de los dias, Andrea fue co-
nociendo mas a Alejandro y pudo comprobar
que este chico, aparte de su buena apariencia y
su belleza fisica, era también muy culto. Tenia
un poder de oratoria inigualable, podia conven-
cer a cualquiera de matar a un ser querido, y uno
lo haria sin pensarlo dos veces. Ella sentia que
era su chico ideal. A pesar que Andrea ya tenia
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veinte anos, se habia entusiasmado con este mu-
chacho como una nifiita piiber en amorios de
colegio. Por otro lado, si bien Alejandro tenia
todo el poder de convencer a quien quisiera, lo
mas bueno era que no estaba a favor de los sen-
deristas, por si fuera poco, los detestaba enor-
memente.

Alejandro luchaba constantemente para que
la paz volviera al pais, es por esto que decidio
integrar el partido politico de Vargas Llosa e in-
centivar al pueblo a elegirlo. Pero aun asi las
elecciones las gano el japonés; a pesar de todo
el trabajo para impartir sus ideales a sus com-
pafieros, se vio limitado por el mismo contexto,
ya que si seguia haciendo sus campanas veia la
posibilidad de ser acusado de senderista. No so-
portaba ver como dia a dia esos desgraciados
que se hacian llamar «revolucionarios» tenian
atemorizada a la poblacion. El presentia que se
aproximaba un gobierno todavia mas cadtico
que el de Alan Garcia y el Perti terminaria atin
mas empobrecido. Esto trat6 de inculcarles a
sus compafieros y en esa tarea lo apoyaba An-
drea, siendo asi como se inicio este romance en
medio del caos y la guerra. Juntos organizaban
campafias para hacer frente a las amenazas de
Sendero Luminoso y asi poder frenar un poco
las grandes atrocidades que cometian los sub-
VErsivos.
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Poco tiempo antes de que Alan Garcia dejara
la presidencia, hubo un tremendo escandalo
cuando el lider emerretista, Victor Polay Cam-
pos, escap6 del penal Castro Castro junto con
47 emerretistas mas. Muchos culpaban a Alan
Garcia y a Agustin Mantilla de haberlo dejado
escapar y de supuestamente haber mandado a
construir el tunel por donde escaparon los terro-
ristas. Pero esto jamas se pudo confirmar, y
hasta la fecha, sigue en investigaciones. Hasta
principios de los afios noventa, en Lima no sa-
bian mucho acerca del grupo Sendero Lumi-
noso, ni mucho menos del MRTA (Movimiento
Revolucionario Tupac Amaru) y los propositos
que los motivaban dia a dia para continuar con
la lucha armada. Sélo se sabia que eran dos gru-
pos subversivos que constantemente tenian ate-
morizada a la poblacion de la sierra central y sur
del pais, principalmente en Ayacucho, donde
hasta entonces se habian cometido los mas
grandes atentados por parte de Sendero Lumi-
noso, y en los que habian fallecido centenares
de personas.

Previamente en el aflo 1980, cuando Be-
launde Terry surge como el nuevo presidente
del Pert en las elecciones de ese mismo afio,
con lo cual, se iniciaba el retorno a la democra-
cia luego de los gobiernos dictatoriales de Juan
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Velasco Alvarado y Francisco Morales Bermu-
dez, aparecen los primeros indicios de la sub-
version por parte de Sendero Luminoso, enca-
bezado por un profesor de filosofia de la ciudad
de Huamanga llamado Abimael Guzman Rey-
noso. En este periodo se dan hechos decisivos
que marcarian la historia del pueblo peruano en
las dos décadas siguientes, no solo por la guerra
subversiva, sino también por la hiperinflacion,
los paquetazos y las enormes colas para conse-
guir alimentos de primera necesidad en el go-
bierno de Alan Garcia. En este contexto se
desarroll6 la historia de estos jovenes que fue-
ron victimas, no solo de Sendero y del MRTA,
sino también del mismo gobierno corrupto que
solo buscaba beneficios personales en vez de
atender las necesidades de la poblacion.
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II. Ambicion por el poder

Las elecciones generales del afio noventa fue
la humillacién mas grande que se le pudo hacer
a un escritor, a quien la prensa nacional y ex-
tranjera ya veian como ganador. Siempre, a lo
largo de toda nuestra historia como nacion, he-
mos menospreciado a nuestros escritores: Var-
gas Llosa, Cesar Vallejo, José Maria Arguedas
y otros mas. Algunos han sido encarcelados, a
otros los hemos humillado publicamente o les
hemos dado la espalda en algin momento.

El Intruso gand las elecciones del afo no-
venta, con el eslogan de, «el candidato de los
pobresy; quien se suponia era un desconocido,
hasta que Alan Garcia decidi6 popularizarlo en-
tre la poblacion, para evitar el triunfo de Vargas
Llosa. Garcia sabia muy bien que, si Vargas
Llosa ganaba las elecciones, ¢l seria investi-
gado hasta el ultimo detalle; en cambio con el
Intruso, tenia asegurada su impunidad o por lo
menos pasaria un tiempo sin ser investigado, lo
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que le facilitaria las cosas para evitar la justicia
o hasta fugarse del pais y el Estado ya no podria
hacer nada con ¢l fuera de sus dominios.

Luego de que e/ Intruso llegara al poder el 28
de julio de 1990, nombrd como asesor a un ex
militante y jefe del Servicio de Inteligencia;
este personaje fue apodado por muchos como
Don Dinero, pues llegd a tener el control su-
premo de casi todos los Poderes del Estado, in-
cluso se decia que mandaba mas que su aseso-
rado. Por otro lado, el Grupo Especial de Inteli-
gencia (GEIN) creado el 5 de marzo de 1990,
cuando aun estaba en el poder Alan Garcia, an-
daba tras los pasos del lider de uno de los gru-
pos subversivos, Sendero Luminoso. En ese
momento capturar a un senderista era casi im-
posible, por la dificultad para reconocerlos. A
plena luz del dia, estos terroristas cometian
atrocidades como: matar a oficiales y suboficia-
les de la policia, tomar instituciones guberna-
mentales y hacer su «campafia» pintando las pa-
redes de color rojo o negro con el simbolo de la
hoz y el martillo.

Luego de meses de arduo trabajo, este grupo
de inteligencia tenia ya ubicado el lugar donde
se encontraba el lider de Sendero Luminoso.
Habian localizado un departamento en la calle
Buenavista, aunque todavia no se podia interve-
nir hasta asegurarse que el cabecilla de Sendero
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estuviera ahi, pero como saberlo, si ni siquiera
lo tenian identificado plenamente. El jefe del
GEIN, sabiendo el riesgo que corria la mision,
envio a dos de sus hombres encubiertos para re-
visar el lugar y poder proceder a la interven-
cion. Las sospechas resultaron ser ciertas, alli se
encontraban gran cantidad de documentos en
poder de Sendero, entre ellos, informacién so-
bre el ejército y la Marina de Guerra del Pert.

Por otro lado, don Dinero cansado de ver que
su asesorado no tenia la mayoria de partidarios
en el Congreso, siendo esta la unica institucion
que no podia controlar y representaba una ba-
rrera para lograr sus apetencias personales, opto
por sugerirle al presidente el cierre del con-
greso con la ayuda de las Fuerzas Armadas, to-
mando como pretexto la guerra interna; asi
aseguraria su permanencia en el poder y podria
establecer una dictadura, sometiendo a todas las
instituciones gubernamentales. Para ese mo-
mento, Don Dinero ya tenia controlado al
GEIN. En cierta ocasion, se consiguié con la
sorpresa de que ese mismo dia iban a intervenir
una casa donde era muy probable se encontraba
el lider senderista, pero estas acciones perjudi-
caban sus planes y tenia que impedirlo a toda
costa.

Por esa razon negd el apoyo solicitado por el
jefe del GEIN para la intervencion, teniendo
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que posponer las acciones. Estaba previsto
irrumpir en la casa el 3 de diciembre de 1990,
pero al no tener el permiso de don Dinero no se
pudo hacer. Mientras tanto don Dinero tenia
que asegurarse de que no atrapen al lider sende-
rista antes de tiempo, mejor dicho, antes de dar
el autogolpe. Asi que acudi6 a uno de sus sub-
ditos, apodado «Hermes, el mensajero». Le
hizo escribir una carta para alertar a los sende-
ristas que el GEIN ya sabia su paradero y era
urgente abandonar aquella casa de la calle Bue-
navista. Le orden6 a Hermes que llevara aquella
carta a la direccion que se especificaba, desli-
zarla por debajo de la puerta y procurar que na-
die lo vea. Esto evitaria la captura de la ctipula
senderista y, por consiguiente, el autogolpe se
podria dar sin ninglin inconveniente.

El jefe del GEIN, por su parte, tomandole
poca importancia a la autoridad de don Dinero,
hizo todo lo posible por reunir patrulleros y re-
cibio el apoyo de algunos policias; pero todo
ello quedaria listo para después de la fecha es-
tablecida, planificando nuevamente la interven-
cion para el 6 de diciembre de 1990. En el
GEIN sabian de la existencia de un lider sende-
rista a quien todos conocian como, «Presidente
Gonzaloy». La duda era, si este y Abimael Guz-
man eran la misma persona; sin embargo, esto
no podia ser posible porque estaba la creencia
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de que Abimael Guzman habia muerto desde
1983 en Ayacucho. Posiblemente se trataba de
un nuevo lider que remplazé a Abimael luego
de su muerte. Sea como fuesen las cosas, se te-
nian las sospechas que el llamado Presidente
Gonzalo —lider de Sendero luminoso— se en-
contraba en la casa de la calle Buenavista. Todo
ya estaba en bandeja de plata, no obstante
siempre se presentan obstaculos en el camino,
esta vez vinieron de quien tenia la obligacion de
velar por los intereses del pais, pero sus ambi-
ciones personales estuvieron por encima del
Pert y, de manera inescrupulosa, actu en con-
tra de su patria. Sin esa carta, la historia hubiera
cambiado completamente, y la guerra que pudo
terminar diez afios después de su inicio, siguid
permanente por la artimafia de don Dinero y su
ambicion por el poder.

Esta maldita guerra continuaria algunos afios
mas y los dafios serian irreparables; pero como
era de esperarse el Gobierno no impidio ello, es
mas, lo apoyd para que se realizara, todo a
causa de los beneficios personales y de la gran
corrupcion que viene desde inicios de la repa-
blica. Este pais que es tan rico por su diversidad
biologica y sus grandes centros arqueologicos,
seria la primera potencia mundial si no existie-
ran personas como estas, que con tal de benefi-
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ciarse danan el pais; ya lo decia Manuel Gonza-
les Prada en sus PAJINAS LIBRES: «el Perii es
un organismo enfermo. donde se pone el dedo,
salta la pus». Quiza con Mario Vargas Llosa la
historia hubiese sido otra, o quiza no, pero lo
seguro es que la corrupcidn siempre estuvo pre-
sente en la vida de la republica del Pert.
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III. La huida

La casa de la calle Buenavista estaba de
fiesta, el 3 de diciembre de 1990. El lider sen-
derista estaba de cumpleafios, el famoso Presi-
dente Gonzalo, el mismisimo Abimael Guz-
man, a quien muchos creian muerto desde 1983.
Este profesorcito de filosofia, quien se creia un
gran pensador de la talla de Marx o Engels, no
era otra cosa, sino, un vividor que se aprove-
chaba de la ignorancia de los mas pobres para
inculcarles ideas «revolucionarias» y auspiciar
la lucha armada como unica forma de tomar el
poder, con la firme promesa de «acabar con la
pobreza»; con esa estrategia lograba recaudar
grandes cantidades que le permitian darse la
gran vida.

El Doctor champu, como algunos lo llama-
ban —porque te lavaba la cabeza con sus idea-
les—, incitaba a las grandes masas a levantarse
en armas contra el Estado, aplicando la misma
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estrategia que Mao Zedong utiliz6 en la Revo-
lucion China. atacar al Estado del campo a la
ciudad y, de esa forma, llegar al poder. En ese
momento no solo se encontraban celebrando el
cumpleafios de Gonzalo, también celebraban
los diez afios de esa lucha armada. Pues todo se
inicio con la quema de las anforas electorales en
el pueblo de Chuschi (Ayacucho) en el afio
1980, cuando el Pert retornaba a la democracia
luego de estar largos afios sometidos a dos dic-
taduras consecutivas.

Luego que un grupo de senderistas tomara
por asalto Radio La Cronica en agosto de 1981,
y de hacerse publico el comienzo de la lucha ar-
mada, iniciaron estos diez afios de tormento
para el Perti, que poco a poco se fue apoderando
de la sierra central para luego ir a la costa, es-
pecificamente a Lima. La fiesta finaliz6 con la
danza de Zorba el griego, bailada por Gonzalo
y Mirian —su nuevo compromiso luego de la
muerte de su esposa, la camarada Norah—. Pre-
cisamente finalizada esta reunion, Gonzalo se
dispuso a disfrutar de un momento intimo con
su fiel compafiera Mirian, siendo interrumpido
por uno de sus subditos, apodado Campana —
porque era el encargado de ser el centinela del
partido—, quien irrumpié abruptamente en la
habitacion donde se encontraban los amantes
subversivos.
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—Mi sefior, espero me disculpe por entrar de
esta forma, pero es necesario que lea esta carta
—expuso Campana, que con manos tembloro-
sas y sudorosas extendid su brazo para entregar
la carta. Gonzalo not¢ esto, tomo la carta, y sin
leerla muy bien, ordend a su mujer que se vis-
tiera porque tenian que salir de ahi lo antes po-
sible. Mirian obedecid las 6rdenes de Gonzalo
sin cuestionar y en pocos minutos ya estaban
listos para huir.

Campana se ofrecio a llevarlos y ocultarlos
en un nuevo departamento donde los policias le
perderian los pasos. Gonzalo decidi6 ocultarse
en la maletera del auto; Mirian se echo sobre los
asientos traseros, cubriéndose con unas saba-
nas. Campana encendid el auto y sali6 del ga-
raje emprendiendo su camino. Manejaba tran-
quilo hasta que notd que un auto de color negro
los seguia; nuevamente empezd a sudar; tratd
de acelerar y abrirse paso entre otros autos para
perdérsele a los que venian siguiéndolos. Le
costaba bastante esfuerzo dejar atras a los per-
seguidores, hasta que en una esquina, volte6 en
forma de U y avanzo en sentido contrario por el
otro carril de la avenida, solo de esa forma pu-
dieron perderlos. Campana sinti6 un alivio tre-
mendo, pues si no cumplia con su labor de lle-
var a Gonzalo y a Mirian sanos y salvos hasta
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el nuevo departamento, probablemente los de-
mas miembros de la organizacion terrorista lo
hubiesen sentenciado a muerte.

La accion inmediata de Campana facilito la
huida de Gonzalo de manera exitosa. La casa
donde se celebro la fiesta fue intervenida tres
dias después por el GEIN, encontrandose lo que
ya se habia mencionado anteriormente: bande-
ras peruanas, dibujadas en ellas el rostro del
presidente Gonzalo; ademas de cuadros con las
fotografias de grandes pensadores socialistas
como Marx, Engels, Mao Zedong, Lenin, entre
otros. También se hallaron documentos en los
que habia informacion abundante y valiosa,
acerca de la cupula senderista. Luego de ins-
peccionar casi toda la casa, el Jefe del GEIN en
su afan por encontrar algo mas que le dé una
pista exacta del nuevo paradero del lider sende-
rista, reviso hasta en el ultimo rincon. Final-
mente, encima de una estanteria, encontrdo un
recibo de alquiler de una casa en Surquillo, su-
ficiente para iniciar el seguimiento a dicha casa
y a sus habitantes. Ademas, en esta hoja se en-
contraron datos personales, seudénimos y nui-
meros telefonicos de todos los integrantes de la
cupula senderista. Para Gonzalo en esa ocasion
fue victorioso haber escapado de la justicia;
pero para el GEIN también representd un éxito
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la intervencion realizada por la cantidad de in-
formacion encontrada que, ademas de lo men-
cionado, también se consiguieron papeles escri-
tos con el pufio y letra del mismisimo presidente
Gonzalo, ademas de fotografias y videos de ¢l
y de la camarada Mirian. Todas estas pistas re-
sultaron cruciales para asegurar que Abimael
Guzman Reynoso seguia con vida y que conti-
nuaba con su afan de convertir al Peru en un
pais comunista.
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IV. Caos

—Amor, te quiero presentar a mi mama —
prosiguié Andrea—, hace tiempo que quiere
conocerte.

—Si, no hay problema, vamos —replico Ale-
jandro.

Los enamorados se encontraban en el Parque
Central de Miraflores, tratando de olvidarse del
contexto. Por un momento sentian como si esa
guerra, que estaba acabando con muchas vidas
inocentes, no existiera. Salieron del parque para
dirigirse a la casa de Andrea en una zona resi-
dencial cerca de alli. Cuando llegaron, Alejan-
dro comprendid que la familia de Andrea estaba
en mejores condiciones econdmicas que la
suya. La sala era inmensa, adornada con cua-
dros de excelente calidad artistica; el piso era
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cubierto por una alfombra que parecia el mis-
misimo cielo, y al fondo de la sala, estaba una
mujer sentada sobre un fino sillon.

En el momento que Alejandro la vio not6 que
las grandes pérdidas de sus seres queridos le ha-
bian afectado considerablemente. La mirada de
aquella mujer apuntaba al suelo, pero no parecia
estar mirando algo, mas bien daba la impresion
de estar sumida en recuerdos que le atormenta-
ban. Parecia una persona en estado vegetal.

—Amor, tu madre se ve muy inestable emo-
cionalmente —susurrd Alejandro.

—Esté asi desde que mataron a mi papa, no
tiene apetito, no duerme, lo tnico que hace es
quedarse sentada en ese sillon pensando en mi
papa. Le cuesta creer que mi padre haya sido
asesinado por campesinos de una zona andina
muy recondita.

— (Campesinos? —cuestiond sorprendido.

—Asi es, por equivocacion. Lo unico que
buscaban esas personas era protegerse del mal-
dito grupo terrorista, Sendero Luminoso, y, por
equivocacion, mataron a mi padre y a sus acom-
pafantes.

La madre de Andrea comenzo a decir que su
esposo fue periodista, y que en enero de 1983,
junto con siete mas de sus colegas, fueron a

36



Maldita guerra

Ayacucho, a una comunidad llamada Uchurac-
cay. Esa comunidad estaba amenazada constan-
temente por Sendero Luminoso, incluso mata-
ron a su alcalde en frente de todos los poblado-
res; fue por eso que la comunidad se organizé
para defenderse de los terroristas creando gru-
pos armados que se encargaban de eliminar a
todo aquel que le parecia sospechoso, logrando
asi matar a cinco senderistas. Sin embargo,
cuando la justicia es asumida por cuenta propia,
se corre el riesgo de cometer errores. Eso fue lo
que sucedio6 con el papa de Andrea y sus siete
colegas, que al llegar a la comunidad acompa-
fados de un guia, fueron asesinados de inme-
diato —incluyendo el guia—, creyendo que se
trataban de senderistas que llegaban a matarlos
por venganza.

—Ahora entiendo, aquellos campesinos no
tuvieron malas intenciones, lo hicieron en de-
fensa propia —dijo Alejandro.

—Asi es, no les guardo rencor, yo hubiera
hecho lo mismo en su lugar —replico la madre
de Andrea.

En ese momento llegd Andrea con tres tazas
de café y escucho que estaban hablando sobre
la muerte de su padre.

—No es momento de hablar de eso, mama4, y
menos en tu estado.
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—Carifio, me interesa saber lo que paso con
tu papa —prosiguié Alejandro—, es mas,
quiero que también me cuentes como muri6 tu
primo.

Andrea se sentd al lado de su madre y co-
menzo a narrar la muerte de su primo:

—A €l si lo mataron senderistas.

Andrea cont6 que su primo habia ido a visitar
a unos amigos a Santiago de Lucanamarca
(Ayacucho). Lamentablemente ese distrito tam-
bién fue victima de Sendero Luminoso; €l 3 de
abril de 1983, en un acto criminal y despiadado,
asesinaron a un total de sesenta y nueve perso-
nas: entre adultos, ancianos, nifios y bebes re-
cién nacidos. Esos asesinos no tuvieron piedad
alguna, solamente les importaba causar el terror
como forma de intimidar y advertir al Estado de
sus intenciones, y de lo que eran capaces de ha-
cer. Andrea cayo en llanto al recordar todo esto
y Alejandro trato de calmarla.

—Ya perdi a dos personas que queria dema-
siado por culpa de esta maldita guerra, no qui-
siera perderlos también, a ninguno de los dos,
jlos amo mucho! —dijo Andrea entre sollozos.

—FEso no va a pasar, cielo. Tanto tu madre
como yo estaremos acd para ti —replicd Ale-
jandro tratando de tranquilizarla.
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Luego de cenar en casa de Andrea, Alejandro
regreso a su casa para ver a sus hermanos. Eran
las visperas del cumpleafios de su hermana pe-
quena. Asi que le fue comprando la caja de mu-
fiecas que ella tanto queria porque sabia que su
padre no se la compraria. Llegd y la abrazo
fuertemente; su hermana estaba armando un
rompecabezas; y su hermano, mirando televi-
sion.

Busc6 a sus padres, solo encontr6 a su madre
dormida, su padre no se encontraba en casa. Sus
hermanos aun no habian cenado, asi que tuvo
que cocinarles algo rapido para que puedan ir a
dormir.

Al siguiente dia, Alejandro sali6 muy tem-
prano a la panaderia y le compro una torta a su
hermana. Luego los tres se reunieron: Alejan-
dro y sus dos hermanos. Celebraron el cumplea-
nos de la pequefia entre ellos. La madre salio a
buscar al padre porque no habia llegado en toda
la noche. Cuando Alejandro le entregd la caja
de mufiecas a su hermanita, esta se alegréo mu-
chisimo y lo abrazé. Al instante llegé el padre
con un rompecabezas igual al que le habia rega-
lado en navidad, sin percatarse que le habia
comprado lo mismo. El padre solo le entreg6 el
rompecabezas y le dijo «Feliz cumplearios»,
marchdndose de una vez. Alejandro sabia muy
bien de donde venia su padre: seguramente era
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de ver a sus amigas que solo estaban con ¢l por
su dinero. Lo conocia muy bien, sabia que su
padre derrochaba el dinero con otras mujeres y
no pensaba absolutamente en su hija. Ni si-
quiera se preocupaba de darle un poco de aten-
cion. La madre se habia olvidado por completo
del cumpleanos de su hija porque andaba bus-
cando a su esposo para pedirle dinero e ir a ha-
cer las compras de la semana. El enojo de Ale-
jandro aumento y el odio hacia sus padres per-
sistia. Se prometid que haria todo lo posible por
sacar a sus hermanos de este pais, alejarlos de
sus padres y de las atrocidades que se vivian en
Pert a causa del terrorismo.
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V. La nueva amiga de Andrea

Ella odiaba enormemente la crisis por la que
atravesaba el pais, pero también odiaba el hecho
de no encontrar un chico que la hiciera sentir
mujer. Pasoé la peor de las vergilienzas con su ul-
timo novio, cuando este mostrd cierta impoten-
cia en la intimidad. Estaba cansada de ver como
la mayoria de sus amigos, compaifieros y algu-
nos varones de la calle la deseaban con la mi-
rada; pero ninguno de ellos tenia los Auevos
bien puestos para acercarsele, llevarsela a la
cama y hacerla gemir como nunca se lo habian
hecho. Tampoco estaba dispuesta a entregarse a
cualquier patan, ella solo buscaba un hombre
de verdad; su nombre era Lourdes Rojas, una
chica de dieciocho afios, tez blanca y bella si-
lueta. Estudiante de psicologia de la UNMSM.

Normalmente esta chica andaba encerrada en
su mundo, le encantaba leer, era como si los li-
bros le proporcionaran los orgasmos que ningiin
hombre podia hacerle sentir. Cierto dia salia de
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clases y bajando las escaleras se le cayeron unos
libros de la biblioteca que llevaba entre sus ma-
nos. Los libros quedaron dispersados por todas
las gradas. Al instante se le acercd Andrea, muy
gentil ella, se ofrecid ayudarle a cargar sus li-
bros.

—~Gracias por tu ayuda, me llamo Lourdes.

— iNo hay problema! Me llamo Andrea, mu-
cho gusto.

Ambas se llevaron muy bien desde el princi-
pio. Incluso a Andrea le llam6 mucho la aten-
cion de que esta chica era una adicta a la litera-
tura erotica, pues la mayoria —o quizéa todos—
los libros que llevaba, eran de contenido ero-
tico. En una ocasion en que Andrea la invitd a
su casa, Lourdes le confes6 que andaba en
busca de un chico que fuera toda una bestia sal-
vaje en la cama. Ella le sonri6 y dijo:

—Espero que alglin dia lo encuentres, amiga.
Yo ya lo tengo y es toda una fiera salvaje
cuando se trata de hacer el amor.

— jQué envidia me das! A ver si algin dia
me lo presentas para echarle una ojeadita —re-
plicé Lourdes toda ruborizada.

— jQué hablas, blanquifiosa! Es mi hombre,
no lo comparto —dijo Andrea sonriendo sarcas-
ticamente.
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—Ya, pero cuenta mas, hermana. ;Qué cosas
te suele hacer en la cama, y cudles te gustan
mas?

—En cualquier lugar es tierno conmigo, pero
en la cama se vuelve indomable y salvaje. Con
decirte que un dia, luego de una buena sesion de
sexo, me adentré en la ducha para darme un
bafio; minutos después entrd €l, con su sexo
muy erecto, parecia una piedra. Me sujetd con
fuerza del cuello, arrinconandome contra la pa-
red, y me penetr6é como no tienes idea. Me dolia
mucho, pero a la vez lo disfrutaba. No sé¢ como
explicarlo; mientras mas me maltrataba y tiraba
de mi cabello con fuerza, mas me gustaba y mas
placer sentia. Era paradojico, como si el dolor
provocara el placer.

—A decir verdad, solo ha habido un hombre
que una vez me hizo eso —dijo Lourdes—: in-
cluso ¢l fue el que me quité mi virginidad. Lo
odié por eso, pero luego lo comencé a extrafiar
porque ningun otro hombre me habia hecho
sentir lo que €l si. Todo ocurri6 en casa de mi
prima. Ella celebraba su cumpleafios y actu6 de
celestina entre nosotros dos, pues este chico fue
su compafiero de colegio. Cuando lo vi, senti
que podia entregarlo todo por €1, es por eso que
esa noche me entregué a ¢l sin dudarlo y des-
pués de eso jamas lo volvi a ver. Me senti muy
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mal por entregarme a alguien que ni siquiera co-
nocia bien, le quise preguntar a mi prima por el
paradero de aquel chico, pero no me atrevi.

—Es muy triste lo que me cuentas—dijo An-
drea—; ¢l siempre ha sido tu chico ideal, fue el
primer hombre de tu vida y algo asi no se ol-
vida. Solo espero que en cualquier lugar que
esté ese chico, te recuerde como tu a €l.

— jMe tengo que ir, querida! Nos vemos ma-
fana en la universidad —dijo Lourdes consul-
tando su reloj y levantandose del sofa

—Bueno, amor, nos vemos mafiana —re-
plico Andrea—. No pierdas las esperanzas. Ya
llegara a tu vida el hombre que buscas y te hara
gemir como una perrita en celo. Puede ser €l o
alguien mejor. ;Quién sabe?

Andrea solt6 una sonrisita coqueta y Lourdes
se ruborizd atin mas. Se despidiod y salié del de-
partamento.

Las constantes lluvias habian dejado peque-
nos charcos en las calles de Lima. Después que
salié de la casa de Andrea, se dirigié a una es-
quina a esperar un taxi; y, entonces, un auto
paso a toda velocidad —salpicando un pequefio
charco de agua sucia que habia a un costado de
la pista— dejando a Lourdes empapada de pies
a cabeza. El auto se detuvo a escasos metros y
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de €1 bajo un chico que se asemejaba mucho al
recuerdo que Lourdes tenia de ese muchacho de
aquella noche.

—Oye, lo lamento. No fue mi intension en-
suciarte —se disculpd Alejandro.

— jDéjame!, estoy bien —exclamé Lourdes
totalmente enfadada.

—Te puedo llevar a tu casa en mi auto. De
verdad, quiero ayudarte, no te puedo dejar en
medio de la calle en estas condiciones.

— iNo, ya vete! —replico nuevamente.

Alejandro trato de ayudarla, pero ella en res-
puesta le dio una bofetada. Lourdes tom6 un
taxi en direccion a su casa, rechazando por
completo la ayuda de Alejandro. El retomé su
ruta y estaciono su auto frente a la casa de An-
drea.

— iMi amor, no te esperaba! ;Pasa algo? —
dijo Andrea.

—No, solo queria verte. Pero en el camino
moj¢ accidentalmente a una chica y recibi una
cachetada por eso.

— jAy, amor! Cada cosa que te pasa —pro-
siguid—, de seguro esa chica solo buscaba lla-
mar tu atencion. Ya olvidate.
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Lourdes lleg6 a su casa y no encontro6 a nadie.
Se adentr6 en su recamara para desvestirse y
meterse a la ducha a darse un bafio. Mientras se
enjabonaba recordaba aquella noche y aquel
chico, que cada vez se asemejaba mas a Alejan-
dro. ;Acaso era posible que aquel chico del auto
fuese el que le quitd la pureza de su vientre hace
algunos afnos? Su cuerpo disfrutaba de un éxta-
sis de placer, y al mismo tiempo anhelaba a ese
hombre que ni siquiera conocia, pero que habia
despertado ya en ella sentimientos lujuriosos y
pasionales. Se sentia estiipida por momentos.
«;Coémo masturbarte por alguien que ni siquiera
recuerdas muy bien? Necesitas ir a un psico-
logo, Lourdecitay, se repetia a si misma. «Tie-
nes que dominar tus emocionesy.

Por otro lado, Lourdes recordo lo que Andrea
le habia descrito sobre su actual enamorado:
que la complacia perfectamente en la cama.
Pero por mas que Lourdes sintiera ganas de co-
nocer a ese chico y entregarse a ¢l para disfrutar
del sexo como hace tiempo no lo hacia, no po-
dia hacerlo, era el enamorado de su mejor
amiga. Lo mejor era no conocerlo, pero Lour-
des entre mas trataba de evitarlo, la imagen fic-
ticia del enamorado de Andrea venia a su
mente. Si una obsesion es peligrosa, esta lo era
diez veces mas, pues no sabia como controlarse

46



Maldita guerra

ante los pensamientos lujuriosos que tenia rela-
cionados a este hombre. Si Andrea se llegaba a
enterar que su mejor amiga miraba con ojos lle-
nos de lujuria a su enamorado, ella no se lo per-
donaria nunca. La odiaria por el resto de su
vida, y eso era lo que ella no queria. Su amistad
con Andrea la apreciaba tanto que no estaba dis-
puesta a ponerla en riesgo; pero a veces sus im-
pulsos podian mas que ella. Solo le quedaba vi-
vir obsesionada por el enamorado de su amiga,
sin decirselo. ;Cuéanto duraria eso?, jun mes?,
(dos?, ;O quiza ni siquiera un dia? Eso estaria
por verse mas adelante.
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V1. Odio y excitacion

Lourdes llegd temprano a la universidad y
vio a un grupo de militares en la entrada; se
acerco y vio que tenian a cuatro estudiantes acu-
sados de ser senderistas. Reconoci6 a uno de
ellos, era su compaifiero de aula, aquel que siem-
pre elogiaba a Karl Marx. Ademas, en aula se la
pasaba diciendo que el presidente Gonzalo era
el sucesor de Marx en el Perti.

«El presidente Gonzalo», la mayoria de los
jovenes desconocian quién era tal personaje, sin
embargo los agentes del GEIN si sabian perfec-
tamente que se trataba del lider de Sendero Lu-
minoso. La intervencién en el departamento de
la calle Buenavista se consider6 un fracaso al
no encontrar al tan buscado presidente Gonzalo;
pero también fue una acciodn positiva, porque en
cierta forma se obtuvo mucha informacion al
grupo de inteligencia, como, por ejemplo: los
datos de las personas pertenecientes a la cupula
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senderista, sus nimeros de teléfono y sus seu-
donimos. También se encontraron varios case-
tes en los cuales aparecian el mismisimo Abi-
mael Guzman —con lo cual, se demostrd que
no estaba muerto, como se habia creido hasta
entonces— Yy los integrantes de la cupula diri-
gente del grupo terrorista. Guzman habia cam-
biado bastante desde la ultima vez que se le vio,
estaba mas obeso y cachetdn. Fue por eso que
el GEIN decidi6 rebautizarlo con el apelativo
de «El cachetony para conservar el operativo de
forma clandestina. Siendo su objetivo principal
«Atrapar al Cachetony.

Lourdes continu6 su camino. Se dirigié a su
facultad, pero en el trascurso se encontrd con su
amiga Andrea.

— ¢ Viste a esos tipejos que acaban de atra-
par? —pregunt6 Andrea.

—S1, y uno de ellos es mi compafiero de aula
—dijo—; es un imbécil, no tenia muchos ami-
gos. Si te acercabas a hablarle, sus unicos te-
mas de conversaciéon eran Marx y el comu-
nismo.

— jBueno, bueno! Mejor olvidarse de eso,
amiga. Tan pronto salgas de clases, me buscas,
quiero presentarte a mi enamorado —dijo An-
drea. Y, sonriéndole un poco, prosiguié—: pero
eso si, te advierto, puedes mirar, pero no tocar.
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Andrea solt6 una carcajada y Lourdes sinti6
sus mejillas arder de vergiienza. Asintid y se
despidieron. Lourdes retomo su rumbo y al lle-
gar a su aula se encontr6é con mas de lo mismo.
Esta vez no se trataba de un alumno, sino de un
profesor que a ella le dictaba clases. Se deslum-
bré al ver esta escena, en la que dos militares
tenian bien sujeto contra el suelo a su profesor.
La UNMSM se estaba volviendo un centro de
reuniones senderistas, ella lo sabia muy bien,
pero por mas que sus amigos le incitaban a
unirse, no aceptaba porque sabia que esta guerra
no conllevaria a algo bueno. En su aula se habia
armado un escandalo por la captura del profesor
y todas las clases se vieron postergadas por or-
den del rectorado.

Lourdes regres6 a buscar a su amiga para co-
mentarle lo ocurrido y la encontro a las afueras
de la Facultad de Derecho.

— Es una huevada postergar las clases solo
por culpa de estos imbéciles que no saben en
realidad lo que es el comunismo y matan gente
del pueblo haciéndose llamar «revoluciona-
rios» —se expresd Andrea indignada por la si-
tuacion

— Yo también estoy incomoda con esta si-
tuacion, amiga. Pero hay que tomarlo con calma
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y esperar la decision del rector —replicd Lour-
des.

—Si, amiga. Disculpame por esto. Mejor ol-
vidémoslo y vamos a la facultad para presen-
tarte a mi enamorado.

Lourdes aceptd y ambas entraron en la Facul-
tad de Derecho. Al ingresar, Lourdes not6 que
un grupo de estudiantes estaban reunidos al-
zando su voz de protesta. Se sorprendi6 al ver
que quien los dirigia era aquel chico que la
mojo con el agua del charco el dia anterior.
Pens6 que en aquella situacion se portd de la
peor manera y que le debia unas disculpas a ese
chico.

Andrea y Lourdes se quedaron escuchando
atentamente las propuestas de Alejandro. Se
pretendia enviar un comunicado al rectorado
para exigir una solucién que compense la pér-
dida continua de las clases con los disturbios
ocasionados por la intervencion del ejército.
Luego de esto, Lourdes qued6 muy sorprendida
de aquel chico, que no dudo en acercarsele para
poder pedirle disculpas por lo ocurrido el otro
dia; pero su impresion fue mas cuando vio que
Andrea fue la primera en acercarse a aquel
chico y besarle en frente de todos. Lourdes es-
taba confundida, le resultaba dificil entender
que el novio de su mejor amiga era el mismo
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chico con el que habia padecido ese pequefio in-
cidente del charco.

—~Carifio, quiero presentarte a mi mejor
amiga Lourdes —dijo Andrea para presentar-
los.

Un silencio breve inund6 el ambiente. Am-
bos se reconocieron, y solo se limitaron a salu-
darse con un beso en la mejilla y a sonreir.

—Este es mi chico del que tanto te hablé, se
llama Alejandro —exclamo6 Andrea.

— jQué bien, amiga! Me alegro por ti, se
nota que se quieren mucho —replic6é Lourdes.

—~Gracias, amiga. Si, nos queremos mucho y
no estoy dispuesta a permitir que nadie me lo
quite —dijo Andrea. Lourdes tratd de cubrirse
sus mejillas, estaban muy ruborizadas; sus ore-
jas ardian; y Andrea prosiguio—: por ejemplo,
ayer me contd que mojo a una chica en la calle,
por accidente, y ella se le puso muy arrogante.
Estoy segura que se trataba de una huachafita
cualquiera, que solo buscaba llamar su aten-
cion. {Qué opinas tu?

El silencio volvi6 a apoderarse de los alrede-
dores. Lourdes estaba indignada con lo que aca-
baba de decir su amiga, sin saber que se estaba
refiriendo a ella.
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—Me tengo que ir —replicd Lourdes con voz
entrecortada.

— (Sucede algo? —cuestiond Andrea.

—No, solo olvidé que tenia que acompafiar a
mi mama a su consulta médica —se excus6—.
No es nada grave, es solo para descartar posi-
bles enfermedades.

—Bien. Ve, carifio —replicé Andrea.

Se despidié de Andrea, y no pudo evitar sen-
tirse incomoda al despedirse de Alejandro; fi-
nalmente, se marchd. Andrea y Alejandro que-
daron en almorzar juntos y asi lo hicieron.
Mientras tanto, Lourdes iba con un vaivén de
pensamientos en su cabeza: resultaba que el
chico de aquel incidente era el enamorado de su
mejor amiga. Ella lo desair6 sin saber de quién
se trataba, no tenia ni idea que ese chico era el
mismo por el que minutos mas adelante se mas-
turb6 en la ducha de su casa. Se cuestion6 si de
verdad ese chico le proporcionaba buenos or-
gasmos a Andrea, tal como ella se lo comento.
Sus pensamientos lujuriosos se intensificaban
cada vez masy, sin querer, odiaba que ese joven
estuviese con Andrea y no con ella. jQué lo-
cura! Entre su odio y su excitacion, la humedad
en sus prendas intimas era mas que notoria. In-
conscientemente ella comenz6 a desear sexual-
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mente al enamorado de su amiga. Aunque cons-
cientemente ella afirmaba que lo odiaba. Sus
emociones no estaban claras, sabia que sus im-
pulsos no la llevarian a algo bueno y tenia que
tratar de no volver a verle la cara a Alejandro.
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VII. Madre coraje

El terrorismo y sus atentados eran como el
pan de cada dia. Todos los dias se escuchaban
en los noticieros diferentes atentados: coches
bomba, derribamiento de torres de alta tension
—Ilo que provocaba apagones en los principales
centros urbanos— y emboscadas al ejército en
la sierra central y sur del pais. Nadie se salvaba
de estas atrocidades; ni siquiera los mas pobres,
es mas, ellos eran los mas perjudicados.

Un grupo de mujeres dedicadas a los come-
dores populares y al vaso de leche —dirigidas
por Maria Elena Moyano—, cansadas del abuso
de estos falsos revolucionarios, se levantaron en
protesta desde Villa El Salvador (distrito li-
mefio), especialmente en contra de Sendero Lu-
minoso. Este distrito que en sus inicios era solo
un arenal, se fue poblando poco a poco pro-
ducto de los flujos migratorios del campo a la
ciudad, en busca de nuevas y mejores oportuni-
dades de vida. Maria Elena se convirtid en el
principal objetivo de Sendero. Los seguidores
de Gonzalo buscaban personas influyentes para
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utilizarlas en sus intenciones de capitalizar «La
revoluciony». Sabian perfectamente que Maria
Elena era una lideresa muy influyente, y que
acababa de recibir un premio internacional, el
cual le habia proporcionado una buena cantidad
de dinero. Pero ante la negatividad de Maria
Elena en apoyar a los senderistas, estos la toma-
ron como una enemiga y como principal obje-
tivo para un futuro asesinato.

Ella destind este dinero a la Federacion de
mujeres para la compra de maquinas de coser,
las cuales més adelante Sendero acabaria des-
truyendo. La amenazaban de muerte constante-
mente e incluso los senderistas sacaron varios
anuncios, en los que decia: «Maria Elena la la-
drona del pueblo». Esto segin los planes de
Sendero, debia dafiar enormemente la imagen y
reputacion de Maria Elena; pero no lo lograron,
todo lo contrario, sus seguidores en las protes-
tas habian aumentado.

Esta mujer inspiraba a todo aquel que estu-
viera dispuesto a luchar contra las injusticias de
Sendero. Alejandro veia constantemente los no-
ticieros donde salia esta mujer incitando a su
pueblo a no dejarse oprimir. Era una lider que
se gano el corazon y la admiracion de Alejan-
dro, no solo por su actitud de lucha, sino, por su
capacidad de liderazgo. Cierto dia Alejandro se
enter6 que Maria Elena iba a partir a Madrid.
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Sintidé unos deseos inmensos de conocerla, asi
que salio de su casa y fue rumbo al aeropuerto.

Lo mismo pas6 con Lourdes, ella la admiraba
desde hace tiempo, y era una de sus mas gran-
des seguidoras. No podia darse el lujo de no es-
tar en el acropuerto despidiéndola. Su sorpresa
fue grande cuando vio al enamorado de su me-
jor amiga ahi; entonces fue cuando lo recono-
ci6. Era el mismo chico de aquella noche apa-
sionada que tuvo en casa de su prima. Aquel
que le robd su inocencia; aquel que la hizo suya
por unas horas; aquel que se convirtio en el pri-
mer hombre de su vida.

Lourdes no pudo evitar recapitular en su me-
moria aquella noche del 12 de diciembre de
1988. Eran las ocho y media de la noche y la
cumpleafiera se disponia a esperar a sus invita-
dos —Ila fiesta estaba programada para que ini-
cie a las nueve de la noche—. Lourdes sabia lo
mucho que significaba esa fiesta para su prima,
pues se iban a reunir todos sus amigos de su
promocion de colegio, luego de tres afios, asi
que tenia que brindarle su apoyo durante toda la
ceremonia para que sus invitados estén a gusto.
Pero ella no pudo cumplir al cien por ciento con
su deber, ya que quedd prendada de uno de los
invitados, este era Alejandro Aramburt, el
chico que siempre fue el prototipo de cualquier
miraflorina que estuviese soltera. Se termind
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por enamorar inocentemente de este chico, cuya
experiencia con las mujeres seguia siendo un
reto para el resto de chicos de la fiesta.

Ademas, Alejandro era ya mayor de edad —
ya tenia dieciocho afios—, mientras que Lour-
des recién habia cumplido los dieciséis afios.
Esto poco le importd, de lejos ella lo miraba de
forma que ¢l pudiese despertar un interés por
ella, pero a pesar de los intentos €l no prestaba
atencion. Fue entonces cuando su prima al ob-
servarla en esa situacion se ofrecid a ayudarla
para que Alejandro se interesara por ella, pero
le advirtié desde un principio cémo era €l con
las mujeres. Nuevamente poco le importd y
acepto la ayuda de su prima. En poco tiempo la
prima los presentd y ellos comenzaron a intere-
sarse el uno por el otro. Todo fue tan fluido que
bailaron por un momento, y luego de casi una
hora ya estaban besandose en un espacio apar-
tado de la fiesta, donde no los veia nadie.

Luego de eso el ambiente se puso tan eufo-
rico entre ellos dos, que buscaron otro lugar
donde pudieran estar completamente a solas.
Fue asi como llegaron hasta la habitacion de la
cumpleafiera y se encerraron entre esas cuatro
paredes para entregarse el uno al otro. La habi-
tacion era lo suficientemente espaciosa como
para que los jovenes amantes pudieran expresar
sus mas profundas pasiones. Las paredes tenian
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un color lavanda muy bello, las cortinas eran de
seda, la alfombra combinaba perfectamente con
las paredes, y, casi en el centro de la habitacion,
habia una cama de cedro de dos plazas, la cual
se veia bastante apta para los dos jovenes aman-
tes.

Era muy obvio que Lourdes estaba nerviosa,
sabia que lo que estaba haciendo podria provo-
carle graves consecuencias de las cuales des-
pués se podria arrepentir, pero los sentimientos
por Alejandro eran tan intensos que nada de eso
import6 cuando se dejo desnudar por €l. Por su
puesto Alejandro not6 que Lourdes era prime-
riza en esto y tenia que ser muy cuidadoso. Em-
pezd por besar cada parte de su cuerpecito, tra-
tando de calmar su nerviosismo. Su piel se eri-
zaba con cada beso proporcionado. Cuando
Alejandro se detuvo a besar sus menudos pe-
chos ella comenzo a soltar sus primeros suspi-
ros, lo cual era un indicio de que estaba disfru-
tando de ese momento.

Posteriormente descendid hasta, su entonces
puro y virginal sexo, el cual daba sus primeros
indicios de lubricacion; sus mejillas estaban
muy ruborizadas y casi la mayor parte de su
cuerpo comenzd a tomar un color rojizo, como
si su piel estuviese irritada. Alejandro disfrutéd
de mimar su sexo, el de ella, dandole besos y
pequetios apretones con sus labios. Desde el
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momento que Lourdes perdio6 esa pequeiia telita
de pureza hasta que Alejandro eyaculo, sus sin-
tomas de dolor se mesclaron con los de placer.

Habia sido la primera vez que se habia entre-
gado a un hombre, y este mismo le permitid co-
nocer las maravillosas sensaciones que uno ex-
perimenta, en especial la mujer, al tener un or-
gasmo. Después de esa noche no lo volvio a ver,
y preguntarle a su prima por aquel chico le daba
vergiienza, sobre todo después de que usaran su
cama sin su consentimiento. Pas6 el tiempo y
trato de buscar a este chico, pero no lo encontro;
en el transcurso se enamord de tres chicos y nin-
guno de ellos le hizo sentir lo que Alejandro si.
Y ahora lo habia encontrado, es mas, lo tenia a
pocos pasos; la oportunidad de volver a pasar
otro momento tan maravilloso, como el de
aquella noche, era cuestion de minutos; pero ha-
bia un problema, si lo hacia iba a traicionar a su
mejor amiga y por mas que sus sentimientos ha-
cia ¢l eran fuertes, no podia hacer mas que re-
primirlos. Sus pensamientos la trasladaron
fuera de si, que en un momento inesperado ya
tenia a Alejandro justo a su lado.

—T eres la chica que mojé la otra vez —
dijo—, por accidente, claro. Y por coincidencia,
muy rara por cierto, eres la mejor amiga de mi
enamorada.
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—Asi es, y quiero pedirte disculpas por mi
reaccion de la otra vez; sé que trataste de ayu-
darme, te lo agradezco, pero estaba muy
enojada. Lo siento —replico.

—No te preocupes... te invito un café. ;Qué
dices?

Ella sabia que esa invitacion era una de las
ocasiones en las que no se iba a poder contener,
asi que no acept6 e inventd una excusa para sa-
lir de ahi. Alejandro entendi6 y no insistié mas.
Cuando ella llego a su casa, el televisor estaba
encendido. En ese momento estaban transmi-
tiendo los momentos exactos de como un coche
bomba acababa de explotar cerca de un colegio
miraflorino. No se sabia todavia cuantas perso-
nas habian sido afectadas, pero con solo ver las
imagenes se podia inferir que eran muchas, so-
bretodo escolares.

— jMaldito Sendero! ;Qué culpa tienen esas
criaturas? Y asi se hacen llamar comunistas. No
son mas que unos psicopatas, que su Unico ali-
vio es matar gente, sin importar la edad que ten-
gan.

Andrea también vio el noticiero y de inme-
diato llam¢6 a Alejandro para informarle lo su-
cedido.
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—Maldita sea, y esta vez jen donde fue? —
pregunt6 Alejandro.

—Muy cerca del colegio donde estudia tu
hermana.

Por un momento Andrea sintié que Alejandro
se habia desmallado al oir la noticia, ya que no
escuchaba su voz en el teléfono.

—No te preocupes, amor. Gracias a Dios —
continu6—, mi hermana no fue hoy al colegio
porque se sentia mal.

—Me dejas mas tranquila —suspird Andrea.

—De todas formas, iré a ver qué ha pasado.
No entiendo cuanta gente mas tiene que morir
para que Sendero ponga fin a esta guerra.

—Ve con cuidado, cielo.

Alejandro estaba aterrorizado. La vida de su
hermana pudo haber terminado este dia, y de no
haber sido por la fiebre que le aquejaba en la
mafiana, ella estuviera muerta en estos momen-
tos. Esta vez la fiebre la salvd. Pero Alejandro
no se quitaba la idea de que lo mejor era sacar a
sus hermanos de este pais, lejos de las atrocida-
des de Sendero.

Cuando Alejandro llegé al colegio todo es-
taba en escombros. Parte del edificio de al lado
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habia caido sobre el patio del colegio, y las pa-
redes de este, estaban totalmente dafiadas y al-
gunas destruidas por la misma explosion. Am-
bulancias que iban y venian para salvar las vi-
das de estos nifios y de algunos jovenes estu-
diantes de ese colegio. El humo estaba por toda
la zona; era dificil respirar tranquilamente. El
escenario parecia un campo donde se habia
dado la Segunda Guerra Mundial. Ya se habian
confirmado personas fallecidas, pero todavia no
se sabia la cifra exacta.

En esos momentos vivir en Lima era como
vivir en un infierno. El sufrimiento se veia en la
gente que perdia a sus seres queridos como con-
secuencia de esta maldita guerra.
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VIII. La masacre

Era el 3 de noviembre de 1991, un dia «nor-
mal», que podia suceder o no, cualquier aten-
tado contra el pueblo. Y asi sucedid, pero esta
vez no fue de parte de Sendero Luminoso, y
tampoco del MRTA. En esta ocasion el aten-
tado lo hicieron los mismos militares, especifi-
camente un grupo de ellos, que se hacian llamar
«El Grupo Colinay.

Andrea esperaba a su enamorado en el par-
que principal de Miraflores. Los dos tenian pla-
neado asistir a una pollada la cual fue organi-
zada por una de las grandes amigas de Andrea
que vivia en Barrios Altos. Ellos llegaron cerca
de la tres y quince de la tarde. Degustaron de
unas sabrosas polladas y luego de ello bailaron
algunas canciones del Grupo 5 y otras agrupa-
ciones musicales. Siendo ya las ocho y diez de
la noche, los enamorados se retiraron del evento
porque querian un poco de privacidad. Asi que
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con este motivo se dirigieron a uno de los hote-
les mas prestigiosos de Miraflores.

Los besos y abrazos condujeron a los enamo-
rados a la cama para darse amor mutuamente.
Alejandro disfrutaba ver el rostro de Andrea
perderse por el placer mientras hacian el amor.
Sus miradas se tornaron oscuras. Sus respira-
ciones se agitaron y sus cuerpos estaban siendo
presos de la excitacion. Ella lo que mas disfru-
taba era que Alejandro la jalara de su cabellera,
mientras la penetraba con mucha pasion.

Siendo ya las diez de la noche, la pollada es-
taba llegando a sus ultimos instantes, literal-
mente; un grupo de ocho militares, encapucha-
dos y con metralleta en mano, rodearon la zona
y comenzaron a disparar a toda la gente que se
encontraba ahi. De esta manera se llevo a cabo
la masacre mas sanguinaria hecha por soldados
del ejército peruano. ElI Grupo Colina tomo esta
accion ya que estaban seguros de que esta po-
llada se trataba de una reunion senderista, y por
esa razon, irrumpieron matando a todo aquel
que se encontraba en el lugar. Matando asi a
toda esa gente inocente, que nada tenia que ver
con Sendero.

A los enamorados se les hizo muy tarde para
regresar a casa —el toque de queda ya habia
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empezado—, asi que decidieron quedarse a dor-
mir en el hotel, luego de llamar cada uno a sus
respectivas casas para informar que se encon-
traban a salvo. Los enamorados aprovecharon
una vez mas para hacer el amor hasta quedarse
profundamente dormidos. Cuando Andrea des-
perto lo primero que vio fue a su enamorado —
sus tonificados brazos rodeaban el cuerpecito
de ella—. Andrea se imaginaba que si algun dia
Sendero se atreviese a quitarle la vida a su ena-
morado, ella se meteria al ejército para acabar
con esos desgraciados, asi tenga que dar su vida
en el campo de batalla.

Mientras ella se imaginaba un futuro alterna-
tivo sin €1, Alejandro despertd, y luego de darle
un calido beso, se levanto de la cama para darse
un bafio. Andrea se mordio los labios incons-
cientemente al observar los tonificados glateos
de su enamorado. La excitacion volvio a apode-
rarse de su cuerpo. Se levant6 de la cama y se
acerco a ¢l para hacer nuevamente el amor. Pero
la excitacion desaparecid inmediatamente
cuando Alejandro encendi6 el televisor y en el
noticiero pasaban imagenes de la masacre en
Barrios Altos. Andrea qued6 consternada al ob-
servar estas imagenes, y no podia creerlo. Cayo
en llanto y abrazé a su enamorado. Lo mas pro-
bable era que su amiga ya estaba muerta luego
de este hecho.
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—Carifio, estate calmada, por favor —ex-
clamo Alejandro.

—No puedo, esto ya es demasiado —sus la-
grimas se deslizaban por sus mejillas—. Lo mas
seguro es que a mi amiga también la hayan ma-
tado. Odio la situacion de este pais; todos los
dias tiene que haber asesinatos, explosiones,
apagones y quién sabe qué mas pueda haber.

—Yo también estoy cansado de esto, pero
qué podemos hacer. Esto es una guerra; la inica
forma en la que podemos enfrentarnos a Sen-
dero es mediante protestas. Nada mas que eso.

—Es cierto, y lo primero que tenemos que
hacer es levantar la protesta en la universidad
para erradicar de una vez por todas a los sende-
ristas que siguen estudiando ahi. Tiene que ser
hoy mismo.

—Claro, carifio. Hoy mismo organizo todo.

Los enamorados se vistieron y salieron
rumbo a la casa de Andrea. Ahi desayunaron. Y
ya estando en la universidad, reunieron a todo
su grupo de colaboradores.

Alejandro comenzo6 a dar un discurso. ..

—Alejandro, siento mucho quitarte la pala-
bra —interrumpi6 uno de ellos—. Debes saber
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que lo ocurrido en Barrios Altos no fue culpa de
Sendero.

— (De quién es entonces? ;Del MRTA? —
cuestiono.

—Fueron los mismos militares, especifica-
mente un grupo de ellos que se hacen llamar
Grupo Colina, que se dedica exclusivamente a
eliminar a cualquier sospechoso. Ellos no tie-
nen direccion politica, solo se dedican a matar
a los que consideran enemigos de la patria.
Aunque he escuchado rumores que, quien los
dirige es don Dinero.

— jCuando no, don Dinero!

—Eso es solamente un rumor, Alejandro,
pero los responsables directos si son los milita-
res que integran el Grupo Colina.

— (Estas seguro de lo que dices? —volvid a
cuestionar.

—Muy seguro; tal vez t no viste bien el no-
ticiero, pero decia: «El Grupo Colina intervino
en una pollada en Barrios Altos por ser una pre-
sunta reunion senderistay.

Alejandro medit6 eso y trat6 de ordenar sus
ideas. Aun le costaba creer que los mismos mi-
litares habian matado a esas personas que, se-
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gun tenia entendido, no tenian nada de terroris-
tas. De haberlo sido, €l mismo se hubiera dado
cuenta y hubiera llamado a la policia. Pero el
evento no mostré ningun acto de comunismo,
mucho menos hablaban de revolucion o de la
guerra. Era una pollada normal, un evento cual-
quiera. Pero lamentablemente el Grupo Colina
no lo tomo6 de la misma manera que Alejandro.

— ¢(Ya sali6 a dar declaraciones el Intruso?
—preguntod Alejandro.

—A1n no, pero estamos al pendiente de ello.

—Bien, si no lo hace, levantaremos la pro-
testa contra el Presidente y don Dinero. Esto no
puede seguir asi. Todos conocemos a nuestra
compaifiera que lamentablemente ha sido asesi-
nada por estos sinvergiienzas. Todos sabemos
perfectamente que ella no tenia ideas comunis-
tas, sino todo lo contrario, detestaba tanto como
ustedes y como yo a Sendero y al MRTA. Asi
que pediremos que se haga justicia.

Todos elogiaron las palabras de Alejandro, y
un par de horas mas tarde, sali6 el Presidente a
dar sus declaraciones. Pero Alejandro no quedo
satisfecho con su respuesta, asi que organizé a
un grupo de estudiantes a protestar porque se
haga justicia con lo ocurrido en Barrios Altos.
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IX. El golpe

Don Dinero al ver que las protestas por lo
ocurrido en Barrios Altos no cesaban, opt6 por
sugerirle una vez mas a su asesorado, el cierre
del Congreso. Ya que este ultimo habia iniciado
una serie de investigaciones para determinar las
responsabilidades de la masacre y quienes die-
ron la orden para la misma. Las circunstancias
no tardaron en empeorar para estos villanos,
pues poco tiempo después se produjo otra ma-
tanza similar en La Cantuta.

Entonces fue cuando el Presidente tomo las
acciones correspondientes para dar el decisivo
golpe de Estado, tomando como pretexto la
guerra ocasionada por el terrorismo. Asi se ase-
guraria la permanencia en el poder, ademas de
que iba a combatir la guerra interna a su ma-
nera, sin importar cuanta gente inocente mu-
riese.

Don Dinero, muy orgulloso porque al fin se
iba a lograr su cometido, fue inmediatamente en
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busca del Comandante General del Ejército pe-
ruano. Pero en la entrada del Palacio de Go-
bierno, se encontraba una gran cantidad de pe-
riodistas nacionales e internacionales, que casi
impedian la salida del vehiculo donde iba don
Dinero. Los periodistas trataban de entrevis-
tarlo, pero no tenian éxito. Los periodistas en su
intento lazaban preguntas al aire como: «Seior,
ces cierto que usted mando al Grupo Colina?»,
« ¢Por qué razon el Grupo Colina actuo de esta
manera?y, « JEl Presidente tiene algo que ver
con lo ocurrido en Barrios Altos y la Cantuta?»
Estas preguntas no fueron contestadas. Don Di-
nero cada vez se sentia mas nervioso porque si
no lograba su cometido a tiempo, su permanen-
cia en el poder no duraria mucho, y lo peor, iria
directamente a la carcel por sus delitos.

Los meses pasaban y la gente seguia protes-
tando por lo ocurrido en Barrios Altos y La
Cantuta. La tension aumentaba para el Go-
bierno de turno, el Congreso seguia analizando
ambos casos y la poblacion cada vez se sentia
mas insatisfecha con los resultados. Las gran-
des masas ya no se podian controlar, asi que los
jerarcas del gobierno optaron por dar el deci-
sivo golpe de Estado. Un 5 de abril de 1992, don
Dinero junto con el general Nicolds Hermoza
Rios y sus tropas decidieron tomar posesion del
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Palacio Legislativo y expulsar a todos los con-
gresistas que se encontraban dentro. Hubo de-
masiada violencia en el desalojo; en poco
tiempo los medios de comunicacion estaban en-
terados de la noticia y acudieron al lugar. Esto
paraliz6 a todo el pais; se estaba dando inicio a
una dictadura y esto no era de agrado para mu-
chos

Después de todo el escandalo, el Presidente
de la Republica —ahora dictador— dio la cara
al pais, dando el mensaje del inicio de una dic-
tadura:

« jDisolver!, idisolver!... temporalmente el
Congreso de la Republica... »

Quiza muchos recuerdan este momento, por-
que lo vivieron y saben muy bien el desorden
publico generado en el pais al darse el auto-
golpe. Pero existen personas, sobre todo los na-
cidos al final de la dictadura, que no tienen ni
idea por el miedo que la gente sentia al vivir en
ese contexto: con una guerra interna y una dic-
tadura que apenas iniciaba.

Alejandro una vez mas fue testigo de todo
este caos. El se opuso de primera a la dictadura,
asi que llamo a sus compaieros de la universi-
dad para hacer una marcha en defensa de la de-
mocracia. Su idea era clara: sacar al japonesito
del poder era el objetivo principal. Pero para
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ello necesitaba mas apoyo, asi que llamo a la
prensa y a los mismos congresistas —que ahora
se encontraban sin poder ejercer sus funcio-
nes— para formar una alianza y poder sacar del
poder al usurpador, y, sobre todo, a don Dinero,
quien ahora era el que controlaba todos los Po-
deres del Estado. La mayoria estaba de acuerdo
en que Maximo San Romadn, el vicepresidente,
fuera reconocido como el nuevo Presidente del
Pert. Con todos de acuerdo, este juramentd en
el Colegio de abogados. En una de las reuniones
le cedieron la palabra a Alejandro, ya que ¢l ha-
bia sido el organizador de la oposicion a la dic-
tadura.

—Nunca me senti tan decepcionado de mis
compatriotas... Lo estoy por el simple hecho de
que hayan elegido a un tirano como presidente
de nuestro pais, que ahora ha decidido tomar el
poder absoluto en forma de dictadura. El pueblo
peruano siempre ha sido ignorante a su historia
y es por ello, que a lo largo de los afios, no he-
mos progresado como nacion. Hemos repetido
error tras error; el ultimo o uno de los ultimos
fue elegir a una persona que nadie conocia, a
alguien que ni siquiera era peruano, darle el
mando presidencial. Y ahora, miren las conse-
cuencias. Logramos sobrevivir a una época cad-
tica causada por la incapacidad de gobierno, co-
rrupcion y traicion que le hizo el sefior Alan
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Garcia a nuestra patria: incapacidad de go-
bierno porque estando ya en la presidencia no
supo qué hacer, es por ello que la economia se
desplom¢ y vino la hiperinflacion; corrup-
cion... creo que demas estd entrar en detalles...
y traicion a la patria por el simple hecho de per-
mitir y facilitar la fuga del sefior Victor Polay
Campos del penal Castro Castro, junto con cua-
renta y siete emerretistas mas, justo unas sema-
nas antes de que dejara el mando presiden-
cial.j;Qué coincidencia, no?! Si esto les genera
decepciodn, pues déjenme decirles que el actual
gobierno nos trajo atin mas caos. Empezando
porque se aplico el Shock cuando el Dictador
dijo que no lo aplicaria. Bueno, esto era de es-
perarse porque no habia otra medida para salir
de la hiperinflacion en la que nos encontraba-
mos. Otra razon para catalogar a este gobierno
de caotico es que al asumir el japonesito la pre-
sidencia, aumentd mas el terrorismo, aumenta-
ron los atentados, los apagones e incluso los
asesinatos selectivos, como por ejemplo el de
Maria Elena Moyano, quien fue asesinada y di-
namitada por Sendero Luminoso en febrero de
este afio (1992). La verdad, yo no entiendo qué
clase de comunismo es el que pregona Sendero
Luminoso o el MRTA. Si su finalidad es bene-
ficiar a la poblacidon por qué asesina gente del
pueblo. Ni el mismo Fidel Castro da respuesta
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de ello, porque no entiende, tanto como noso-
tros, cudl es el verdadero proposito de Sendero
o del MRTA. No podemos permitir que mas
gente inocente siga muriendo, debemos acabar
con el terrorismo, pero antes debemos sacar del
poder al tirano, antes de que siga haciendo mas
dafio al pais...

Terminado el discurso de Alejandro, sus
oyentes lo aplaudieron con mucho entusiasmo.
Parecia que les habian revivido las ganas de se-
guir luchando por el pais y por el regreso de la
democracia.

El Dictador junto con don Dinero tom6 el po-
der absoluto del pais; implantaron un nuevo ho-
rario para el toque de queda y exculparon de
cualquier cargo a los miembros del Grupo Co-
lina por el caso La Cantuta y Barrios Altos. Lo
unico que no cambi6 fueron las operaciones del
GEIN. Ellos seguian trabajando arduamente
para dar con el paradero del lider senderista y
su cipula dirigente. Gracias a los videos encon-
trados en las casas intervenidas por este grupo
especial, se pudo dar caza a algunos de los prin-
cipales miembros de la ctipula senderista, y por
supuesto, se pudo descubrir que Abimael Guz-
man seguia vivo, pero ahora con otra apariencia
—Uun poco mas obeso y con una barba abun-
dante—. También en una de las casas interveni-
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das se encontrd una lista con los nombres origi-
nales de algunos miembros senderistas, sus seu-
donimos y sus nimeros de teléfono. Esto ayudo
a dar captura a uno de los financiadores del par-
tido, que casualmente era un directivo de la aca-
demia César Vallejo, pero luego se le dejo en
libertad por estrategia del mismo GEIN. Este
personaje seria importante para conseguir infor-
macion y dar captura a la cipula senderista.
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X. ¢ Amistad o Pasion?

La UNMSM se dividi6 atin mas con el inicio
de la dictadura: habia un grupo que consideraba
lo mas conveniente para el pais, por la guerra
que estaba afrontando; otro bando era el oposi-
tor y no apoyaba la dictadura por ningiin mo-
tivo. Los toques de queda fueron mas estrictos,
los precios en los productos de primera necesi-
dad se elevaron excesivamente con la aplica-
cion del paquete econdmico (shock), y lo peor
de todo, era que el pais entero habia sido decla-
rado en zona de emergencia y no habia ningiin
control en los ingresos y gastos de las munici-
palidades de todo el pais.

El grupo que mas gente tenia era el opositor
a la dictadura, y era justamente el que lideraba
Alejandro en compaifiia de Andrea. Alejandro
tenia la labor cada dia de incentivar a mas jove-
nes universitarios a luchar contra la dictadura.
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Conforme pasaban los dias sus seguidores au-
mentaban. Incluso Lourdes asistia a las charlas
que daba Alejandro en la biblioteca de la uni-
versidad. Tal vez lo odiaba por aquella ocasion,
pero escucharlo hablar era todo un placer para
ella. Captaba todo su interés y sin saberlo o
aceptarlo, sus sentimientos por €l estaban flore-
ciendo como la primera vez, en casa de su
prima. En una de estas charlas, Andrea se tuvo
que ir temprano a su casa para terminar de re-
dactar el informe que le habia pedido Alejandro
y le pidio6 de favor a Lourdes que se quedara con
¢l para que le ayude a ordenar unos papeles de
los que habia hablado en la conferencia, los
cuales eran de suma importancia para seguir
con la oposicion a la dictadura. Lourdes gustosa
decidi6 quedarse para ayudar a Alejandro.
Mientras lo hacia, ella no dejaba de mirarlo de
reojo; le costaba tanto aceptarlo, pero lo cierto
era que se sentia enormemente atraida por ¢€l.

—Ya te puedes ir. Se te ve muy cansada, yo
terminaré de ordenar esto —sugirié Alejandro
tomandole las manos entre las suyas.

Esto provocé que ella se sonrojara tanto que
sus mejillas parecian arder. Lo mir6 directa-
mente a los 0jos y no resistio sus deseos, siendo
asi que sin pensarlo dos veces, lo besd. Sabia
que ese beso no duraria mas de dos o tres se-
gundos, pero tratd de disfrutarlo lo mas que
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pudo. Cuando ella se retir6 de los labios de Ale-
jandro, no tuvo otra opcién que salir corriendo
de ahi. Alejandro quedo atonito con lo ese he-
cho. Sin duda no se lo esperaba, pero aunque
parecia raro, ese beso lo disfruté tanto como
ella.

Lourdes salié de la universidad sorprendida
de si misma. De alguna forma sus pensamientos
le decian que no se iba a arrepentir de haberlo
besado, pues el solo hecho de hacerlo le propor-
ciond a ella un placer inexplicable; ademas
cuando Alejandro tomd sus manos ella se son-
rojo y disfruto ello, era como si se hubiera acti-
vado una zona erégena en cada contacto con
Alejandro. Era el chico perfecto para ella, pero
ese pequefio obstaculo siempre reincidia: era el
enamorado de su mejor amiga. ;Como lidiar
con eso? Lourdes sabia que habia traicionado la
confianza de su mejor amiga; de inmediato se
sintid culpable. Pero increiblemente no daba
sintomas de arrepentimiento. ;Qué podia ha-
cer? El solo hecho de tener a Alejandro al frente
suyo, despertaban en ella sus més oscuras fan-
tasias. No podia ocultarlo mas —o tratar de re-
sistirse a ello—, le gustaba Alejandro, y mucho.
El problema ya no era aceptarlo, el problema
era que eso llegase a oidos de su mejor amiga.
Ella no se lo perdonaria, lo que es peor, la odia-
ria de por vida.
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En su habitacion pensaba en lo mucho que la
queria, a pesar del corto tiempo que llevaban
siendo amigas. Pero cuando se acordaba de Ale-
jandro solo se preguntaba si seria posible te-
nerlo como enamorado, o quizd solo como
amante. Estaba segura que de alguna manera
podia revivir aquellos momentos cuando lo co-
cio y lo entrego6 todo por €l. Estos pensamientos
no le hacian conciliar el suefio durante la noche.
Incluso, ridiculamente lleg6 a pensar en la po-
sibilidad de que Andrea en algin momento lle-
garia a compartir a su chico con ella, en una or-
gia sexual. jQué locura!

—FEste chico se esta convirtiendo en tu adic-
cion, Lourdecita —susurro.

Lo que esperaba Lourdes es que las horas
avanzaran mas rapido para poder ver a Alejan-
dro el dia siguiente. La noche se le hacia mas
larga cada vez; recién a las cuatro de la mafiana
pudo conciliar el suefio, pero ni ain dormida
pudo liberarse de Alejandro. En sus suefios tam-
bién aparecid y nuevamente sus emociones la
dominaron. Cuando despertd6 —o mejor dicho
cuando la llegd a despertar su madre— eran ya
las siete y cuarenta y dos de la mafniana. Ella sa-
bia que ya estaba tardisimo para llegar a su pri-
mera clase de la mafiana; asi que evito apurarse,
y darse el tiempo necesario para llegar bien
arreglada a su segunda clase que le tocaba a las
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nueve de la mafiana —luego ya veria la forma
de recuperar la clase perdida, durante el trans-
curso de la semana—.Se visti6 de tal manera
que pudiera llamar la atencion de Alejandro, sin
estar en contra de las normas de vestimenta es-
tablecidas por la universidad. Lo mas resaltante
de todo era sus hermosos vaqueros que hacia
notar de la mejor manera su muy tonificado tra-
sero. Esto llamaria la atencion de Alejandro sin
lugar a dudas, pero como consecuencia también
llamaria la atencidon de otros hombres.

En la calle —de camino a la universidad—,
como era de esperarse, fue el centro de atencion
de quienes transitaban por la misma calle que
ella. El portero de la universidad no fue la ex-
cepcion ante los encantos de Lourdes. Al ingre-
sar a su aula, sus compaifieros quedaron boquia-
biertos al ver a una nueva Lourdes, mucho mas
guapa que la de siempre. El aula estaba sin pro-
fesor por lo que fue inevitable que todos sus
compaiieros le lanzaran piropos; ella golpeando
ligueramente una carpeta pidi6é calma, ademas
pregunto si el profesor de la segunda hora habia
llegado, a lo que uno de sus compafieros le res-
pondié que no. Esto no era de mucha sorpresa
ya que el profesor de la primera hora tampoco
habia llegado. Ya se estaba haciendo costumbre
que la mayoria de profesores no llegaran a dic-
tar sus clases por motivo de que la intervencion
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militar a la universidad era cada vez mas es-
tricta. Lourdes aprovechd esto para ir en busca
de Alejandro. Se dirigio6 a su facultad y vio que
varios alumnos estaban alrededor de una pileta
escuchandolo. Ella se acerc6 y automatica-
mente todos voltearon a verla; se volvio el cen-
tro de atencién del lugar, tanto que Alejandro
tuvo que detener su discurso.

— iMi amor, estds guapisima! Pillina, ;a
quién quieres enamorar? —exclamo Andrea—
. u ues, ;quié usodi )

Ya cuenta pues, ;quién es el susodicho?

—Debe de ser alguien muy especial, mira lo
guapa que estd. Incluso distrae a mi publico —
agreg6 Alejandro acercandose a ellas.

En ese momento por la mente de Lourdes
paso6 un pensamiento en respuesta a lo dicho por
Alejandro: « jMe arreglé para ti, idiota!»

—No hay un susodicho, solo me vesti asi
porque me apetecié —asegurd Lourdes con un
ligero tartamudeo.

— jAy, amiga, por favor! Se nota a leguas
que quieres llamar la atencién de un chico. Ya
cuenta, ;quién es?, ;lo conocemos? —dijo An-
drea y Lourdes neg6 con la cabeza.

—Bueno, ;qué les parece si mejor vamos a
comer un ceviche?, asi podemos platicar un
poco mas —sugiridé Alejandro.
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—Excelente idea, amor. Vamos, amiga, a ver
si asi ya te animas a contarnos de tu nuevo galan
—dijo Andrea.

—Bien, vamos, pero te lo digo por segunda
vez, no tengo galdn alguno.

Alejandro y Andrea sonrieron; Lourdes sen-
tia cada vez mas vergiienza. Se dirigieron al
auto de Alejandro para ir a una cevichera. Cerca
de la universidad habia muchos puestos de ce-
viche, asi que no fue dificil localizar uno; se sa-
ciaron comiendo un delicioso ceviche mixto
acompafiado de una cerveza Pilsen. Los enamo-
rados tomaron poco, pero como Lourdes estaba
ya al borde de embriagarse, pagaron la cuenta y
volvieron al auto. Se dirigieron primero a la
casa de Andrea en Miraflores porque a ella ya
se le habia hecho tarde, tenia que ver a su ma-
dre.

— ¢Seguro de que puedes llevarla, corazon?
—preguntd Andrea.

—Si, no te preocupes, carifio —replico Ale-
jandro.

— jAy, amigal, ni que estuviera totalmente
borracha —exclamo Lourdes.

—Es mejor que te lleve Alejandro, es mas se-
guro.
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Andrea anot6 la direccion de la casa de Lour-
des en un papelito y se lo entregd a Alejandro.
Emprendi6 su rumbo y al llegar a Surquillo se
le hizo un poco dificil ubicar la direccion que le
habia dado Andrea. Pudo encontrarla gracias a
la misma Lourdes, quien por ratos parecia estar
completamente sobria. Alejandro se estaciond
frente a la casa de ella y ambos entraron, con las
llaves que portaba ella porque daba la casuali-
dad de que sus padres habian salido de viaje
hace unas semanas.

— (Te sientes bien? ;Deseas que te prepare
un café? —pregunto Alejandro.

—Si, por favor. En la cocina hay café ya tos-
tado —dijo Lourdes.

Alejandro entr¢ en la cocina y vio todo orde-
nado. Se sorprendi6 de inmediato porque tenia
en mente que este no seria el aspecto que ten-
dria una cocina de una chica que vive sola, aun-
que solo sea por unas semanas. Tuvo que reco-
nocer que Lourdes no era cualquier chica, era
muy ordenada, cuidadosa y atenta hasta con el
mas minimo detalle. Prepar6 el café y se lo
llevo.

Observo que Lourdes lo miraba fijamente a
los ojos y por ratos le miraba los labios mien-
tras tomaba pequefios sorbos de su café.
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—Espero que con este café te sientas mejor
—dijo Alejandro.

—Lo tnico que me haria sentir bien en estos
momentos es que me digas que te gusto.

Alejandro sorprendido con aquella respuesta
callé por un momento y luego dijo:

—Eres una chica linda, Lourdes.
—No es suficiente —replico ella.
— (Qué mas quieres que te diga?

Lourdes se levanto del sofa. Empez6 por qui-
tarse el polo que llevaba puesto y luego sus va-
queros.

— (Recuerdas este cuerpecito al que le qui-
taste la inocencia hace unos aflos? —cuestiond
Lourdes.

— (A qué te refieres? jPor favor, vistete!

— ¢No recuerdas aquella nifia inocente a la
que le quitaste su virginidad en una fiesta en
Miraflores? —dijo—. Tal vez si te menciono la
mansion Rojas recuerdes algo. Esa noche no te
import6 seducir a una nifia que apenas tenia die-
ciséis afos, la ilusionaste, la hiciste tuya y luego
la dejaste. No te importaron sus sentimientos,
no te importo6 quitarle su inocencia. Déjame de-
cirte que para esa nifa fue un trauma todo ello;

89



Andy Torres Gonzales

se sinti6 asustada porque era la primera vez que
se entregaba a un hombre. Pero lo peor fue que
al final, después de todo, ella lo amaba. Por pri-
mera vez se sintid amada, pero cuando se dio
cuenta que nunca mas volveria a ver a su hom-
bre, lloré incansablemente. Tal vez lo recuer-
des, tal vez no. Esa nifia, era yo.

La habitacion fue presa del silencio. A lo le-
jos, en el fondo de la casa, se podia oir —aun-
que dificultosamente— el tic tac de un viejo re-
loj de suelo, que sin lugar a dudas databa de
inicios de siglo. Alejandro trataba de asimilar lo
que le habia dicho Lourdes. El recordaba aque-
1la noche como si hubiera sido ayer. Pues en to-
dos estos afios que habian pasado, ¢l siempre
rogaba a Dios poder encontrar algin dia a aque-
lla nifia inocente y tierna que conocid en una
noche de verano, casi proxima a la navidad. Y
después de tantas plegarias, hoy por fin la tenia
al frente suyo; ¢l de verdad la quiso. La quiso
mas que a nadie, pues su inocencia de aquel en-
tonces, toco su corazén; eso fue lo que le im-
pulso a hacerla suya y demostrarle su amor de
una forma delicada como lo hizo aquella noche.
No podia creer lo cambiada que estaba, ya no
era la nifia inocente que recordaba. Su mirada
era mas penetrante, sus caderas mas anchas y ni
qué decir de sus fisico; ahora parecia toda una
actriz de Hollywood. Pero a ¢l no le gustaba
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esta nueva version de aquella nifia que alguna
vez quiso. Se decepciond profundamente de lo
mal que le hicieron estos afos a ella, y se retird
de ahi sin decir alguna palabra.
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XI. Tarata

Las arduas operaciones del GEIN no cesa-
ban. El Cacheton era su objetivo principal. Tras
varios seguimientos a distintas personas sospe-
chosas de pertenecer a Sendero Luminoso se
hallaron con una casa en Surquillo —cerca de
la casa de Lourdes— donde vivian una pareja
de esposos. Segun los seguimientos hechos a
cada uno de ellos, el varon era un arquitecto sin
ejercer su profesion y la mujer era una bailarina
de ballet, que casualmente habia abierto una
academia de baile en el primer piso de su casa.
«Lolo y Lola», los bautizaron los agentes del
GEIN. Parecian una pareja normal de esposos,
con una vida normal, es mas, la mayoria de
agentes pensaban que estas personas no estaban
relacionadas en ninglin caso con Sendero Lumi-
noso. Pero aun asi no bajaron la guardia y con-
tinuaron con sus seguimientos, muy de cerca, a
dicha pareja de esposos.

93



Andy Torres Gonzales

Lourdes cit6 a Alejandro en casa de ella, que-
ria hablar con ¢l, calmadamente, acerca de lo
que paso aquella noche en la mansion Rojas. El
acudio sin dudarlo, pues de alguna forma le in-
trigaba saber qué habia pasado con ella todos
estos afios: ;Por qué habia cambiado tanto? Al
llegar, luego de estacionarse y bajar de su auto,
vio pasar a una mujer de tez blanca y cabello
ensortijado. Alejandro pensod que, si aquella
mujer se veia tan bien sin maquillaje y sin mu-
cho arreglo, al estarlo quiza se convertiria en la
nueva Marilyn Monroe. El se le acercé y la sa-
ludo con total coqueteria porque habia desper-
tado en ¢l un fuerte interés por conocerla. Pero
ella lo desair6 y continu6 su camino, para final-
mente entrar en una casa de dos pisos con ga-
raje. Alejandro se aproximo a dicha casa, mir6d
la direccion exacta y lo apunt6 en un papel para
no olvidarlo:

«Calle Varsovia # 459. La direccion de la
nueva Marilyn Monroe»

Luego de anotar esto, se dirigi6 a la casa de
Lourdes y toco el timbre. Ella salio, y al solo
instante de mirarse fijamente, ambos se pusie-
ron Nerviosos.

—Pensé que no vendrias —dijo Lourdes con
voz entrecortada.
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—Tengo suficiente tiempo; mis papas estan
de viaje y mis hermanos en casa de mi abuela
—replicd Alejandro con la firmeza y seguridad
que le caracterizaba.

Un ligero viento repentino despeino parcial-
mente a Lourdes.

—Antes de entrar a tu casa. ;Sabes el nombre
de la mujer que vive en esa casa? —preguntd
Alejandro sefialando aquella casa donde habia
entrado la mujer de cabello ensortijado.

— Se llama Maritza. Lo tnico que sé de ella
es que es profesora de ballet, es mads, tiene su
academia y funciona ahi mismo. Casi no habla
con los vecinos, solo con las personas que lle-
gan a visitarla. ;Por qué lo preguntas?

— Es simple curiosidad —respondio Ale-
jandro.

— Debi suponerlo, esa mujer despierta la
atencion de cualquier hombre que la ve. Es nor-
mal que te pueda gustar una mujer tan linda
como ella, pero te aconsejo que no te hagas mu-
chas ilusiones. Ya estad casada, y con un arqui-
tecto que al igual que ella, casi no habla con los
vecinos. Son tal para cual. Ambos parecen ais-
larse de la sociedad en general, como si oculta-
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ran algo. Ademas eres el enamorado de mi me-
jor amiga, cualquier tonteria que hagas, se lo
diré.

— jTranquila! ;Por qué la hostilidad? Solo
es simple curiosidad.

Ambos entraron en casa de Lourdes, se sen-
taron en un enorme sillon de sala que parecia un
disecado de leodn; el pelaje en el respaldar refor-
zaba esa suposicion ya que parecia muy real a
la de un le6n autentico. Conversaron durante un
par de horas, acompafiado de un buen café de
grano, traido desde San Ignacio (Cajamarca).
Se expresaron el uno al otro. Lourdes le habia
contado que luego de aquella noche, ella no
pudo olvidarlo. Tuvo su primer enamorado des-
pués de medio afio de lo sucedido, a ese chico
lo quiso mucho, aunque no pudo estar con ¢l
mucho tiempo porque fallecié luego de que
fuera victima de una bala perdida, producto de
una balacera entre oficiales de la policia y un
grupo de terroristas. Luego de que ¢l muriera,
Lourdes tratd de continuar con su vida; mas
adelante estuvo con varios chicos, que de al-
guna manera le atraian fisicamente, pero nunca
llegd a enamorarse de alguno de ellos. Pues a
pesar del tiempo nunca olvido al primer hombre
de su vida: Alejandro.
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Andrea y su madre se encontraban en pleno
corazdn de Miraflores, haciendo las compras
para un viaje al Caribe que estaban planeando
desde hace ya tiempo. Estaba ya oscureciendo
y tenian que apresurarse, pues si les llegaban las
nueve de la noche, no les alcanzaria tiempo para
regresar a casa y los atraparia el toque de queda.

Ambos se volvieron presas de sus recuerdos,
los sentimientos renacieron y, sin pensarlo dos
veces, se dejaron llevar por la pasion que cada
uno de ellos percibia por el otro. Alejandro re-
cordaba muy bien sus menudos pechos; en lo
unico que habia cambiado fisicamente era en
aquel atractivo trasero que convertian a Lourdes
en una mujer muy hermosa ante los ojos de
cualquier hombre.

— jAy, corazon! Por qué me vuelves loca,
mi amiga no me va a perdonar esto —susurrd
Lourdes.

—Tal vez tengas razdn, pero tengo que de-
jarte algo bien en claro...si alguna vez tenga
que elegir entre ti o ella, no dudaré en elegirla
a ella.

— (Por qué me dice eso?, jacaso no me
quieres?

—~Que me acueste contigo no significa que
la voy a dejar a ella.
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— jComo puedes ser tan estupido y decir
eso! Le estas siendo infiel a mi amiga, y con-
migo, su mejor amiga.

—Y o0 soy una persona sin prejuicios. Me
podré acostar con mil mujeres, pero siempre
amar¢ a una sola.

— jEres un imbécil!

—Bien, me voy ahora mismo; pero primero
tengo que ver si no habido atentados para poder
salir, en media hora inicia el toque de queda.

Alejandro encendio el televisor y las imége-
nes que vio le aterraron demasiado.

— jOtra vez no! —grito.

—Hace casi un mes fue en Frecuencia La-
tina. ;Donde es esta vez? —preguntd Lourdes.

—No lo sé, todavia no se estabiliza el canal.

«Una vez mas el terrorismo hizo de la suyas.
Hoy 16 de julio de 1992, hace unos minutos, a
las nueve y quince de la noche aproximada-
mente, estallaron dos coches bomba en la cua-
dra dos de la calle Tarata en Miraflores. Se sos-
pecha que los coches bomba fueron puestos por
Sendero Luminoso, tal como sucedio en el ca-
nal televisivo Frecuencia Latina...», fue lo que
se escucho en el noticiero del canal cuatro de
América television.
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—Esto cada vez est4 peor. {Me puedo que-
dar? —pregunto—. Solo serd hasta que ama-
nezca.

Lourdes asintio, pero lo condicioné que dur-
miera en el sofa de la sala. El acepto sin proble-
mas. Pensé que seria lo mejor para ambos,
luego de lo sucedido.

El GEIN se sinti6 derrotado luego de este
atentado, pero no podian dar todo por perdido,
pues atn no habian cumplido con su principal
objetivo. El jefe del GEIN anim¢ a sus agentes
a no renunciar, que la victoria estaba cerca y
ahora debian dar mas de si mismos para que las
operaciones salgan todo un éxito. De esta ma-
nera el GEIN continu6 con sus labores en los
meses siguientes.
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