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Todos los derechos reservados

Nadie te ha dado nada por nada
Si nadie te ha dado el corazon...
Porque solo el corazén

Se da por nada.



>> iImbécil, lo han matado! —escuché.

La voz de su primo fue como una descarga eléctrica para Dani, que se
puso palido y dejo caer el teléfono. Aleja lo vio temblar, y mirar a su
alrededor como si el mundo decolorase. Tanto lo habia temido y
ahora... Le parecia imposible que aquello fuera cierto. Corrié al
balcén.  ¢Cémo no se habia dado cuenta antes? La ciudad era un
hervidero.

- iLo mataron, Aleja, lo mataron!
- ¢A quién?

- Eso lo transforma todo, lo adelanta todo.



- ¢A quién mataron?
- Debo dejarte en tu casa. [Se aproxima mi destino! [Vamos!

Sacé su coche del garaje y condujo esquivando fuegos de llantas,
bocinazos, fogonazos de escopetas e histeria colectiva.

- ¢Y Jenny? ¢Estara a salvo Jenny?

- No lo sé, no puedo saberlo. Debe estar en casa.
- Debes verificar que esta en la casa y decirmelo.
- Lo haré Dani, lo haré. jCuanto la amas!

Cuando llegaron un recluta prestaba guardia en la casa del tio Vélez.
Aleja entré y salié inmediatamente, perseguida por los baladros de su
madre.

- Jenny esta en la casa. No te preocupes.
- Aleja, volveré. Te lo prometo.

- No lo prometas. No te preocupes, estaré bien. No me has
dado nada, porque no me has dado el corazén. En cambio yo... yo
el corazén te lo doy por nada. Ve a cumplir tu destino. Es tu
obligacion, sé ese nuevo liberal.

Era una mujer excepcional. Nunca le vio tener miedo. Su rostro
estaba atravesado por una zigzagueante lagrima.



Aleja Vélez discutia con su madre por enésima vez aquel mismo
tema.

- ¢Por qué hay que secarlo asf? ILos Angel se hicieron ricos a
nuestros ojos. Los carromatos estan desapareciendo de las fincas. El
café se seca mejor en marquesinas de tunel.

- Es bastante costoso, pero a tu edad, no se sabe mucho de dinero.
Tu padre lo tiene, no es que no tenga con qué reformar su
beneficiadero. Pero... no le interesa, asi lo hizo su padre y su
abuelo. Y su tatarabuelo. La almendra madura mejor con el sol en
pleno.

- Es lento, los tiempos cambian.  Ademas es mucho trabajo... ma.
Hay que estar con el revolvedor una y otra vez...

-Vete a hacer otra cosa y no discutas como una beata. jCon dieciséis
afios y discutes como una vieja amargadal Y no vayas a poner esa
musiquita.

- jOdio que en esta casa no se pueda escuchar musica modernal
Odio que no se puedan hacer fiestas! Los Bermudez celebraron los
quince afos de su hija, tiraron la casa por la ventana, y...j a kilometros
a la redonda se escuchaban los porros y la musica de diciembrel!
Estamos en 1947! - |No quiero vivir a la antigual- pensé Aleja
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abiertamente insolente, con deseos de seguir la discusion acalorada,
juntando todas las puntas de una vida estancada en el siglo pasado

-iEstas en esa edad tan dificill Tendré que bafiarte con aguas
aromaticas para que se te quite el melindre. {Eh, que cosal

Dofia Luisa le quit6 a Aleja el rastrillo de madera con el que
zarandeaban la almendra del café sin dafiar su pergamino.

-iS1 no aprendes a aceptar las razones de los mayores... pobre de ti!
Deja que yo termine de revisar el grano. Ve y toma aire, mocosa,
quiza se te bajen los humos propios de tu edad.

Al verla enojada y encendida le dijo con un hilillo de voz distante de
lo que habia sido su vozarrén anterior.

- Lo siento, madrecita.

Pero en el fondo se alegré de que la relevaran de aquella tarea. Salié
del patio y entré6 en la casa en un santiamén. Quedd ciega
momentaneamente. Al llegar al salén principal escuchd que su
hermana Jenny, que Se encontraba con el novio y dos amigos,
lidiaba con las resonancias de la  guitarra acustica. Las notas
destempladas morian en el ambiente. . Pensd, como muchas otras
veces, en lo distintas que eran. ¢Por qué tenfa ella todas las
caracteristicas de los Mora? El cabello rubio y liso, el color de ojos
de un tenue verde oliva, la piel blanca tatuada de pecas, la estatura que
le daba armonia a sus protuberancias. iLa actitud y la paciencia de
lidiar con la vanidad! La actitud y la paciencia de lidiar con la
sociedad. Ademais de un buen trasero, altivo, en forma de manzana.
Un buen trasero. No como el suyo, plano como una tabla. Los
hombres se fijaban en su hermana, la deseaban, la codiciaban, se
batian por ella.  Solia maquillarse llamativamente, usaba tonos
encendidos en las mejillas, que parecian de picadura de abeja, y en
sus labios, un rojo carmesi . “Distinta a mi, que puedo pasar
desapercibida en cualquier salén de baile! jQué digo, creo que podria
pasar desapercibida en una carcel de hombres!  Nada tiene que ver
con que mi hermana me lleve tres afios. También me lleva tres
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tantos en belleza. Soy como las tias Vélez, una creacioén sin curvas.
Mis ojos son pardos, como el pasto seco. Mi boca es palida como un
arrebol de invierno. Tengo Un par de limones en el pecho. Para
colmo de males mi trasero es una mesa de planchar. Los hombres
me dicen que aun soy una nifla, me ven muy corta para mujer. Sé
que nadie se ha fijado verdaderamente en mi y wun piropo se les
queda obstruido en la garganta. Sin embargo... ella es lenta para
pensar. Yo heredé la astucia, la sagacidad, el temple, la porfia de los
Vélez. Sé castigar con mis frases hirientes, precisas, bien
argumentadas. Ella no sabe defenderse de un insulto.  Poseo la
sangre frfa para el terror y para el asco, me fascinan las pequefias y
azarosas criaturas, ella escapa mortificada frente a un sapo. Todo
esto sin contar que he descubierto que ha sido una hermana mayor
que nunca me ha salvado de nada. Aquella vez en el humedal, casi
me ahogo, mientras ella miraba. Lo que ha sabido y le fue de
utilidad como mujer, lo borrd, no dejé huella, para que yo tenga que
aprenderlo todo por mi{ misma. Poseo una ventaja frente a su
egoismo... soy fea, veo un mundo crudo, me muevo por lo general
en contravia, nadie me ha cogido con pinzas, ni me ha endulzado con
palabras. Puedo arriesgarme a ciertas cosas. A ella no le gusta jugar
con su suerte. A mi si con la mfa. "

Las notas de la guitarra desaparecieron lentamente hasta dar paso a
un silencio doméstico. De un momento a otro, de la habitacion de
Jenny salieron estrepitosas carcajadas de hombres. Habian intentado
empezar una canciéon al unfsono, pero la dificultad para armonizar les
habia hecho soltar la carcajada. Aleja pensé: "jaunque no la espié
me encontré de frente con sus momentos mas comprometedores.
Coquetea con todos los hombres, a sabiendas de que esta
comprometida con Dani. Es una solapada. St no fuera mi hermana
dirfa que es una... Bueno y Dani es un tonto, no me queda la menor
duda. Se da cuenta obviamente de su sutil coqueteo, que disfraza de
simpatia, y no parece refirla o si lo hace, es discreto. A veces pienso
que se mantiene en las nubes. No sé si es un valiente o esta
envalentonado en contra de algo o de alguien. Se casara con ella,
estoy segura, porque Don Jonas solo tiene palabras de admiracion
para él. Ha dicho que si, abiertamente, y el hecho de que le deje
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llevar la alianza es una muestra de que esta de acuerdo con esa boda.
Imagino la fiesta. Sera famosa en toda la regiéon. La familia de Dani
es rica, y sus padres también quieren a Jenny. De modo que todo el
mundo esta de acuerdo con esa boda, menos yo. Oh, Dani, si te
dieras cuenta de que mi hermana es de cascos ligeros..."

Pens6 en unirse a ellos. Pero, como siempre, parecfan un grupo
compacto. ¢Habra, en Islandia, en Japoén, en Europa, o sucedera en
cualquier otro lugar de la tierra que una chica ambicione el novio de
su hermana? Fl dfa de la boda haré catarsis, sus pasos hacia el altar
pisotearan ambiciones insospechadas, seran como una corona de
espinas que recibiré con estoicismo... no me cortaré las venas por
ello. No sé si les visitaré en su nueva casa, tampoco haré evidente mi
desagrado"

Se escuch6 el motor del Willys modelo 54. Su madre ordend al
conductor que lo cargara con empaque tres rayas para recambio.

- Debo ir al pueblo, hija. Voy a pedir garantia del empaque, que esta
vez ha salido malisimo. No descuides a tu hermana. No le quites el
ojo de encima. Tu padre ya debe venir a tres fanegadas por el
camino de los romeros. Espero que seas atenta con el seflor Jonas y
no estés atolondrada y renegando, como siempre — le pidi6 a Aleja.

- Tranquila mama, sabré atender a papa. Y cuidar de...

Aleja No tardé6 mucho en subir al balcén de la segunda planta.
Desde alli podia verse toda la majestad de la regién del Suroeste
Caldense. La costra de carboneros sobre la cresta de los cerros.
Habfia llovido en la mafana, luego hecho sol y de la serranfa bajaban,
en olas densas y flematicas las fetideces de la tierra mojada. Con
su mirada perdida entre los vivos verdes, atenuados por cerradas
neblinas, descubria granos rojos, ramas florecidas. Aquel paisaje lo
conocia desde nifa, lo amaba igual que a sus mufiecas que hacfa poco
habia dejado en el olvido. De pronto todo quedd, de nuevo, en el
mas absoluto silencio. Aleja se dio cuenta de que en la habitacion de
Jenny jugaban a... bueno, pero qué tonteria, aquello ya no era un

juego.  Empezé como un juego tonto, ahora tenfa otro matiz. No
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vigilarfa a su hermana. Ella tendria que cuidarse sola. El cielo
empezaba a cerrar la tarde. Volvian las gallinas, los perros, las vacas
y una que otra gota de lluvia volvia a amenazar con un aguacero.
Aleja decidi6 ir a la cocina para calentar el agua. La servidumbre
usaba el fuelle.  Escuché cuando Los cuatro jornaleros se bajaban
de las mulas de carga y soltaban los aparejos.

- jLuisa! jLuisal ¢Pero qué se ha hecho esta mujer?  {Jenny!
Jennyl- una voz estentérea resono por toda la casa

Las risas cesaron en la habitacion.

Aleja, sin verlo, supo que su padre se habria quitado las botas y se
abanicaba.

Bajo el agua tibia, aromatizada con hojas de eucalipto, y la llevé en
un cuenco grande para que el hombre metiera sus pies. Aquello le
descansaba muchisimo su reuma y habia sido un consejo del doctor.

- Hola, pa, ;Cémo te fue? — de inmediato lo noté cefiudo- Te ves
cansado. Mama fue al pueblo a cambiar el empaque. Dice que ha
salido de pésima calidad. Pero dime qué quieres, te atenderé mejor
que ella.

El viejo Sento en el sillon de fique su humanidad de sesenta y cinco
afios, de barba blanca, piel rojiza, cejas abundantes. Ultimamente
habia empezado a tener dolor en las articulaciones.

- Mi pequefa, nadie en el mundo me atendera mejor que tu madre.
Ella conoce todos mis caprichos. Pero te valgo el esfuerzo.

Aleja se pregunto, por un instante, qué pasaria si su padre se enterase
de aquello que sentfa por Dani. Aunque era un hombre rigido,
guardaba especial consideracion por todos los caprichos de la hija
menot, pero aquello era diferente. Podtia, incluso, escandalizarse,
prohibirle acercarse a él, enviarla a un internado. Y La sola idea de
quedar en evidencia con su hermana le paralizaba de terror. Era su
intimo secreto, no podia contarselo a nadie, no tenfa a quién

10



