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A dónde nos puede llevar la ambición, la ingenuidad 

con algo de valor... 
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1 Un genio brillante 

 

Un día caminaba por las playas de Huatulco, Ana Patricia 

Almodóvar Sánchez, todo estaba bien, hasta que su pie 

derecho, justo en la punta, recibió sendo impacto con un 

objeto de metal. Maldito cacharro, mugre gente sucia, viene 

a tirar sus latotas de cerveza de colección, colección de 

basura nada más. Mira cuánto lujo en una lata que van a tirar 

a la basura en segundos, cuando se le acabe el relleno. Y en 

eso Paty se vio reflejada en la lata de cerveza y se gustó, qué 

bonito espejo, limpió la superficie especular de la cerveza, 

versión aniversario, y con el roce, cataflán, que se aparece un 

genio, estaba enojadísimo, estaba dormido y cómo le ponía 

de genio eso al genio. Paty le preguntó, y ¿tú quién eres? Soy 

Genio, ¿especifica?, por qué genio, porque puede ser alguien 

enojón, muy inteligente, un mago, o si lo usas como ironía, 

genio es lo contrario a genialidad.  

No señorita, soy Eu Genio, el genio de la lata maravillosa, 

perdón, de la lámpara maravillosa. ¿Lámpara? Pues donde 

lleva el foquito o los leds, no señorita de aceite, no soy de 

aceite, no, una lámpara de aceite, ¿una lámpara? ¿ aceite? Y 

eso para qué, para masajes, para la cocina o para tirarlo y 
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alguien se resbale. Noooooo, una lámpara ilumina, si la llena 

de aceite y le prende la boquilla, ilumina. Los cuenteros, 

digo los cuentistas dicen que los cuentos iluminan, instruyen 

y divierten; así que en este cuento, la lámpara es un faro de 

iluminación, ohhhhh por fin, lámpara o faro, aquí en México 

un faro es un cigarro, un farito es su hijito y se usa para 

fumar, desestresarse y morir lentamente de enfisema, cáncer 

y afecciones coronarias. Ay niña, quita esa cara de juat, la 

flamita, la lucecita de la punta del cigarro, el creativo que le 

puso faros a los faros, aunque ya chupó faros, lo hizo por la 

analogía que hay entre un faro blanco, la luz para guiar a los 

barcos, y la luz para guiar a los fumadores al matadero y el 

cilindro blanco del cigarro. Ah, por eso en México, cuando 

algo se estropea es chupar faros, sí, si chupas muchos faros 

de tabaco, te enfermas y mueres. Pero ahora que lo recuerdo, 

los focotes delanteros que traen los carros también son faros, 

porque iluminan igual que una linterna de puerto, un faro de 

occidente o el faro que sea. Una vela es un faro, un libro es 

un faro, ¿un libro? Y eso cómo, nunca he visto un libro con 

fuego, bueno sí lo he visto cuando quemé de niña mis libros 

aburridos. Pues ahí lo tienes, los quemaste porque ya no te 

iluminaban, ya no encontrabas nada nuevo, te dejaban en 
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oscuridad, porque si un libro te ilumina, es porque te guía, de 

muestra el camino, te muestra la luz hacia donde quieras 

llegar. ¿Por eso las páginas son blancas? Sí, porque son 

como pedazos de luz hechas de celulosa de árbol, que te 

iluminan, pero sin el negro de la tinta, y lo que te dice esa 

negrura impresa sobre la blancura; pues te quedarías en 

blanco, o en negro que es lo mismo, porque mucha luz te 

lamparea, como mucha obscuridad no te deja ver nada, pero 

cuando es lo justo, ni muy negro ni muy blanco, la llama del 

libro, te ilumina y te lleva al puerto. No entiendo, no soy 

barco, a qué puerto me lleva, ay niña moderna de los libros 

de silicio. Si quieres saber de los perros, de fútbol, de 

historia o de matemáticas; estás a ciegas, a oscuras y a 

blancuras, entonces si lees un libro te guía, con su luz y 

negrura editorial, a la tierra del conocimiento que buscas; y 

si aprendes algo que buscabas y algo que no, que siempre es 

lo que pasa, fue el libro el que te guió, gracias a lo que tú 

sabes y lo que no sabes de lo que buscas, como si tú fueras 

un barco, la realidad fueran las aguas, el libro fuera el faro y 

su conocimiento la luz que te indica el camino al libro, y del 

libro a la vida. Ah, ya entendí, un libro es como una luz que 

no usa pilas, que no te quema la vista si lo ves de frente y su 



 

 6 

luz no te pega en los ojos, sino en la cabezota, en lo que hay 

adentro y que no son células. Ya lo tienes niña, son 1000 

pesos por la iluminada; ¿oye? Los genios, en todos los 

cuentos que he leído, nunca cobran. Ay niña, eso es porque 

los autores despojan a la historia de realismos económicos, 

pero todos tenemos que comer, hasta los genios… eres un 

farsante, si eres genio, aparece comida y ya; ay niña, los 

genios, las brujas, los tarotistas, los magos no podemos hacer 

magia para nosotros, además de aburrido, no se puede, los 

genios y demás personajes solo podemos hacer magia para 

los demás, si no, pues para qué estamos en el mundo, si nos 

podemos auto servir y ser felices. No niña, ningún genio 

puede vivir sin ser el faro hacia problemas, sabiduría, 

conocimiento y diversión de otra persona; yo sé lo que 

quiero desde hace mucho, pero cada persona quiere algo 

diferente y con cada persona que me recoge, y me pide algo, 

aprendo algo de la humanidad. Y por qué te tiran, pues 

porque los que me recogen, quieren casi todos, lo mismo, me 

piden lo mismo; y una vez que lo tienen, pierden interés en 

mí y me botan. Por eso he diseñado varias modalidades, a 

veces solo te cumplo un deseo, a veces dos, a veces tres; si 

me caes bien cuatro; pero nunca pasan del primero. ¿Y qué 
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te piden como primero casi siempre? Pues me dicen, quiero 

ser rico y los convierto en chocolate, se los comen y ya no 

llegan al segundo deseo. Si me dicen, quiero ser joven, los 

hago jóvenes y no se acuerdan de mí cuando rejuvenecen y 

se van dejando la lámpara. Si me dicen, quiero encontrar el 

amor, pues los dejo que lo busquen; pero si me dicen, 

muéstrame el amor, les paso una película cursi, se duermen o 

se van. Si me dicen que quieren que tal persona los ame, les 

digo que no puedo, les digo que si quieren les hablo bonito 

de ellos a esa persona que quieren que los ame; pero que 

nadie puede hacer que una persona haga lo que no quiere, a 

menos que esa persona, no sepa lo que quiere, y lo que le 

digas lo crea, porque quiere o porque realmente no sabe lo 

que quiere; y me dicen farsante y me tiran.  

Entonces tú, ¿qué cumples?, deseos niña, pero de cosas 

materiales, te puedo llevar a donde quieras, pero físicamente; 

no te puedo obligar a hacer nada que no quieras o sepas 

hacer. Si quieres amor, te puedo dar ideas, pistas, modelos, 

conceptos, técnicas, pero no te puedo obligar a que las uses, 

de eso eres libre tú. Si quieres un millón de dólares, te los 

puedo aparecer, pero lo que hagas tú con ellos, y lo que el 

dinero haga en ti, depende de ti, no de mí, ni del dinero. Por 
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eso me he iluminado tanto concediendo deseos, porque he 

visto lo que la gente hace con lo que pide, lo que no hace, o 

lo que deja de hacer cuando obtiene algo que deseaba 

mucho, tan fácilmente. Pues entonces eres un genio chafa, 

cómo que no puedes aparecerme al amor, bueno, sí puedo, 

haber, hazlo, qué quieres en especial, pues quiero a un 

hombre guapo, alto, de ojos verdes, atlético, inteligente, 

comprensivo, de buen humor, que se deje manipular por mí, 

que le guste solo lo que a mí, que se vista como yo quiero, 

que no le guste el fútbol, que no esté siempre pensando en 

sexo, bueno a veces, pero solo cuando yo quiera, que no le 

hable a su mamá, mi suegra, que no tenga amigos, menos 

amigas, y que yo sea lo único para él, y que no tenga ojos 

para otra mujer que no sea yo. ¿Algo más? No, es todo, 

¿segura? Cataflán, y apareció un muñeco robot japonés de 

última generación, muy realista… mira, estos sudan, tienen 

modo de mal aliento, modo llorar, modo reír y este año lo 

sacaron con modo romántico mejorado y modo adulador 

revolucionado; pero usa 80 pilas doble AA, eso es lo malo, 

es como si le pasaras gasto, pero es así como lo quieres. 

NOOOOOO genio, quiero uno de verdad, ay no, bueno, 

cataflán, y apareció el hombre de los sueños de Paty, what a 
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fuck, dijo el rubio de película, cataflán traducción 

simultánea: qué demonios, qué hago aquí, hola, cómo te 

llamas rubio de las praderas, soy Brando, hola Brando te 

presento a Paty, hola Paty, qué hago aquí, pues Paty te ama, 

¿cómo me va a amar si no me conoce y yo no sé nada de 

ella?  Pues los dejo solos para que se conozcan, dijo el genio, 

noooooo, genio, veen, qué pasó Paty, oye está divino, ahora 

nada más lánzale un conjuro y que me ame y ya te puedes ir, 

y bueno mas dos millones de dólares estarían bien, y una 

casa no muy grande, 8 habitaciones estarán bien. Te puedo 

dar las cosas, pero no puedo obligar a Brando a que te ame o 

a que sea como tú quieres, eso depende de ti y de él. Mira, 

yo ya lo traje de Pittsburgh, más o menos como me lo 

pediste, pero no puedo hacer nada más, si él no quiere, pues 

no quiere aunque tú quieras. Y como era de suponerse 

Brando se enojó, estaba muy cómodo en su casa, lo 

aparecieron en un lugar lejano, con una desconocida, que 

quería que la amara como por arte de magia. Pues como era 

de esperar, Brando desapareció como de truco y Paty se 

quedó con un palmo de narices, que nunca ha entendido eso 

de las narices o por qué se dice así cuando te quedas sin 

nada. 
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Eres un farol genio, qué pasó, ¿no que era un genio para ti 

Paty?, pues no que un farol ilumina, no soy farol, un farol es 

un aparente, como un faro que ilumina de menos, aunque 

alumbre mucho; y ser farol humano es llamar la atención 

nada más por eso, para llamar la atención y con lo único que 

ilumina es con su arrogancia. 

Así farol no humano es una linternilla o faro manual, pero 

en una persona, farol es aparente, engañador, charlatán, 

impostor y lucido, que no es lo mismo a lúcido; ¿cuál es la 

diferencia genio?, pues el lucido se luce, se muestra, 

presume; el lúcido es reflexivo, analítico, pensante, 

inteligente, fresco. Ah, ya veo la diferencia, y cuando 

alguien luce su luz intelectual, cómo se le dice… mamón… 

Jajajajajaja, no, bromeaba, no, cuando le compartes algo a 

alguien por bien mutuo, eres generoso, cuando lo haces para 

que digan cuánto sabes, eres ostentoso; es decir, presumido, 

superficial y fatuo. Y alguien ostentoso resulta oneroso: 

gravoso, pesado o molesto. ¿Fatuo? Sí, necio, poco 

inteligente, tonto, engreído, vanidoso. 

Bueno niña Paty, si no te diste cuenta, con Brando se 

quemó tu único deseo, adiós, ¿no que tres deseos dice el 

cuento? Ando en temporada baja, no tengo promociones, 


