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El Capitán Litio era un muy buen tipo, gustaba de salir 

todos los días a la calle a conocer a las personas que se 

dejaran conocer, desde luego. Porque la gente es muy 

cambiante, a veces arriba, a veces abajo, a veces en medio, a 

veces en ningún lado, esto en un relato de bipolaridad... 

 

 

 

 
Contenido 

 
El Capitán Litio. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 3 

El Capitán Litio 

 

El Capitán Litio era un muy buen tipo, gustaba de salir 

todos los días a la calle a conocer a las personas que se 

dejaran conocer, desde luego. Porque la gente es muy 

cambiante, a veces arriba, a veces abajo, a veces en medio, a 

veces en ningún lado. Ricardo Dragón era un tipo bien 

prendido, nada más le rayabas el disco y se ponía como 

lumbre, si alguien siquiera lo rosaba en la calle, se ponía al 

brinco, todo se lo tomaba personal aunque no fuera dirigido 

a su persona personal.  

Cuando daba clases de vibráfono a sus alumnos, lo dragón 

se le quitaba, pero nada más salía a la conversación algo que 

no le parecía y explotaba en llamas, para imponer su punto 

de vista y calmarse. Si alguien le mostraba un video, una 

pintura o lo que sea, parecía que solo podía ver los errores, 

los defectos, o lo que no le gustaba. Sus alumnos le hacían 

videos de la clase, y si tenían un error ortográfico en los 

títulos, aunque el video estuviera magnífico, él parecía solo 

ver lo malo en la cosas, pero nunca veía esos mismos 

defectos en las cosas que él hacía para los demás. Nada en él 
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parecía irritarle, como si todos los demás tuvieran la 

responsabilidad de lo que a él no le gustara y él nunca. 

 

Los seres humanos creen que lo que ellos creen —cada uno 

de ellos—, es lo mejor, lo más correcto y adecuado, pero 

ignoran que solo lo es, pero para ellos mismos.  

 

La escuela y la sociedad nos hace creer que las cosas 

perfectas son aquellas que cumplen con las normas, que si un 

libro tiene una falta de ortografía, es malo, no vale la pena y 

es un defecto. La gente cree que lo sofisticado, lo alto, lo 

estético y lo bonito son la medida del mundo y que todo lo 

que salga de eso, es una porquería.  

 

Las personas no entienden que las cosas pueden tener 

muchos sentidos, significados y valores; todos ellos válidos. 

Un día Ricardo Dragón, un cuate que se sentía muy 

sofisticado, encontró a Jonás, un amigo de la infancia, cómo 

estás carnal, no soy carnal, soy Ricardo Dragón, hola Ricar, 

que soy Ricardo Dragón, bueno hola Ricardo, ¿cómo estás? 

Espero que no haiga problema Ricardo, no se dice haiga, se 

dice haya… 
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¿Cómo has estado Ricardo? ¿Sigues en la miusic?, 

evidentemente, que no ves mis partituras, no sabía que eran 

eso partido, perdona, Ricar. Oye, mira, estoy aprendiendo 

dibujo y le mostró unos dibujos del Chamaco del Ocho, la 

serie de televisión… eso es para idiotas, yo no le hago a 

eso… cielos Ricardo, qué te ha pasado, nos vemos.  

Ni le pregunté el nombre a ese pobre diablo, el Chamaco 

del Ocho, eso es para imbéciles, nacos, y que no saben nada 

de Beethoven, Chopin o del teatro griego.  

Y así Ricardo Dragón continuó su camino a la perfección 

imperfecta; se encontró con una botarga afuera de una 

farmacia de Parecidos del Dr. Bien Parecido… lleve su Litio, 

lo agobia la bipolaridad ahora es cuando, Litio, lleve su 

Litio… 

 

Le llamó la atención el personaje, disculpe señor, señor… 

soy el Capitán Litio para servirle, oiga, cómo sé si soy 

bipolar, todos nos decimos bipolares en la calle Capitán… 

esas son tonterías de tonto inculto, lleve su litio boliviano 

que se acaba, se acaba… 
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Cómo que tonterías, me está diciendo tonto? Yo dije que 

son tonterías, si usted se sintió tonto, es porque cree en ello, 

y para salir de tonto, el enojo no le sirve de nada… lleve su 

Litio, últimos paquetes… y usted cómo sabe que son 

tonterías tonto muñeco súper desarrollado de mercado, pues 

porque lo sé…  

 

Litio, lleve su Litio… y ¿cómo lo sabe?, pues soy 

psiquiatra por las tardes, maestro por la mañanas, uy, le ha 

de ir muy bien que está de botarga, qué ganador… es…  

 

No, es que la farmacia es de mi hija y me pidió ayuda… 

ups, perdón… y se le bajaron los humos al Dragón… oiga y 

cómo se llama, Litio, el Capitán Litio para servir a la salud 

cerebral, entonces por qué dice que es tonto que nos 

llamemos bipolares. Porque no saben nada de bipolaridad, a 

ustedes les suena bi de dos, polos, de opuestos, y la gente 

cree que estar enojado, contento, triste o feliz es ser bipolar. 

¿Y no es así? Nooooo, mire a su alrededor, la mayoría de la 

gente aparenta estar tranquila, como normal, pero si se pegan 

por accidente, se topan, si algo los saca de esa tranquilidad 

engañosa, se ponen como dragones, se pelean, reclaman, 
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gritan, se insultan y se van con su golpe o se vengan o se 

anulan. Se van alterados, pero regresan a su normalidad, pero 

como lumbre externa. Mire señor, los seres humanos 

aparentan todo el tiempo estar normales, pero eso no es 

cierto, nadie publica: hey, me lleva la fregada, qué triste 

estoy, me lleva la tristeza. Nadie se presenta ante nadie 

diciendo, hola, estoy muy triste, no, siempre dicen: bien, ahí 

vamos, todo bien, no pasa nada, me ha ido muy bien… 

aunque no sea cierto.  

Así, la normalidad es una careta, eso es todo, y si alguien 

lo ofende, explota, porque trae la explosión contenida 

adentro, entonces cuando sale, parece que va de lo normal a 

lo fogoso de volada. Pero eso no es bipolaridad, nada tiene 

que ver jovenazo.  

 

Litio, lleve su Litio, con receta nada más, Litio legal, 

llévelo, consulte a su médico…  

 

y entonces qué es la bipolaridad Capitán Litio, es más 

complejo que estar caliente y frío, o triste o contento; ojalá 

fuera así de fácil, pero no lo es. Explique por favor, mire, no 

le ha pasado cuando platica con alguien, si ese alguien saca a 
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la conversación un tema que a usted le parece chafa, 

incómodo, grotesco o imbécil para la conversación y emite 

un comentario sarcástico o violento... Sí me pasa todo el 

tiempo, por ejemplo, un cuate quería que yo me rebajara a 

platicar del Chamaco del Ocho, serie estúpida, para 

retrasados mentales, porquería;  

 

entiendo, pero que tal que para esa persona es importante, 

que tal si eso que a usted le parece imbécil, a esa persona le 

recuerda a su familia, su infancia o algo por el estilo; y que si 

lo compartió con usted fue porque valía algo, y usted le dijo 

con su reacción que su amigo era una porquería consume 

porquerías. Si yo fuera su amigo, sentiría una agresión y me 

enojaría, no por bipolar, sino porque lo está ofendiendo. 

Además, usted por qué se cree juez y autoridad máxima de lo 

que es chafa o no.  

 

Le voy entendiendo y me estoy enojando… conmigo… sí, 

mire, los seres humanos hablamos desde nuestra experiencia, 

desde lo que significan las cosas para uno; es válido que 

usted piense eso del Chamaco del Ocho, porque es un 

sentido que tiene esa serie, donde humillan a la gente, se 
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burlan y es una fórmula comercial; pero entienda que tiene 

otros sentidos valiosos que no tienen que ver solo con gustos 

y estaturas intelectuales; un sociólogo lo podría analizar 

desde el punto de vista que a usted le molesta de una manera 

constructiva. Si un niño o un adulto lo ve como 

desestresante, como escape o como si comiera un dulce; no 

hay mayor ciencia. O si es algo importante para esa persona 

por cuestiones emocionales, si usted se burla o mofa, le está 

diciendo tonto. 

Entonces la gente se enoja por las cosas que le dice, por las 

reacciones ante lo que le muestran a usted y su reacción a 

ello. 

Eso no tiene nada que ver con la bipolaridad, sino en cómo 

califica a las personas con lo que dice con respecto a su 

persona, a sus gustos, es decir, cómo la valora; o a poco a 

usted le gusta que le digan naco, estúpido, corriente; o que si 

usted saca un tema a conversación, la otra persona se haga 

loca, se enoje, lo descalifique o lo mande a volar le gusta… 

No pues no,  

 

lleve su Litio, solo con receta y solo si es bipolar, no 

aparente, enojón ni tristón… 
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Cielos Capitán, cada vez me intriga más con lo que me 

dice, ¿por qué joven? Porque parece como si me conociera… 

ni se angustie, ni falta hace, todos somos iguales en ese 

sentido. Desde que somos chiquitos nos meten en la cabeza 

que hay algo alto, culto, perfecto, prestigioso; y todo lo que 

hay más debajo de ello, es basura, porquería, subdesarrollo y 

retroceso. Todos hacen lo mismo, los músicos son elitistas, si 

hablas de Mozart, Chopin, Vivaldi, Bach, Pink Floyd, U2, va 

bien; pero si quieres platicar con ellos de José José, la 

Tracalosa, de Gloria Trevi; te callan, diciéndote que eres un 

naco, inculto, retrógrada y estúpido. En el arte es lo mismo, 

en la comida, en el cine, los programas de tele, es más, hasta 

en política, religión y cultura es lo mismo. Por decir, si tú le 

vas al Peje y el otro a Gandaya, cada uno cree que su gallo es 

un santo, el mejor y si un Gandayista quiere hablar con su 

amigo Pejista o una de dos, o le cambian al tema, o uno trata 

de sermonear al otro o se agarran a madrazos. Si eres 

católico y se te ocurre hablarle de Jesús a un ateo, por muy 

cuate que sea, te va a parar los chiles, te dirá mocho, 

pendejo, y si no te lo dice, lo piensa, que da lo mismo. Y si 

alguien te da el avión es lo mismo, que si te para la 

conversación, o si se da la vuelta o si te confronta; es un 


