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CAPITULO 1

(LA NOVELA HOY, SE LLAMA RELATO)

“Sucedié en un Hospital, una tarde de invierno a eso de
las seis, se produjo un ingreso en la Sala de Urgencias, una
persona habia sido atropellada por un vehiculo en plena calle,
nadie conocia su procedencia, ni aportaba datos acerca de lo
sucedido, no se presentaron testigos y solamente una persona
anonima llamo a Emergencias, que con la rapidez que les fue
posible acudieron al lugar del accidente”.

Todo trascurrié en un pequefio espacio de tiempo, las
sirenas de la ambulancia daban alarma pidiendo paso por las
calles de la gran ciudad, un miembro del equipo médico de la
misma comunicaba al Hospital la situacion y que en principio
estaba todo bajo control, intubada la victima, administrado los
primeros auxilios, llegaban al Servicio de Urgencia con la
diligencia que caracteriza a estos héroes andnimos.

El informe que el facultativo daba era el siguiente:
“Mujer de unos 40 6 45 afos, raza blanca, complexion
delgada, presenta politraumatismos generales que afectan
especialmente a su rostro, desfigurado por diversas heridas,
poli contusiones en brazos, cabeza, y resto de su cuerpo, sus
constantes vitales permanecen débiles si bien su respiracion
asistida responde a primera vista, 0jos con movimientos
convulsos y en general un cuadro de gravedad de segundo
grado”.



A la llegada al Hospital, la primera impresion de los
médicos de guardia era, que se trataba de un caso muy grave,
dado el estado en que se encontraba la victima,
inmediatamente se paso al quirofano previamente dispuesto y
un grupo de profesionales se hizo cargo del caso y tras unas
horas interminables y gracias a la pericia tanto del personal
facultativo como de los doctores cirujanos, anestesistas,
ayudantes, enfermeras, celadores, es decir un equipo de
urgencia muy preparado y avezado en este tipo de situaciones,
se pudo dar por estabilizada la vida de esta persona, aunque
permanecia grave en la Sala de UCI (Unidad de Cuidados
Intensivos) del Hospital.

Tras el adecuado tratamiento de reanimacidén, se
propuso pasar a planta a la paciente, recién operada de multi
traumatismos y dentro de la observacion permanente por parte
del equipo de guardia de planta.

El primer contacto que esta persona tuvo conmigo, fue
un tanto singular pues la persona que iba a ser mi compafiera
de habitacion llego con diversos tubos, mascarilla con oxigeno
y un sinfin de cables que resultaban inevitables para
mantenerla sino despierta del todo, si al menos consciente,
aunque su vista perdida en el infinito no auguraba nada
positivo.

Su estado de gravedad, recién salida del Servicio de
Cuidados Intensivos daba una idea a primera vista, que se
trataba de un caso verdaderamente grave.

“En estas circunstancias, fue donde coincidi6é con quien
le contd los hechos al autor que escribe y que sera el hilo



conductor de este relato, como en el caso del famoso hilo de
Ariadna”.

Casi de inmediato, aparecieron en la habitacion
compartida conmigo, un equipo de enfermeras, que era a
quienes habian asignado el caso de la nueva paciente. Yo que
estaba un tanto aburrida, permaneciendo en el Hospital ya por
casi un mes, tratindome y recuperandome de una enfermedad
por la que habia sufrido una importante intervencion
quirdrgica, senti cierto alivio al ver que tenia compaiia, me
constaba y tenia presente que por el momento dicha compaiiia
me serviria de poco, toda vez que su estado lo que requeria era
atenciones médicas de todo tipo y lo que menos se podia
espera era una charla mas o menos animada con mi persona.

Como las horas eran largas, con una luz tenue que
invitaba al suefio reparador, las revistas ya leidas una y otra
vez, los cuidados rutinarios que a diario me proporcionaba el
equipo de enfermeras, aseo, medicacion, comidas, ya me
resultaba monotono, mi interés estaba ahora en analizar la
nueva paciente, no su estado, que no era necesario ser un
experto para ver el cuadro clinico que presentaba y sacar mis
primeras conclusiones aunque a priori se presentaban un tanto
enigmaticas.

Entre dientes, como es habitual en el personal que
atiende estos casos, se podia intuir que poco o nada se sabia
acerca de la paciente recién ingresada, solo que procedia de la
UCL y que en su Informe-Historia, se aportaban datos
exclusivamente de indole médica, su nombre: Agnés (Inés),
nombre que en una placa que colgaba de una cadena de su
cuello, se deducia era su nombre de pila, pues no habia
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pronunciado una sola palabra desde su ingreso, su edad
aproximada de unos 45 afios, su complexion débil, algo que yo
habia apreciado, pues de lo poco que se podia ver de su cara o
cuerpo, absolutamente lleno de vendajes, sus orejas daban una
sensacion de transparencia y delgadez apreciables a simple
vista, como las alas de una mariposa.

Mi interés estaba creciendo a medida que hilvanaba
cualquier comentario al tiempo que mi curiosidad, algo innato
en casi todas las mujeres por saber y descubrir mas datos y
circunstancias de la comparfiera estaba alerta.

Pero la situaciéon no se prestaba mas que a eso, a
elucubraciones por mi parte, trataba de encontrar algin detalle
por que se pudiera deducir, qué habia ocurrido, porque se sabia
habia sufrido un accidente en plena calle; pero poco mas, los
comentarios que realizaban las enfermeras carecian de datos
suficientes como para establecer las causas del atropello, solo
se sabia que el conductor se habia dado a la fuga, y tampoco
los motivos de este hecho arrojaban luz sobre el asunto.

A las pocas horas de la estancia en la habitacion, mi
compafiera susurraba unas palabras, la enfermera de turno se
esforzaba por entender qué decia y acto seguido le acercod un
vaso de agua a los labios, apenas la enferma noto el fresco del
agua, abrid los ojos y dando sefiales de extrafieza, daba a
entender que no era consciente del lugar donde se encontraba.

De inmediato la enfermera puls6 un timbre vy
aparecieron un grupo de médicos con el dossier de la enferma,
comenzaron a realizarle punzadas en la planta de los pies, la
auscultaron, mientras otro de los doctores iba apuntando en
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una tarjeta los datos obtenidos de esta primera exploracion,
temperatura, tension arterial, pulsaciones y datos de esta
indole, yo escuchaba perpleja, conteniendo mi respiracion y
disimulando que estaba enterandome de la situacion a pesar de
una cortina separadora de mi cama y de la paciente, la
situacion de la enferma , al parecer de los doctores, estaba
siendo favorable y su evolucidon dentro del estado grave de la
misma era satisfactorio, por lo que al parecer ya habia pasado
la fase mas delicada después de las intervenciones realizadas.

Como aun se encontraba en estado que no le permitia
ingerir alimentos, tenia una telarafa de tubos y cables
conectados a uno de sus brazos por una via mediante la cual le
suministraban tanto alimento como medicacion. Mi interés fue
creciendo a medida que pasaban las horas, también mi temor
por si se me trasladaba a otra habitacion y me quedaba in albis
del asunto, por fortuna para mi, no fue asi a pesar de que habia
demanda de habitaciones y un traslado sin una causa muy
justificada, en principio no era muy probable.

Al dia siguiente ya consciente mi compafiera de
habitacion y con sus facultades mentales recuperadas,
comenzaba a situarse y preguntindose mentalmente, en qué
lugar se encontraba, por qué razon estaba alli y daba sefales de
vida de forma paulatina, hasta el punto de dirigirme sus
primeras palabras a modo de presentacion balbuceando
todavia frases a medias, incoherentes y con cierto temor ante
la situacion desconocida y nueva para ella que descubria su
verdadero estado. En una de esas “preguntas” se dirigia a mi
diciendo:

-, Quién eres?



(Qué hago yo aqui?
(Por qué estoy llena de tubos y cables?

E inmediatamente, traté con la capacidad que me era
posible de dar respuesta a sus inquisiciones someramente, pues
no conocia hasta qué punto debia servidora contestar a sus
inquietudes.

Pasados unos momentos llegé la enfermera y pude
corroborar que repetia las preguntas de nuevo, ella, la
enfermera, si que contestaba con amabilidad y con cierta
sorpresa sus preguntas, aclardndole que se encontraba en un
Hospital al que habia sido trasladada de urgencia, por haber
sufrido un atropello en la calle de consecuencias graves, de
cuyas heridas e intervenciones se estaba recuperando
satisfactoriamente, no se atrevia la enfermera, consciente de
que no era su objetivo, a preguntarle algo acerca del suceso, y
las circunstancias que rodeaban el caso, mdas adelante ya
obraria en consecuencia.

Pero una visita imprevista de dos agentes de
Informacién de la Guardia Civil, vestidos de paisano,
irrumpieron en la habitaciéon acompanados por un doctor, con
la pretension y el permiso del facultativo de realizar un
interrogatorio a la victima del accidente e ir cumplimentando
el Informe del mismo. Comenzaron pidiendo a la enferma, su
identificacion, puesto que solo se conocia su nombre de pila y
ello en el caso de que el colgante con el nombre de Agnes,
correspondiera a la portadora del mismo.



Agnes, entendiendo que era importante dicho
interrogatorio, se prestd con diligencia a contestar no solo al
doctor que se interesaba por su estado, al parecer
recuperandose dentro de la normalidad, sino a los agentes que
le formulaban una tras otra preguntas al parecer pertinentes
para aclarar lo sucedido.

Uno de los agentes, al parecer el de mayor graduacion,
comenzd el interrogatorio:

(Cual es su nombre?

Y ella contesto: Agnes Laforet
Garcia. Edad, continu6 el Agente?...

Y Agneés dijo: 43 afios.
(Soltera o casada?...

Soltera, fue su contestacion.
(Domicilio?...

Via Lusitana, 67.

(Tiene familiares cercanos?...
No, vivo sola...

(De donde venia o a donde iba cuando fue atropellada?...

No lo sé, contestd un tanto abatida Agnes.
(Su nombre al parecer es extranjero?... ;no?...



Si contestd Agnes, es francés, mi padre es de origen
francés y mi madre es espafola.

Y en ese momento el doctor alli presente pard el
interrogatorio, pues vio un tanto agitada a la enferma, rogaba a
los agentes dejaran para mejor ocasion el interrogatorio, pues
la enferma necesitaba descansar a lo cual accedieron los
agentes si bien pidieron al doctor les fuera facilitada el resto de
su intervencion en otro momento propicio a lo cual asinti6 el
doctor comprometiéndose a darles aviso cuando asi fuera.

Nada quisieron comentar con el doctor acerca de un
bolso color beige que habia aparecido en la calle del suceso y
que a posteriori habia sido entregado a la policia en la
Comisaria de Policia, no muy lejana de donde ocurrieron los
hechos, la cual se persono en el lugar del siniestro.

Dicho bolso, no contenia nada relevante para facilitar la
informacion, tal vez porque habia sido manipulado o
sencillamente por carecer de datos pertinentes para la
investigacion del accidente, tan siquiera se podia asegurar
fuera de la persona atropellada, pues aparecio de forma fortuita
junto a unos matorrales del lugar de los hechos, segiin el relato
de quien hizo entrega del mismo.

Solamente contenia, un rosario en forma de anillo, una
libreta con apuntes que se estaba analizando en Jefatura, una
caja de preservativos y dos jeringuillas nuevas con el envase
original y sin abrir, un boligrafo, un manojo de llaves y poco
mas de interés, ningin documento que pudiera identificar a la
victima o propietaria de dicho bolso.
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