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CAPÍTULO I 

 

 

(LA NOVELA HOY, SE LLAMA RELATO) 

 

    “Sucedió en un Hospital, una tarde de invierno a eso de 

las seis, se produjo un ingreso en la Sala de Urgencias, una 

persona había sido atropellada por un vehículo en plena calle, 

nadie conocía su procedencia, ni aportaba datos acerca de lo 

sucedido, no se presentaron testigos y solamente una persona 

anónima llamo a Emergencias, que con la rapidez que les fue 

posible acudieron al lugar del accidente”. 

 

    Todo trascurrió en un pequeño espacio de tiempo, las 

sirenas de la ambulancia daban alarma pidiendo paso por las 

calles de la gran ciudad, un miembro del equipo médico de la 

misma comunicaba al Hospital la situación y que en principio 

estaba todo bajo control, intubada la víctima, administrado los 

primeros auxilios, llegaban al Servicio de Urgencia con la 

diligencia que caracteriza a estos héroes anónimos. 

 

    El informe que el facultativo daba era el siguiente: 

“Mujer de unos 40 ó 45 años, raza blanca, complexión 

delgada, presenta politraumatismos generales que afectan 

especialmente a su rostro, desfigurado por diversas heridas, 

poli contusiones en brazos, cabeza, y resto de su cuerpo, sus 

constantes vitales permanecen débiles si bien su respiración 

asistida responde a primera vista, ojos con movimientos 

convulsos y en general un cuadro de gravedad de segundo 

grado”. 

 



 

4 

    A la llegada al Hospital, la primera impresión de los 

médicos de guardia era, que se trataba de un caso muy grave, 

dado el estado en que se encontraba la víctima, 

inmediatamente se pasó al quirófano previamente dispuesto y 

un grupo de profesionales se hizo cargo del caso y tras unas 

horas interminables y gracias a la pericia tanto del personal 

facultativo como de los doctores cirujanos, anestesistas, 

ayudantes, enfermeras, celadores, es decir un equipo de 

urgencia muy preparado y avezado en este tipo de situaciones, 

se pudo dar por estabilizada la vida de esta persona, aunque 

permanecía grave en la Sala de UCI (Unidad de Cuidados 

Intensivos) del Hospital. 

 

    Tras el adecuado tratamiento de reanimación, se 

propuso pasar a planta a la paciente, recién operada de multi 

traumatismos y dentro de la observación permanente por parte 

del equipo de guardia de planta. 

 

    El primer contacto que esta persona tuvo conmigo, fue 

un tanto singular pues la persona que iba a ser mi compañera 

de habitación llego con diversos tubos, mascarilla con oxígeno 

y un sinfín de cables que resultaban inevitables para 

mantenerla sino despierta del todo, sí al menos consciente, 

aunque su vista perdida en el infinito no auguraba nada 

positivo. 

 

    Su estado de gravedad, recién salida del Servicio de 

Cuidados Intensivos daba una idea a primera vista, que se 

trataba de un caso verdaderamente grave. 

    “En estas circunstancias, fue donde coincidió con quien 

le contó los hechos al autor que escribe y que será el hilo 
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conductor de este relato, como en el caso del famoso hilo de 

Ariadna”. 

 

    Casi de inmediato, aparecieron en la habitación 

compartida conmigo, un equipo de enfermeras, que era a 

quienes habían asignado el caso de la nueva paciente. Yo que 

estaba un tanto aburrida, permaneciendo en el Hospital ya por 

casi un mes, tratándome y recuperándome de una enfermedad 

por la que había sufrido una importante intervención 

quirúrgica, sentí cierto alivio al ver que tenía compañía, me 

constaba y tenía presente que por el momento dicha compañía 

me serviría de poco, toda vez que su estado lo que requería era 

atenciones médicas de todo tipo y lo que menos se podía 

espera era una charla más o menos animada con mi persona. 

 

    Como las horas eran largas, con una luz tenue que 

invitaba al sueño reparador, las revistas ya leídas una y otra 

vez, los cuidados rutinarios que a diario me proporcionaba el 

equipo de enfermeras, aseo, medicación, comidas, ya me 

resultaba monótono, mi interés estaba ahora en analizar la 

nueva paciente, no su estado, que no era necesario ser un 

experto para ver el cuadro clínico que presentaba y sacar mis 

primeras conclusiones aunque a priori se presentaban un tanto 

enigmáticas. 

 

    Entre dientes, como es habitual en el personal que 

atiende estos casos, se podía intuir que poco o nada se sabía 

acerca de la paciente recién ingresada, solo que procedía de la 

UCI, y que en su Informe-Historia, se aportaban datos 

exclusivamente de índole médica, su nombre: Agnès (Inés), 

nombre que en una placa que colgaba de una cadena de su 

cuello, se deducía era su nombre de pila, pues no había 
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pronunciado una sola palabra desde su ingreso, su edad 

aproximada de unos 45 años, su complexión débil, algo que yo 

había apreciado, pues de lo poco que se podía ver de su cara o 

cuerpo, absolutamente lleno de vendajes, sus orejas daban una 

sensación de transparencia y delgadez apreciables a simple 

vista, como las alas de una mariposa. 

 

    Mi interés estaba creciendo a medida que hilvanaba 

cualquier comentario al tiempo que mi curiosidad, algo innato 

en casi todas las mujeres por saber y descubrir más datos y 

circunstancias de la compañera estaba alerta. 

 

    Pero la situación no se prestaba más que a eso, a 

elucubraciones por mi parte, trataba de encontrar algún detalle 

por que se pudiera deducir, qué había ocurrido, porque se sabía 

había sufrido un accidente en plena calle; pero poco más, los 

comentarios que realizaban las enfermeras carecían de datos 

suficientes como para establecer las causas del atropello, solo 

se sabía que el conductor se había dado a la fuga, y tampoco 

los motivos de este hecho arrojaban luz sobre el asunto. 

 

    A las pocas horas de la estancia en la habitación, mi 

compañera susurraba unas palabras, la enfermera de turno se 

esforzaba por entender qué decía y acto seguido le acercó un 

vaso de agua a los labios, apenas la enferma noto el fresco del 

agua, abrió los ojos y dando señales de extrañeza, daba a 

entender que no era consciente del lugar donde se encontraba. 

 

    De inmediato la enfermera pulsó un timbre y 

aparecieron un grupo de médicos con el dossier de la enferma, 

comenzaron a realizarle punzadas en la planta de los pies, la 

auscultaron, mientras otro de los doctores iba apuntando en 
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una tarjeta los datos obtenidos de esta primera exploración, 

temperatura, tensión arterial, pulsaciones y datos de esta 

índole, yo escuchaba perpleja, conteniendo mi respiración y 

disimulando que estaba enterándome de la situación a pesar de 

una cortina separadora de mi cama y de la paciente, la 

situación de la enferma , al parecer de los doctores, estaba 

siendo favorable y su evolución dentro del estado grave de la 

misma era satisfactorio, por lo que al parecer ya había pasado 

la fase más delicada después de las intervenciones realizadas. 

 

    Como aún se encontraba en estado que no le permitía 

ingerir alimentos, tenía una telaraña de tubos y cables 

conectados a uno de sus brazos por una vía mediante la cual le 

suministraban tanto alimento como medicación. Mi interés fue 

creciendo a medida que pasaban las horas, también mi temor 

por si se me trasladaba a otra habitación y me quedaba in albis 

del asunto, por fortuna para mí, no fue así a pesar de que había 

demanda de habitaciones y un traslado sin una causa muy 

justificada, en principio no era muy probable. 

 

    Al día siguiente ya consciente mi compañera de 

habitación y con sus facultades mentales recuperadas, 

comenzaba a situarse y preguntándose mentalmente, en qué 

lugar se encontraba, por qué razón estaba allí y daba señales de 

vida de forma paulatina, hasta el punto de dirigirme sus 

primeras palabras a modo de presentación balbuceando 

todavía frases a medias, incoherentes y con cierto temor ante 

la situación desconocida y nueva para ella que descubría su 

verdadero estado. En una de esas “preguntas” se dirigía a mí 

diciendo: 

 

-¿Quién eres? 
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¿Qué hago yo aquí? 

 

¿Por qué estoy llena de tubos y cables? 

 

    E inmediatamente, traté con la capacidad que me era 

posible de dar respuesta a sus inquisiciones someramente, pues 

no conocía hasta qué punto debía servidora contestar a sus 

inquietudes. 

 

    Pasados unos momentos llegó la enfermera y pude 

corroborar que repetía las preguntas de nuevo, ella, la 

enfermera, sí que contestaba con amabilidad y con cierta 

sorpresa sus preguntas, aclarándole que se encontraba en un 

Hospital al que había sido trasladada de urgencia, por haber 

sufrido un atropello en la calle de consecuencias graves, de 

cuyas heridas e intervenciones se estaba recuperando 

satisfactoriamente, no se atrevía la enfermera, consciente de 

que no era su objetivo, a preguntarle algo acerca del suceso, y 

las circunstancias que rodeaban el caso, más adelante ya 

obraría en consecuencia. 

 

    Pero una visita imprevista de dos agentes de 

Información de la Guardia Civil, vestidos de paisano, 

irrumpieron en la habitación acompañados por un doctor, con 

la pretensión y el permiso del facultativo de realizar un 

interrogatorio a la víctima del accidente e ir cumplimentando 

el Informe del mismo. Comenzaron pidiendo a la enferma, su 

identificación, puesto que solo se conocía su nombre de pila y 

ello en el caso de que el colgante con el nombre de Agnès, 

correspondiera a la portadora del mismo. 
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    Agnès, entendiendo que era importante dicho 

interrogatorio, se prestó con diligencia a contestar no solo al 

doctor que se interesaba por su estado, al parecer 

recuperándose dentro de la normalidad, sino a los agentes que 

le formulaban una tras otra preguntas al parecer pertinentes 

para aclarar lo sucedido. 

 

    Uno de los agentes, al parecer el de mayor graduación, 

comenzó el interrogatorio: 

¿Cuál es su nombre? 

 

Y ella contestó: Agnès Laforet 

García. ¿Edad, continuó el Agente?... 

 

Y Agnès dijo: 43 años. 

 

¿Soltera o casada?... 

 

Soltera, fue su contestación. 

¿Domicilio?... 

Vía Lusitana, 67. 

 

¿Tiene familiares cercanos?... 

 

No, vivo sola… 

 

¿De dónde venía o a dónde iba cuando fue atropellada?... 

 

No lo sé, contestó un tanto abatida Agnès. 

¿Su nombre al parecer es extranjero?... ¿no?... 
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    Sí contestó Agnès, es francés, mi padre es de origen 

francés y mi madre es española. 

 

    Y en ese momento el doctor allí presente paró el 

interrogatorio, pues vio un tanto agitada a la enferma, rogaba a 

los agentes dejaran para mejor ocasión el interrogatorio, pues 

la enferma necesitaba descansar a lo cual accedieron los 

agentes si bien pidieron al doctor les fuera facilitada el resto de 

su intervención en otro momento propicio a lo cual asintió el 

doctor comprometiéndose a darles aviso cuando así fuera. 

 

    Nada quisieron comentar con el doctor acerca de un 

bolso color beige que había aparecido en la calle del suceso y 

que a posteriori había sido entregado a la policía en la 

Comisaría de Policía, no muy lejana de donde ocurrieron los 

hechos, la cual se personó en el lugar del siniestro. 

 

    Dicho bolso, no contenía nada relevante para facilitar la 

información, tal vez porque había sido manipulado o 

sencillamente por carecer de datos pertinentes para la 

investigación del accidente, tan siquiera se podía asegurar 

fuera de la persona atropellada, pues apareció de forma fortuita 

junto a unos matorrales del lugar de los hechos, según el relato 

de quien hizo entrega del mismo. 

 

    Solamente contenía, un rosario en forma de anillo, una 

libreta con apuntes que se estaba analizando en Jefatura, una 

caja de preservativos y dos jeringuillas nuevas con el envase 

original y sin abrir, un bolígrafo, un manojo de llaves y poco 

más de interés, ningún documento que pudiera identificar a la 

víctima o propietaria de dicho bolso. 

 


