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PRÓLOGO 
 
 
 
 
 
 
 

Muy apreciado lector: 
 

He dispuesto este misterioso libro para usted, para que conozca de 
primera mano, aquello que siente la gente que se marcha a la otra 
dimensión. En ocasiones, tenemos un concepto de los muertos como 
algo difuso y estereotipado por el cine de terror. Seres inexistentes que 
distan un abismo de nosotros. Lo que hoy pongo ante sus ojos, es un 
lenguaje de seres que ya no están a nuestro lado y que se expresan más 
allá de las psicofonías, la ouija o los médiums. 

 
El presente ejemplar, es algo más que un compendio de palabras, 
sacadas de la desbordante imaginación de un escritor. Tampoco un 
servidor trata de infundirles algo tan exprimido como el miedo. 
Trataré de huir de semejanzas, como el resto de tétricos elementos que 
orbitan por su cabeza en lo concerniente a este género tan sumamente 
exprimido. Todo ello, le aleja aún más, de la bondadosa naturaleza 
humana que aún perdura cual sustrato en el ser incorpóreo. El alma 
nunca se desposee del casto sentimiento humano, pues forma parte de 
su misma raíz intrínseca y sustancial y es por esa convincente razón 
que el espectro, el fantasma o espíritu, fueron en sus inicios personas 
como usted y como yo. 

 
El libro de los muertos no es más que una recopilación de experiencias 
con tintes de narrativa, donde se recogen las “vivencias” personales de 
seres inexistentes que, gracias a los renglones de un libro, pueden 
expresarse de todo aquello que los acongoja. 

 
Es por esta razón, que, aunque el libro de los muertos, en apariencia 
puede estar desarrollado como un género novelesco sin más, dejo a su 
libre pensamiento, mi querido lector, el juzgar por usted mismo si 
después de su lectura cree haber leído una entretenida obra de ficción 



o, por el contrario, hemos conectado en sintonía, con los testimonios 
de los cruzados al otro lado para hablarnos de sus cosas, de sus 
preocupaciones, sus anhelos. 

 
Desde el principio de la humanidad, el hombre ha tratado de buscar 
cauces que hagan de puente para la comunicación con otras realidades. 
Se ha servido de ciertas técnicas y elementos para conectar ambas 
dimensiones. Si todo esto es lícito..., ¿por qué razón cabría descartar la 
probabilidad de que nuestros difuntos se “sirvieran” de un elemento de 
escritura como el puño de un escritor para hacer llegar su mensaje a 
través de sus renglones? 

 
Tan solo, y como alegato, cabría exponer que cada testimonio recogido en 
el presente libro, ha sido escrito en las horas más serenas de la noche en 
las que parece que se perciben con nitidez las coordenadas más secretas y 
se atisban misteriosamente las percepciones que, por lo general, perma-
necen encriptadas a los sentidos. 

 
Cada noche, durante el transcurso creativo del manuscrito, mi mente 
ha recolectado etéreos pensamientos espectrales que pululaban por los 
escabrosos viñedos de la imaginación...; quien sabe. ¿Usted qué cree? 
¿piensa realmente que cuando partamos del andén de la vida, se 
forjará un muro entre la vida que dejó y la nueva a la que se aventura? 

 
Intente adentrarse a los testimonios narrados como si los viviera en 
primera persona y no como simple espectador. Detrás de cada uno de 
ellos, se encierra un alma atormentada por un sinfín de sensaciones 
vividas e interrumpidas que pleitean desde el suntuoso estrado del 
arrepentimiento. Extraiga sus propias conclusiones, pero por favor, 
disfrútelo. Es muy posible que alguien quiera decirle algo desde el 
otro lado de la estancia. 

 
 
 
 
 

Miguel Ángel de la Cruz 
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―LA VISITA ESPECTRAL DE LA MONJA― 
 
 
 

La primera noche que pernocté en aquel palacete adaptado 
como hospedería y que, en tiempos, fue un balneario y 
posteriormente, desde mitad del XIX un reformatorio de 
jovencitas adineradas administrado por una orden de reli-
giosas, me pareció que, de sus paredes, rezumantes de his-
toria, trataban de susurrarme lo acontecido en ellas. 

 
Tenía todo el fin de semana libre y decidí abstraerme del 
hogar familiar y pasar unos serenos días en la campiña de 
la Cordillera Suiza. me dispuse de la maleta de cuero, 
compañera de un sinfín de viajes con algo de ropa, pijama 
y algunos enseres y libros y mi anticuada pero querida 
máquina de escribir con sus teclas de marfil. 

 
Dejé mi vehículo aparcado en la aldea montañosa de poca 
actividad y me dirigí hasta la puerta del palacete. Un enor-
me edificio de estilo inglés con multitud de ventanas de 
junquillos. Estaba pintado de amarillo ya muy erosionado 
por el frío clima de la intemperie. Al llamar a la campa-
nilla de latón de la puerta, salió una religiosa de hábito 
oscuro y reluciente sonrisa: 

 
― ¿Sí? ..., ¿qué desea, señor? 

 
―Buenos días…; disculpe, quería saber si disponen de 
habitación libre para dos días. ―Dije a la bonachona con-
sagrada, escondiendo de su vista mi inseparable pipa de 
fumar para que no pusiera objeción en hospedarme. Tras el 
barrido visual antes de brindarme su confortable hogar, ad-
vierte en mi mano la funda de la máquina de escribir y me 
sonríe, diciendo con sorpresa: 
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―Ah..., veo que es usted escritor. 
 

―Así es, hermana. 
 

Y sin perder más tiempo, intenta coger mi maleta para 
ayudarme a instalarme, negándome a ello entre agradeci-
mientos, pues la caballerosidad también abarca al gremio 
de las esposas de Dios. 

 
Mientras la seguía por un laberinto de pasillos, me fue 
dando conversación la amable mujer: 

 
― ¿Y qué escribe, caballero, si puede saberse? 

 
―Por supuesto, hermana. Estoy trabajando en un libro de 
terror. Es el género en el que más se define mi carrera. 

 
―Uy..., que miedo. Menos mal que aquí nos protege la 
virgen santísima. ―Dijo entre risas. 

 
Y prosigue su interrogatorio procesional por los entresijos 
del vetusto edificio: 

 
― Es usted de lejos, ¿verdad? Ese acento no es de por 

aquí. ―Soy de Oviedo. ¿Lo conoce? 
 

―Ya me hubiera gustado, hijo. pero nuestra vida es de ora-
ción y no viajamos tanto como otras órdenes religiosas. 

 
Al llegar al fin al cuarto, me dice: 

 
―Este es. Aquí tendrá usted santa tranquilidad para su 
libro. Ponga aquí su maleta. ―Y la anciana abre las con-
traventanas, entrando amplia luz en la estancia. 

 
― ¿Le pago ahora, hermana por adelantado? ―Dije, sa-
cando diligentemente mi cartera. 
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―No es preciso, hijo. el último día hace usted sonar la 
campana de fuera, nuevamente y saldremos de la zona de 
la comunidad a despedirle. Pero mire que hermosas vistas 
tiene desde esta ventana. ―Dijo, invitándome a divisar el 
paisaje. 

 
―Muy bien..., le dejo que se instale. Siéntase como en su 
casa. ―Y desaparece por el tenue pasillo. 

 
Coloqué una chaqueta en el armario y dejé mi máquina de 
escribir preparada en la mesa del escritorio. Traté de apro-
ximarla junto a la ventana para tener más luz y extasiarme 
de los picos nevados que asomaban por la cristalera. 

 
Tras un breve espacio de tiempo en el que me dispuse a 
comer algo en el bar de al lado, me puse a escribir hasta 
que la luz del día se fue extinguiendo tras las montañas y 
teniendo que encender la luz de la mesita. No entendía mi 
escasa lucidez creativa ya que me hallaba en un remanso 
de tranquilidad, sin distracciones y a pesar de ello, no en-
contraba las palabras exactas para concluir el décimo cuar-
to folio. 

 
Hice una pausa para estirar las piernas y me preparé con 
tabaco la pipa. Observaba la oscuridad por la ventana, 
divisando algunas luces en la lejanía de casas aisladas. Co-
mencé a tener un frío que me recorría todo el cuerpo. Tras 
colocarme el abrigo sobre el pijama, veo el pomo de la 
puerta girar como si alguien quisiera abrir. No sospeché 
nada extraño, pensando que me vendrían a notificar de al-
go y al punto, abro la puerta. Mi pasmoso asombro crece 
al observar que, tras ella, no había nadie. Estaba el pasillo 
desierto. 
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Me vuelvo a sentar a escribir y de pronto la luz de la lámpa-
ra comienza a parpadear. Intenté reforzar la bombilla, cre-
yendo que no estaría ajustada. El cansancio se iba adueñan-
do de mí. El sillón orejero en el que estaba sentado, era tan 
confortable, que, tras ajustarme a él, quedé profundamente 
dormido. En sueños, me veo despertar sobrecogido y puedo 
ver que el folio que había en la máquina de escribir estaba en 
blanco. No había nada escrito. Detrás de mí, percibo el susu-
rro de una mujer que rezaba en una esquina de la habitación. 
Su hábito era de color negro, muy distinto al de las hermanas 
que vivían actualmente en el edificio. 

 
Estaba de espaldas a mí y de rodillas en un suelo de baldo-
sas relucientes, muy diferente al que había en un principio. 
La estancia me pareció distinta. La mujer estaba fija a un 
crucifijo de madera que colgaba de la pared. Parecía muy 
triste por los lloros que profería mezclados con las oracio-
nes. 

 
Le dije algo asustado: 

 
― ¿Quién es usted? ¿qué hace en mi habitación, hermana? 

 
Tras mi intervención, interrumpe su letanía de oraciones y 
se queda callada. 

 
Llegué a pensar por un momento que tal vez se tratara de 
alguna de las hermanas que sufriera algún trastorno mental 
y se hubiera colado en mi estancia, aprovechando el des-
cuido del resto de la comunidad. Pero allí permanecía de 
espaldas a mí en silencio. Volví a insistir. Me incorporé 
del sillón y traté de acercarme a ella. Le dije: 

 
―Hermana..., ¿necesita usted ayuda? 
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Me recorrió un escalofrío por el pavor de ver que aquel ser 
que parecía tan real, tenía su silueta extrañamente difumina-
da. Me miró y bajo esa toca que llevaba, había un lánguido 
rostro blanquecino y ojos oscuros y sin brillo, como si no 
fuera de este mundo. Comenzó a llorar y su aspecto sinies-
tro, gradualmente volvió a una solidez normal. Por más que 
trato de entender las razones por las que no salí corriendo de 
aquella habitación, no las encuentro. Traté de justificar mi 
reacción al miedo, pensando que tal vez fuera una pesadilla, 
fruto del cansancio. Su llanto constante, eclipsó de algún 
modo mi temor, preocupado en saber que le ocurría a esa 
pobre mujer o lo que fuera. Le pregunté: 

 
― ¿Por qué llora, hermana? ¿puedo ayudarla en algo? 

 
La religiosa me mira sorprendida y exclama: 

 
― ¿Puedes verme? 

 
Me impresionó la interacción con aquel espectro. Su reac-
ción tan humana menguó mi inquietante temor. Contesté: 

 
―Claro que puedo verte. Además de oírte, claro. 

 
La monja se incorpora del suelo y se sienta en el sillón, 
luego ojea la mesa del escritorio y al ver que no había 
nada escrito, me dice a continuación: 

 
― ¿No se le ocurre nada que escribir? 

 
Tras un incómodo silencio por no encontrar la respuesta a-
decuada, le digo a media voz: 

 
― Pues..., verá, no parece que esté inspirado. 

 
La religiosa, que era una mujer de mediana edad, con un 
rostro de mujer sufrida o enfermiza por sus exageradas 
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ojeras, coge con sus dedos las enormes cuentas del rosario 
de su hábito y los acaricia como si tratase de rezarlo. 
Luego me mira fijamente y exclama: 

 
―Escribe todo esto que te voy a contar. Es la historia de 
mi vida. Espero que, si las jovencitas de este siglo lo leen, 
no caigan en mis errores y se condenen a este martirio 
eterno. 

 
―Perdone..., pero no la entiendo. ―Dije yo, fuera de lu-
gar. 

 
― ¿No es usted escritor? 

 
―Sí..., claro. 

 
Se levanta del sillón impetuosa y exclama: 

 
―Siéntese aquí y escriba. Tengo por desgracia todo el 
tiempo del mundo. ―Dijo lamentándose entristecida. 

 
Tras colocar mi folio en posición, comencé a pulsar las 
teclas de la máquina, siguiendo la narración de lo que me 
apuntaba. Comenzó así: 

 
―Yo soy..., mejor dicho, era la hermana sor María del niño 
Jesús. Nací en un pueblecito gallego de pocos habitantes. Mi 
infancia trascurrió muy feliz, con las cosas propias de los 
críos. Solo pensaba en jugar con mis amigas y ayudar en 
casa en todo lo necesario a mi madre que estaba impedida 
en una silla de ruedas. Tenía una angustiosa diabetes que le 
dificultaba la circulación, hasta que a la pobre mía le 
tuvieron que amputar las dos piernas. Mi padre murió muy 
joven, tras un accidente al caer de una altura en la cantera 
de piedra donde trabajaba. Yo me tuve que hacer cargo de 
mi madre hasta que murió. Tenía unas irrefrenables ganas 
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de entrar al noviciado de las Hijas de la Compasiva 
María Santísima, no pudiéndolo hacer hasta no verme 
libre de las obligaciones para con mi madre. 

 
Al día siguiente de darle a mi madre cristiana sepultura, pedí 
el ingreso en el convento del Santo Ángel de la guarda. Una 
institución dedicada a la atención de jóvenes descarriadas 
que no tenían horizonte alguno en la vida. Muchas de estas 
niñas eran abandonadas en la puerta de nuestra casa por su 
propia familia, porque venían embarazadas de alguna viola-
ción. Pobres chiquillas. Aún recuerdo sus caras asustadas y 
sin noción de sus indefensas vidas. 

 
Durante mi etapa en el noviciado, me sentía dichosa de ser 
elegida por Dios. él era todo para mí y cualquier cosa del 
día se la ofrecía desde que nos levantábamos muy temprano 
a rezar los salmos. El trato con mis hermanas de comunidad 
mayores era confortable. Me trataban como a una hija o 
nieta. Yo recuerdo estar a los pies de las más longevas que 
pasaban el día entumecidas en las camas, por no tener 
movilidad, mientras ellas me contaban toda clase de histo-
rias de santos y me daban consejos de vida evangélica. 
Llegué a madurar en alto grado en la fe, tan solo con escu-
charlas en sus distendidos ejercicios espirituales. En cam-
bio, la convivencia con algunas de las hermanas más 
jóvenes, me resultaba casi insoportable. Algunas de ellas, 
provenían de familias acaudaladas que les daba cierto e 
injusto estatus social dentro de la propia orden. La mala 
educación es algo que no se corrige ni en el más santo con-
vento de religiosas, créame. 

 
Había una hermana, llamada sor Encarnación del niño Je-
sús, que era un demonio desde cualquier prisma de su vida. 
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Era la hermana encargada de la portería, siendo la imagen 
nefasta de la orden de cara a las visitas que llamaban al 
convento. Abrazó la vida religiosa, siendo una poseída mu-
jer que se enojaba con facilidad con el prójimo al que siem-
pre culpaba con toda clase de amonestaciones. Quizás mi 
agrio carácter comenzaría a forjarse en la convivencia con 
estas vidas poco ejemplarizantes. Estoy plenamente con-
vencida que, debido a mujeres tan malévolas y sin vocación, 
tal vez Dios decidiera desde hace mucho, hacer las maletas 
para abandonarnos a nuestra propia suerte. 

 
Las rencillas propias entre las hermanas, las intentaba-
mos resolver en un capítulo que hacíamos después de los 
tres días de ejercicios espirituales, en los que las herma-
nas pedían perdón de sus faltas frente a aquellas con las 
que había habido afrentas. A pesar del gesto evangélico, 
se guardaba bajo los amplios hábitos, mucho rencor que 
acumulábamos hasta el punto de que en esta humilde 
comunidad de tan solo veintitrés consagradas, había 
hermanas que ni se miraban a la cara. Supongo que tam-
poco cabría escandalizarse por ello. Somos unas rudas 
mujeres necesitadas del constante amor de Dios bajo una 
impecable apariencia de virtud. 

 
Hace una leve pausa al ver como su apariencia perdía soli-
dez, desintegrándose como un humo de silueta translúcida. 
―Perdóneme... ―Y se recompone tras unos segundos―. 
Me suele ocurrir con frecuencia, hasta que me esfuerzo en 
pensar en mi físico y quien soy, volviendo a solidificarme. 

 
Las jóvenes que custodiábamos en nuestras casas, eran las 
pobres víctimas de los carentes gestos de bondad hacia mu-
jercitas que estaban necesitadas del amor que ni en sus fa- 

 
9 



milias pudieron obtener. Yo siempre era la hermana des-
piadada en la que la reverenda madre superiora siempre 
confiaba para los asuntos de cierta complejidad. Cuando las 
jóvenes que eran internadas por estar embarazadas por sus 
novios, y la única solución de sus padres para no aver-
gonzarse, era confinarla en una institución como la nuestra, 
las manteníamos en dependencias aisladas hasta que parían 
al crío, que misteriosamente, nunca sobrevivía a la inter-
vención y me era entregado a mí envuelto en una manta para 
ser enterrado como a un animal bajo las losas del suelo de la 
bodega. Había ocasiones en las que creí ver el bulto oculto 
en la manta moverse, más nunca indagué en ello. Tenía que 
cumplir fielmente el voto de obediencia a la madre y con el 
tiempo, fui perdiendo la escasa humanidad que había en mí. 
Me volví dura como un roble, sin el más mínimo gesto de 
compasión por los débiles que tantas veces rememorábamos 
en los evangelios. 

 
― ¿Quiere decir que enterraban a los recién nacidos vi-
vos? ―Interrumpí la exposición de lo que el espectro me 
narraba con cierta impresión y descrédito. 

 
―Sí estaban vivos o no, solo Dios lo sabía. Pero no crea que 
no me arrepiento cada día de ello. Es una tortura constante 
que se repite en mi cabeza, con sus llantos. Creo que esa es 
la razón principal de que mi alma no haya seguido su 
peregrinaje hasta la luz potente de Dios, como mis otras 
hermanas. cada vez que me acuerdo de la oración de la sal-
ve a nuestra señora, donde se dice el valle de lágrimas, lo 
reafirmo en cada uno de mis días y años, donde nada pasa ni 
culmina...; es siempre lo mismo. Supongo que mi infierno es 
un bucle que no lleva a ningún sitio concreto. Es como una 
escalera de caracol que se eterniza sin llegar a divisar 
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hasta donde desemboca. Necesito poder descansar e irme 
a cualquier sitio que no sea este frío edificio donde entra y 
sale tanta gente extraña. Cuando comprobé con sorpresa 
que usted podía verme y oírme, una extraña sensación de 
esperanza me inundó por todo mi ser, o lo que queda de 
él. Otras personas se alojaron en las que observé que 
podían verme, más cuando traté de mantener contacto con 
ellos, cerraban sus ojos como ignorando mi presencia o 
como si no quisieran saber de mi existencia. Cada vez que 
veía alojado en nuestras dependencias a un sacerdote, 
trataba de hablar con él para solicitarle confesión, pero 
no solo no me veían, sino que me atravesaban dejándome 
con la palabra en la boca. 

 
He hecho sufrir a muchas criaturas inocentes. Muchas jó-
venes que no tenían a nadie y menos a mí, que me portaba 
con ellas como un despiadado ser en disciplinadas correc-
ciones, como si yo liderara el ejemplo a seguir. No fueron 
tan fuertes a las constantes composturas y acababan afli-
gidas, por quitarse la vida. A pesar de todo, me entristecía 
en vida ver como las jóvenes que se marchaban y hacían 
su vida, creando una familia, venían a visitar a algunas de 
las hermanas a las que querían como a madres y en 
cambio a mí no me visitaba nadie. En alguna que otra 
ocasión, me suelo tropezar por estos pasillos con las 
almas errantes de alguna de ellas. Unos espectros que se 
destacan por el dolor que reflejan en sus rostros. No 
entiendo como tienen que vagar errantes ellas, cuando 
solo fueron víctimas de nosotras. 

 
―Espere..., espere, por favor. No consigo seguir el ritmo 
tan acelerado de lo que me expone. ―Dije llamando su 
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atención por como el teclear de mi máquina no era capaz 
de seguir la velocidad de su narración. 

 
―Sí..., discúlpeme. Trataré de ir más pausadamente. 
―Dijo la religiosa, que permanecía sentada en un extremo 
de la cama y con la mirada perdida en los montes que se 
divisaban desde la minúscula ventana. 

 
Como le iba diciendo, durante todos estos años, he visto 
en este siglo y medio como he pasado en ocasiones mucho 
miedo, a pesar de saber que el fantasma era yo. Recuerdo 
que las hermanas teníamos velones de aceite para irnos a 
dormir a las respectivas celdas. Con los años, la madre 
superiora consiguió de manos de la Duquesa de Feraud, 
nuestra mejor bienhechora, que nos instalasen la luz eléc-
trica de los postes que trazaron desde el pueblo más cer-
cano. Era una bendición poder leer de noche bajo las 
bombillas hasta altas horas. 

 
―Disculpe la intromisión, pero..., ¿cómo es consciente del 
tiempo que ha transcurrido? ―Dije con cierta curiosidad. 

 
―He visto el calendario que hay colgado en una pared de 
la cocina. Pone: “mil novecientos ochenta y seis”. ―Dijo 
la monja con su característico talante de erudito conocí-
miento. 

 
Como le venía diciendo, con los años, la casa ha sufrido 
muchas remodelaciones. Un día dejé de ver a mis hermanas 
de comunidad y a nuestras jóvenes cobijadas. Las habi-
taciones que solía visitar, estaban con sus desnudas camas 
sin la presencia de ninguna de ellas. Decía que pasé mucho 
miedo porque no era consciente de los vertiginosos cambios 
que sucedían a mi alrededor. Todo evolucionaba menos yo, 
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que seguía siendo la disciplinada sor María del niño Je-
sús, la que siempre estaba acechando por los pasillos, a la 
espera de corregir a las almas descarriadas. 

 
Cierto día que hice el turno de noche, como de costumbre, 
observé como en uno de los corredores del claustro, que el 
enorme crucifijo de nogal que había y al que tenía yo la 
santa costumbre de acariciar los pies del crucificado talla-
do cada vez que pasaba por ahí, no estaba. En su lugar 
había un objeto poco estético cilíndrico de color rojo con 
una manguera en su extremo, como las gasolineras de an-
tes. Junto al extraño objeto, había un cartel en verde que 
decía: “Salida”. Me sorprendió por quien de las hermanas 
hubiera colocado eso allá. Supongo que la madre superiora 
me hubiera notificado de ello, pues la que se encargaba de 
esas destrezas manuales era yo. Quise arrancar el cartel, 
pensando que no tenía sentido señalar la salida a una co-
munidad de ancianas religiosas que habíamos gastado 
nuestra vida en ese suntuoso edificio, conociéndolo de so-
bra. En mi ignorancia, creí poder arrancarlo sin obtener 
resultado. Pensé que estaba muy bien pegado, hasta que más 
tarde, comprobé que no podía coger ni tocar nada. Oí risas 
de las jóvenes en algunas dependencias de la segunda planta 
y fui veloz, como una depredadora insaciable de justa 
rectitud y cuando atravesé el enorme pasillo de las celdas, 
unas luces cegadoras se prendieron de la nada, alertadas de 
mi presencia. Acabé por acostumbrarme a ello. 

 
―Claro..., eran luces con detección de movimiento. 
―Dije riendo por el mecanismo incomprensible y desco-
nocido por alguien de otra época anterior. 
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