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Capítulo 1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pienso que nada de esto es justo, no sé si valga la pena 
escribirte un libro cuando tú, maldita niña, sueñas con 

perderte en las letras de alguien más. 
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No, este vacío no era pasajero. 
 
Pensarte era difícil, pero verte de lejos se 
me está llevando la vida entera. 
 
La caída es cada vez más atractiva y no 
quiero seguir amaneciendo junto al sol. 
 
Hoy me quiero extinguir. 
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1.   Alejandría 
 
Pienso que un “Adiós” está lleno de 
olvido, y así como se olvida, también se 
recuerda. 
 
He estado lleno de tristeza durante 
muchas noches y créeme, no hay 
sensación más devastadora que sentirse 
solo al filo del abismo. 
 
Quiero sobrevivir a ti, a tus putos ojos, a 
tus putas manos, a tus putos abrazos, a 
tus putas palabras y a tu puta y jodida 
sonrisa. 
Estoy enamorado de ti y me duele tenerte 
lejos, allí donde otras manos pueden 
tocarte y otros labios pueden besarte. Te 
quiero aquí conmigo, follando como 
locos mientras repiten algún programa en 
la TV. 
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Necesito tu voz y tu piel desnuda, tus 
dedos en mi pecho y mis besos en tu 
espalda. 
 
Sí, estoy perdidamente enamorado de ti, 
tanto que seguramente pierda el control 
cuando te tenga en frente.  
 
Me haces temblar, me hielas la piel, me 
matas, mujer. 
 
No sé cómo carajo hacer para verte, por 
mí, en mi faceta de mortal, atravesaría el 
infierno con tal de rendirme a tus pies de 
diosa. 
Tengo una pequeña devoción hacía ti, y 
no sé cómo salir de este bucle de amor 
que me hace correr en círculos alrededor 
de ti. 
 
Necesito amarte para sentirme vivo, para 
saber que muy dentro de mí hay vida. 
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Necesito besarte y tocarte, pero con el 
alma, no quiero ser algún otro vulgar 
lleno de palabras vacías.  
 
Quiero hacerte inmortal. 
Quiero escribirte cartas mientras duermes 
desnuda bajo la luz del sol. 
Quiero soñar contigo con la seguridad de 
tenerte al despertar. 
Quiero hacer poesía con tu cuerpo. 
Quiero amarte tanto que no me quede 
nada. 
Quiero comerte a besos y palabras. 
 
Necesito contar tus lunares, necesito 
enredarme en tu cabello y gritar a los 
cuatro vientos que te amo. 
 
Quiero follar contigo lleno de pasión y 
amor. Muero por tomar tu mano y 
navegar hacía la nada, allí, donde 
podamos ser todo. 
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Los mares de tus ojos me inundan y tu 
piel, dulce camino de miel, me hace 
desearte con mi poca y agotada alma. 
 
No, no te quiero allá lejos, donde mis 
manos no puedan tocarte.  
 
Mi voz quiere hablarte al oído mientras 
nuestras manos se unen. 
 
La luna me llama y me pide que me 
entierre a tu lado. Ella llora mientras nos 
ve lejos sin ser amados. 
Yo te amo, cielo, te amo tanto que no 
puedo ni conmigo mismo. 
Te amo, joder, te amo y tanta magia no 
me cabe en el cuerpo. 
 
Estoy enamorado de ti y ya no sé de qué 
otra manera decirlo. Las canciones ya no 
funcionan y las cartas de amor tampoco. 
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No sé qué necesitas para ver mi amor por 
ti, pero yo, lleno de miedo a perderte, sigo 
corriendo detrás tuyo decorando el 
camino de mi olvido. 
 
Cielo, amor mío, mírame y déjame 
amarte. He dejado en el balcón las 
palabras de consuelo y he salido a la calle 
con todas las ganas de comerme el 
mundo, de devorarte a ti. 
 
Quizá mis canciones no sirvan, pero 
cariño, en el mundo hay un infinito 
positivo lleno de poetas y te juro que 
encontraré las palabras perfectas que 
decoren tu corazón. 
 
Mis sueños están llenos de ti y ya no 
quiero tenerte lejos. 
Mis manos se mueren por tocarte y 
sentirte cerca.     
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2. 
 

¿En dónde? 
¡Dime, joder! 
¿En dónde?  
¿En qué puto lugar puedo encontrarte?  
Ya no quiero seguir lanzando piedras al 
mar mientras tú te vas. 
¿En qué islas están tus putas palabras? 
Me duele tu silencio. 
Me estás dejando a la deriva y sueño con 
mi derrota, con mi naufragio en tu 
inmenso mar. 
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3. 
 
Sé que no me escribirás esta noche. 
 
He cerrado mi buzón. 
 
Le he cerrado mi puerta a otras. 
 
Quiero partirme en dos. 
 
Debo decirte adiós, ahora importo yo. 
 
Me gustaría que no te hubieras ido, pero 
cielo, esta soledad es solo mía. 
 
Y tú llevas mucho tiempo sin estar. 
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4. Lucas 
 
Cuatro patas caminaron 
detrás mío. 
Mis palabras 
quedaron atrapadas 
en la oscuridad. 
Y sus ojos, cafés 
como los míos, 
me gritaron lo que 
siempre quise 
escuchar. 
 
No necesito nada más, 
detrás de tanto pelo sucio 
hay un corazón lleno de magia. 
 
Y la magia, 
más allá de la inmortalidad, 
te hace sentir algo. 
 
Algo como el amor o la felicidad. 



Miguel Ángel Herrera Martínez  

 16 

5. 
 
Te quiero, mujer de los ojos de fuego. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


