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Patas de araña 
 

 

 

 

 

 

 

Desde que la caligrafía existe, en México es muy común el 

término patas de araña para referirse a la letra tan mal hecha 

que resulta casi imposible de leer. 

Muchas veces, siendo niño, escuché a mis maestros di-

ciéndonoslo a algunos de mis compañeros y a mí. Y también se 

lo he escuchado a papás y mamás diciéndoselo a sus hijos. 

Otro término utilizado para describir la letra ininteligible es 

el de letra de doctor, debido a que casi todas las recetas 

médicas parecen escritas con las patas, que es otra manera 

común de referirse a la pésima caligrafía. 

Pero entre los docentes y sus alumnos, el término más 

utilizado era el de patas de araña. Y destaco era porque 

actualmente ese término ha comenzado a caer en desuso, y no 

porque los niños de ahora desconozcan a las arañas, o no 

comprendan lo que quiere decir la maestra con esas palabras, 

sino porque ese calificativo (que si uno lo piensa bien es una 

extraordinaria metáfora), resulta, para muchos padres de 

familia, una grave ofensa a sus hijos. 

Varias veces a lo largo de mi trabajo como maestro de 

música, me tocó ver y escuchar cómo el papá o la mamá del 

“niño ofendido” (según sus padres, ni siquiera el niño, a quien 

estoy seguro le era indiferente el término), reclamaba aira-

damente a la maestra el haberle dicho a su hijo que su letra 

parecía patas de araña. 
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–¡Maestra, eso sí no lo vamos a tolerar! ¡Eso no se le dice a 

un niño! ¡Hay otras formas! 

Sí, pienso yo, hay otras maneras de referirse a las patas de 

araña: en algunos casos puede ser letra ininteligible, acepción 

que casi ningún niño entendería, y algunos papás y mamás 

tampoco; en otros casos, la letra de algunos alumnos podría 

calificarse como letra fea, lo cual resultaría atinado para la 

caligrafía no muy bien lograda; pero hay casos en que el único 

calificativo, o mejor dicho expresión que se me ocurre es la de 

¡pinche letra, no entiendo ni madres!, aunque eso jamás se lo 

diría a un niño o adolescente, ya que para ello existe el término 

patas de araña. 

No sé si la reacción desmedida de los padres de familia 

ante el término patas de araña en boca de las maestras es 

porque: 

1) Les gana la culpa, ya que tal vez el niño ha sufrido

tantos insultos paternos y maternos en casa, que no toleran un 

“insulto” más a su polluelo. 

2) Porque el niño ha crecido tan sobreprotegido que decirle

que su letra parece patas de araña puede causarle un grave 

trauma psicológico, al grado de desarrollarle un complejo tan 

terrible que lo orille a suicidarse metiendo la cabeza en una 

pecera llena de arañas tropicales, de esas bien mortales las 

cabronas, cuyo antídoto contra su picadura es rezar un Ave 

María para ver si Dios le concede el milagro de sobrevivir, 

aunque quede bien tarugo y babeando de por vida y sin la 

capacidad de volver a escribir aunque sea con patas de araña. 

3) Sepa la chingada.

El caso es que lo único que se me ocurre decirle a esos

papás y mamás que se ahogan y ahogan a su pollito en un vaso 

de agua, tomando en cuenta que no soy pedagogo, es ¡no me 

jodan! 



15 
 

Papitos, mamitas (les digo así, con cariñito, pa que luego 

no me acusen de que los ando tratando mal): a millones de 

jóvenes, adultos y viejitos mexicanos nos dijeron alguna vez, 

cuando éramos niños, que nuestra letra parecía patas de araña, 

y ninguno, se los aseguro, ha acabado en el psicólogo o me-

dicado por el psiquiatra por esa razón; o se ha negado, a partir 

de ese día, a tomar un lápiz o un bolígrafo para escribir; y 

mucho menos me he enterado que alguien haya acabado con 

aracnofobia. 

Padres de familia que han deseado írsele a rasguños y 

mordidas a las maestras que “osan insultar” a sus vástagos al 

decirles que su letra parece patas de araña: ¿no será que las 

patas de araña las tienen ustedes en la cabeza, y quizá no sólo 

las patas de ese animalito, sino la araña completa, o hasta el 

nutrido nido? Piénsenle, si es posible. 
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El castigo 
 

 

 

 

 

 

 

Siempre, antes de salir de uno de los colegios en los que 

trabajaba como maestro de música, pasaba a avisar a la di-

rección que ya me iba, por si se ofrecía algo. 

Mi salida coincidía con la de los alumnos de preescolar (los 

de primaria salían una hora más tarde), por lo que muchas veces 

saludaba a las mamás, papás u otros familiares que iban a 

recoger a los niños de kínder. 

A veces salía unos minutos más tarde, ya sea porque 

alargaba un poco la última clase o porque me quedaba pla-

ticando con alguna maestra. 

Uno de esos días que me quedé un poco más de tiempo en 

el colegio, charlando con una maestra, al pasar por la dirección 

para despedirme, la subdirectora (la directora no estaba) me dijo 

que la mamá de un alumno de tercero de kínder se había ido 

muy molesta porque yo había castigado a su niño durante mi 

clase a ese grupo. 

Le expliqué a la maestra que era cierto: como el niño no 

quiso trabajar y estuvo de latoso, no salió con el resto de sus 

compañeros al patio durante veinte minutos en los que su grupo 

aprendió y jugó unas rondas infantiles. Como el salón daba al 

patio, no me preocupó dejar al niño solo, tras decirle que 

cuando acabara su trabajo (colocar notas sol en un pentagrama 

enorme que les tracé en una hoja a cada niño) podría salir e 

integrarse al grupo. Durante las rondas en el patio, continué 
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explicándole a la subdirectora, estuve echándole ojo al niño 

castigado, quien en vez de trabajar estuvo jugando con sus 

crayolas en la mesa, como si fueran carritos. 

–De acuerdo, maestro, estuvo bien, a toda acción debe 

haber una reacción –me dijo la maestra–. Pero le pido que no 

use la palabra castigo en presencia de los alumnos. Luego van y 

cuentan que fueron castigados y a algunas mamitas y papitos 

(carajo, pensé, cómo me choca ese diminutivo) la palabra se les 

hace un poco fuerte, como a la mamita del niño que hoy castigó, 

la verdad se fue muy molesta. 

¡Ah caray!, pensé, ¿en qué sociedad vivimos para que a los 

niños de nivel preescolar y a sus padres se les tenga que  

proteger de la palabra castigo? Es decir: se puede castigar al 

niño, ¿pero no usar la palabra? 

En la madre, seguí pensando, no me imagino a la maestra o 

maestro diciéndole al pequeñín: ¡Niño, te voy a sancionar por 

pegarle a tu compañera!, o Niña, ¿quieres que te aplique una 

punición por quitarle sus crayolas a tu compañero?, o ¡Fulanito, 

te voy a aplicar una condena por andar aventando bolitas de 

papel ensalivado en clase! Tampoco me imagino al personal 

docente explicándoles a las mamitas y papitos algo así como: su 

angelito recibió su merecido porque le clavó la punta de un 

lápiz a un compañerito en la mano; o su querubín tuvo que 

hacer penitencia porque le lanzó a la cara el refrigerio a su 

maestra; o su pequeño diablillo fue inhabilitado durante la clase 

de inglés porque pegó un chicle masticado en el cabello de una 

compañerita; o su linda hijita fue desterrada del salón y enviada 

a la dirección porque se subió su vestidito, se bajó su choncito, 

se puso en cuclillas y se orinó en el salón delante de sus muy 

sorprendidos compañeritos nomás porque la maestra osó qui-

tarle su muñeca con la que estaba jugando en clase y no ponía 

atención. 
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Sanción, penitencia, expiación, escarmiento, condena, 

pena, correctivo, represión… Dudo que alguna de esas palabras 

pueda sustituir al vocablo castigo, al menos no en las escuelas 

preescolares, primarias y secundarias, aunque no faltará quien 

diga que para ello existe la palabra disciplinar, que “no es lo 

mismo que castigar”, como bien asienta Gregorio Luri en su 

libro Mejor educados: el arte de educar con sentido común, en 

el que agrega: “Disciplinar es habituar, ayudar a nuestros hijos a 

participar de nuestras convicciones morales. La disciplina es la 

higiene de la voluntad”. Estoy totalmente de acuerdo. Pero el 

habituar, el adquirir buenos hábitos, conlleva una práctica para 

llegar a ellos. Y en el largo y sinuoso camino de esa práctica, 

cuando el ejemplo, cuando el diálogo, cuando las palabras no 

son suficientes para disciplinar, hay que recurrir a la llamada de 

atención y aun al castigo, entendiendo que castigo no nece-

sariamente se refiere a la agresión verbal, psicológica o física. 

Además, si disciplinar es “ayudar a nuestros hijos a participar 

de nuestras convicciones morales”, ¿cómo lograrlo con los 

niños cuyos padres se empeñan día a día en demostrar que no 

están preparados para educarlos correctamente? 

Así que, papitos y mamitas (conste que otra vez me refiero 

a ustedes con cariñito, para evitarme una demanda por no 

hablarles suavecito), permítanme insistir: actualmente la palabra 

castigo, en la mayoría de las escuelas, no significa poner al niño 

una hora bajo los inclementes rayos del sol, de rodillas y car-

gando ladrillos en la palma de ambas manos para que entienda 

que no debe escupir a sus compañeritos; ni darle al niño de 

varazos en las manos para que ya no joda a otros alumnos 

empujándolos y tirándolos; y mucho menos se refiere a quitarle 

los zapatos al cabrón muchachito para que deje de patear a sus 

compañeros. Nada de eso, obviamente. Me refiero a castigarlos, 

en mi caso, no integrándolos al juego de lotería de instrumentos 
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musicales; o no permitiéndoles tocar el teclado, la guitarra o el 

metalófono que llevé a clases. Y en el caso de las maestras 

titulares, no permitiéndole al niño castigado la salida a recreo 

para que se quede en el aula haciendo el trabajo que no quiso 

hacer durante clase; o llevándolo a la dirección para que la 

directora decida qué medidas tomar para que el pillín entienda 

que no puede continuar practicando el canibalismo, o sea 

mordiendo a sus compañeros. 

Y aquí es donde me pregunto: ¿pos cómo habrán castigado 

sus maestros y sus papás a esa mamita que se molestó mucho 

porque castigué a su pequeñín no sacándolo al patio con sus 

demás compañeritos? 

Pero lo más preocupante –aun más que el hecho de que esa 

mamá no esté asistiendo a tratamiento psicológico– es que las 

propias autoridades de una institución educativa, en este caso de 

nivel preescolar y primaria, autoridades que supongo tienen 

amplia experiencia en pedagogía, se presten a los caprichos 

absurdos de algunos padres de familia que desean proteger a sus 

polluelos no de un castigo, sino de la palabra castigo. En lugar 

de intentar hacer entrar en razón a las mamás y papás so-

breprotectores, explicándoles que la palabra castigo no se 

refiere necesariamente a maltrato físico o psicológico, le piden 

al personal docente evitar el vocablo. Y entonces me hago otra 

pregunta: ¿acaso la palabra castigo jamás la han usado en casa 

mamá y papá?, ¿nunca le han dicho a su hijo: si no obedeces te 

voy a castigar, canijo escuincle?, ¿jamás le han ordenado a su 

vástago que se encierre en su recámara porque está castigado y 

así deje de estar fregando? 

Que como maestros no usemos ciertas palabras dentro de la 

escuela, lo comprendo; la lista de esas palabras es enorme, basta 

decir que son las llamadas groserías, que por cierto la mayoría 

de los pequeños las conocen y a veces en la escuela se les 
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escapa alguna, por lo que el maestro tiene que llamarles la 

atención y explicarles que esas palabras no deben decirse en la 

institución. 

Pero que además de las “malas palabras”, los maestros 

debamos cuidarnos de no mencionar la palabra castigo, me 

resulta ridículo. A este paso, en algunos años las maestras no 

podrán mencionarles a los alumnos de preescolar y primaria 

palabras como: flojo (podrían acomplejarlos, dirán las mamitas, 

mejor usar comodino), grosero (podrían traumarlos, se 

alarmarán los papitos, mejor decir compañeros y maestra 

inadaptados al singular comportamiento del angelito), o 

distraído (podrían causarle heridas emocionales muy profundas 

al niño, chillarán mamita y papito, mejor pensar en la bronca 

que podría traerle esa palabra, maestra, ya que podríamos 

demandarla por violar los derechos humanos de nuestro pollito 

al decirle de esa inaceptable, lépera, horrenda manera sólo 

porque demuestra más interés en estar jodiendo a sus com-

pañeros que en la clase). 

Pa’llá vamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


