Patas de arania

Desde que la caligrafia existe, en México es muy comun el
término patas de arafia para referirse a la letra tan mal hecha
que resulta casi imposible de leer.

Muchas veces, siendo niflo, escuché a mis maestros di-
ciéndonoslo a algunos de mis compafieros y a mi. Y también se
lo he escuchado a papas y mamas diciéndoselo a sus hijos.

Otro término utilizado para describir la letra ininteligible es
el de letra de doctor, debido a que casi todas las recetas
médicas parecen escritas con las patas, que es otra manera
comun de referirse a la pésima caligrafia.

Pero entre los docentes y sus alumnos, el término mas
utilizado era el de patas de araiia. Y destaco era porque
actualmente ese término ha comenzado a caer en desuso, y no
porque los nifios de ahora desconozcan a las arafas, o no
comprendan lo que quiere decir la maestra con esas palabras,
sino porque ese calificativo (que si uno lo piensa bien es una
extraordinaria metafora), resulta, para muchos padres de
familia, una grave ofensa a sus hijos.

Varias veces a lo largo de mi trabajo como maestro de
musica, me toco ver y escuchar como el papa o la mama del
“nifio ofendido” (segun sus padres, ni siquiera el nifio, a quien
estoy seguro le era indiferente el término), reclamaba aira-
damente a la maestra el haberle dicho a su hijo que su letra
parecia patas de arana.
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—jMaestra, eso si no lo vamos a tolerar! jEso no se le dice a
un nifo! jHay otras formas!

Si, pienso yo, hay otras maneras de referirse a las patas de
arania: en algunos casos puede ser letra ininteligible, acepcion
que casi ningin nifio entenderia, y algunos papds y mamas
tampoco; en otros casos, la letra de algunos alumnos podria
calificarse como letra fea, lo cual resultaria atinado para la
caligrafia no muy bien lograda; pero hay casos en que el unico
calificativo, o mejor dicho expresion que se me ocurre es la de
jpinche letra, no entiendo ni madres!, aunque eso jamas se lo
diria a un nifio o adolescente, ya que para ello existe el término
patas de arana.

No sé si la reaccion desmedida de los padres de familia
ante el término patas de araria en boca de las maestras es
porque:

1) Les gana la culpa, ya que tal vez el nifio ha sufrido
tantos insultos paternos y maternos en casa, que no toleran un
“insulto” mas a su polluelo.

2) Porque el nifio ha crecido tan sobreprotegido que decirle
que su letra parece patas de araiia puede causarle un grave
trauma psicologico, al grado de desarrollarle un complejo tan
terrible que lo orille a suicidarse metiendo la cabeza en una
pecera llena de arafias tropicales, de esas bien mortales las
cabronas, cuyo antidoto contra su picadura es rezar un Ave
Maria para ver si Dios le concede el milagro de sobrevivir,
aunque quede bien tarugo y babeando de por vida y sin la
capacidad de volver a escribir aunque sea con patas de arana.

3) Sepa la chingada.

El caso es que lo unico que se me ocurre decirle a esos
papas y mamas que se ahogan y ahogan a su pollito en un vaso
de agua, tomando en cuenta que no soy pedagogo, es jno me
jodan!
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Papitos, mamitas (les digo asi, con carifiito, pa que luego
no me acusen de que los ando tratando mal): a millones de
jovenes, adultos y viejitos mexicanos nos dijeron alguna vez,
cuando éramos nifios, que nuestra letra parecia patas de arana,
y ninguno, se los aseguro, ha acabado en el psicélogo o me-
dicado por el psiquiatra por esa razon; o se ha negado, a partir
de ese dia, a tomar un lapiz o un boligrafo para escribir; y
mucho menos me he enterado que alguien haya acabado con
aracnofobia.

Padres de familia que han deseado irsele a rasguios y
mordidas a las maestras que “osan insultar” a sus vastagos al
decirles que su letra parece patas de araria: ;no sera que las
patas de arafia las tienen ustedes en la cabeza, y quiza no so6lo
las patas de ese animalito, sino la arafia completa, o hasta el
nutrido nido? Piénsenle, si es posible.
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El castigo

Siempre, antes de salir de uno de los colegios en los que
trabajaba como maestro de musica, pasaba a avisar a la di-
reccion que ya me iba, por si se ofrecia algo.

Mi salida coincidia con la de los alumnos de preescolar (los
de primaria salian una hora mas tarde), por lo que muchas veces
saludaba a las mamas, papas u otros familiares que iban a
recoger a los nifios de kinder.

A veces salia unos minutos mas tarde, ya sea porque
alargaba un poco la tltima clase o porque me quedaba pla-
ticando con alguna maestra.

Uno de esos dias que me quedé un poco mas de tiempo en
el colegio, charlando con una maestra, al pasar por la direccion
para despedirme, la subdirectora (la directora no estaba) me dijo
que la mama de un alumno de tercero de kinder se habia ido
muy molesta porque yo habia castigado a su nifilo durante mi
clase a ese grupo.

Le expliqué a la maestra que era cierto: como el nifio no
quiso trabajar y estuvo de latoso, no salid con el resto de sus
compatfieros al patio durante veinte minutos en los que su grupo
aprendid y jugo6 unas rondas infantiles. Como el salon daba al
patio, no me preocupd dejar al nifio solo, tras decirle que
cuando acabara su trabajo (colocar notas sol en un pentagrama
enorme que les tracé en una hoja a cada nifio) podria salir e
integrarse al grupo. Durante las rondas en el patio, continué
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explicandole a la subdirectora, estuve echandole ojo al nifio
castigado, quien en vez de trabajar estuvo jugando con sus
crayolas en la mesa, como si fueran carritos.

—De acuerdo, maestro, estuvo bien, a toda acciéon debe
haber una reaccion —me dijo la maestra—. Pero le pido que no
use la palabra castigo en presencia de los alumnos. Luego van y
cuentan que fueron castigados y a algunas mamitas y papitos
(carajo, pensé, como me choca ese diminutivo) la palabra se les
hace un poco fuerte, como a la mamita del nifio que hoy castigo,
la verdad se fue muy molesta.

jAh caray!, pensé, ;en qué sociedad vivimos para que a los
nifios de nivel preescolar y a sus padres se les tenga que
proteger de la palabra castigo? Es decir: se puede castigar al
nifio, /pero no usar la palabra?

En la madre, segui pensando, no me imagino a la maestra o
maestro diciéndole al pequefiin: jNiflo, te voy a sancionar por
pegarle a tu compafera!, o Nifia, ;quieres que te aplique una
punicion por quitarle sus crayolas a tu compafiero?, o jFulanito,
te voy a aplicar una condena por andar aventando bolitas de
papel ensalivado en clase! Tampoco me imagino al personal
docente explicandoles a las mamitas y papitos algo asi como: su
angelito recibio su merecido porque le clavo la punta de un
lapiz a un companerito en la mano; o su querubin tuvo que
hacer penitencia porque le lanzo a la cara el refrigerio a su
maestra; o su pequefio diablillo fue inhabilitado durante la clase
de inglés porque pego un chicle masticado en el cabello de una
compafierita; o su linda hijita fue desterrada del salon y enviada
a la direccion porque se subid su vestidito, se bajo su choncito,
se puso en cuclillas y se orin6 en el salon delante de sus muy
sorprendidos compafieritos nomas porque la maestra 0s6 qui-
tarle su mufieca con la que estaba jugando en clase y no ponia
atencion.
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Sancién, penitencia, expiacion, escarmiento, condena,
pena, correctivo, represion... Dudo que alguna de esas palabras
pueda sustituir al vocablo castigo, al menos no en las escuelas
preescolares, primarias y secundarias, aunque no faltara quien
diga que para ello existe la palabra disciplinar, que “no es lo
mismo que castigar”, como bien asienta Gregorio Luri en su
libro Mejor educados: el arte de educar con sentido comuin, en
el que agrega: “Disciplinar es habituar, ayudar a nuestros hijos a
participar de nuestras convicciones morales. La disciplina es la
higiene de la voluntad”. Estoy totalmente de acuerdo. Pero el
habituar, el adquirir buenos habitos, conlleva una practica para
llegar a ellos. Y en el largo y sinuoso camino de esa practica,
cuando el ejemplo, cuando el didlogo, cuando las palabras no
son suficientes para disciplinar, hay que recurrir a la llamada de
atencion y aun al castigo, entendiendo que castigo no nece-
sariamente se refiere a la agresion verbal, psicologica o fisica.
Ademas, si disciplinar es “ayudar a nuestros hijos a participar
de nuestras convicciones morales”, ;como lograrlo con los
nifios cuyos padres se empefian dia a dia en demostrar que no
estan preparados para educarlos correctamente?

Asi que, papitos y mamitas (conste que otra vez me refiero
a ustedes con cariflito, para evitarme una demanda por no
hablarles suavecito), permitanme insistir: actualmente la palabra
castigo, en la mayoria de las escuelas, no significa poner al nifio
una hora bajo los inclementes rayos del sol, de rodillas y car-
gando ladrillos en la palma de ambas manos para que entienda
que no debe escupir a sus compaieritos; ni darle al nifio de
varazos en las manos para que ya no joda a otros alumnos
empujandolos y tirandolos; y mucho menos se refiere a quitarle
los zapatos al cabron muchachito para que deje de patear a sus
compaifieros. Nada de eso, obviamente. Me refiero a castigarlos,
en mi caso, no integrandolos al juego de loteria de instrumentos
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musicales; o no permitiéndoles tocar el teclado, la guitarra o el
metalofono que llevé a clases. Y en el caso de las maestras
titulares, no permitiéndole al nifio castigado la salida a recreo
para que se quede en el aula haciendo el trabajo que no quiso
hacer durante clase; o llevandolo a la direccion para que la
directora decida qué medidas tomar para que el pillin entienda
que no puede continuar practicando el canibalismo, o sea
mordiendo a sus compaiieros.

Y aqui es donde me pregunto: ;pos codmo habran castigado
sus maestros y sus papas a esa mamita que se molestd mucho
porque castigué a su pequefiin no sacandolo al patio con sus
demas compafieritos?

Pero lo mas preocupante —aun mas que el hecho de que esa
mama no esté asistiendo a tratamiento psicoldgico— es que las
propias autoridades de una institucion educativa, en este caso de
nivel preescolar y primaria, autoridades que supongo tienen
amplia experiencia en pedagogia, se presten a los caprichos
absurdos de algunos padres de familia que desean proteger a sus
polluelos no de un castigo, sino de la palabra castigo. En lugar
de intentar hacer entrar en razén a las mamas y papas so-
breprotectores, explicindoles que la palabra castigo no se
refiere necesariamente a maltrato fisico o psicologico, le piden
al personal docente evitar el vocablo. Y entonces me hago otra
pregunta: ;jacaso la palabra castigo jamas la han usado en casa
mama y papa?, ;jnunca le han dicho a su hijo: si no obedeces te
voy a castigar, canijo escuincle?, ;jamas le han ordenado a su
vastago que se encierre en su recamara porque esta castigado y
asi deje de estar fregando?

Que como maestros no usemos ciertas palabras dentro de la
escuela, lo comprendo; la lista de esas palabras es enorme, basta
decir que son las llamadas groserias, que por cierto la mayoria
de los pequefios las conocen y a veces en la escuela se les
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escapa alguna, por lo que el maestro tiene que llamarles la
atencion y explicarles que esas palabras no deben decirse en la
institucion.

Pero que ademas de las “malas palabras”, los maestros
debamos cuidarnos de no mencionar la palabra castigo, me
resulta ridiculo. A este paso, en algunos afios las maestras no
podran mencionarles a los alumnos de preescolar y primaria
palabras como: flojo (podrian acomplejarlos, diran las mamitas,
mejor usar comodino), grosero (podrian traumarlos, se
alarmardn los papitos, mejor decir comparieros y maestra
inadaptados al singular comportamiento del angelito), o
distraido (podrian causarle heridas emocionales muy profundas
al nifio, chillaran mamita y papito, mejor pensar en la bronca
que podria traerle esa palabra, maestra, ya que podriamos
demandaria por violar los derechos humanos de nuestro pollito
al decirle de esa inaceptable, lépera, horrenda manera sélo
porque demuestra mds interés en estar jodiendo a sus com-
parieros que en la clase).

Pa’lla vamos.

20



