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Mucho antes de que las sandalias romanas pisaran las tierras con pie de
plomo. Antes de que el gran Alejandro avanzara con determinacién de hierro a
través del territorio persa. Antes que en Egipto se erigieran las majestuosas
piramides. Antes que el Imperio Chino levantara sus murallas, incluso antes de los
elevados muros de Babilonia y Troya, existié un Imperio en expansion que aplasto
a sus oponentes valiéndose de algo mas que las propias armas.

El mundo ha cambiado significativamente desde entonces. Aquellas
tierras ya nos son las mismas. Los bosques se carbonizaron, las montafias se
hundieron en los mares y nuevos horizontes han surgido, trayendo consigo nuevas
culturas, nuevos nombres, una nueva historia...

Pero hay quien dice que los ecos de centurias olvidadas aiin pueden
ser oidos, perdidos en altos valles, surgiendo desde las olas, transportados a lomos
del viento y la nevisca.

Escucha, pues, viajero, las voces de la gente de antafio, sus risas y llantos,
su felicidad y tristeza infinita. Escucha, viajero, esta historia perdida de honor,
valentia, gloria y sacrificio; de fuego y acero, temple y valor. Y no cierres los ojos
cuando acaso te cruces con odios y traiciones, poder avasallador y muertes
horribles. Camina firme con la frente en alto y jamds demuestres temor; pues debo

informarte, viajero, acabas de ingresar en los dominios de Prunia la Terrible.






Libro I

Invasion






Nunca hay viento favorable
para el que no sabe

hacia dénde se dirige.

Séneca






La ultima bruma

El nifio sali6 de la casa a trompicones, su cara sucia iluminada por una sonrisa
radiante. Corrié a través del sembradio, esquivando con agilidad los intentos de
captura de sus hermanos mayores. Asest6 una patada para zafarse de la dltima
mano que pretendia sujetarlo por el pelo, y grit6:

—iVamos, Taki!

Un potente ladrido se tejié con la fria bruma del amanecer. El perro salid
disparado desde su escondrijo bajo la pila de leha y alcanz6 al nifio en cuatro
zancadas. Le frotd el morro en la ropa mugrienta y se ubicé hacia el frente, con la
lengua afuera. Después, tras dirigir ansiosas miradas al amo, lider6 la conocida
caminata hacia el rio.

Pero aquella mafiana el amo se mostraba diferente. Taki lo intuy6 al
percibir una euforia inusual en su llamado. El nifio lo golpe6 amistosamente (a
veces parecia olvidar el significado de la palabra) y se lanzé a correr como un
desquiciado. A Taki se le eriz6 el pelaje del lomo, la excitacién y la adrenalina se
regaron como un torrente a través de sus venas. El amo nunca corria de aquel
modo, parecia una liebre sacada de su madriguera. Lanz6 un ladrido, agaché la
cabeza y lo persigui6é como si por ello le fuera la vida.

Larek, el nifio que acababa de cumplir once afios —once inviernos, decia su
padre— tropez6 con una roca y rodd por tierra. Se incorpord resollando y
permanecio en cuclillas con las manos apoyadas en los muslos. Clavo la vista en los
altos pajonales, que se alineaban junto al rio como una tropa de lanceros guardianes

del estrepitoso torrente de agua que bajaba hacia la costa. Taki, que venia pisdndole
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los talones, saltd por encima del amo cuando este cayd y se fren6 en seco, con la
lengua afuera y las orejas alertas.

—Estoy bien, andrajoso —dijo Larek de mala gana, aunque seguia
frotidndose las rodillas entumecidas—. Tengo once afios, ahora podria patearte el
culo si me lo propusiera.

Taki abri6 y cerr6 ligeramente la boca, como si tratara de imitar la forma de
comunicaciéon del amo. Movi6 la cola y permaneci6 expectante.

—éQué miras? —gruné Larek, al tiempo que se levantaba del sitio de
aterrizaje—. Tengo once anos. Pronto iré a la caceria mayor, ya no mas trabajos
domésticos con las mujeres.

Y como si este anuncio fuese una poderosa arenga salida de los labios de un
rey, elevo el reluciente cuchillo que habia obtenido aquella mafana. Lo agit6 en el
aire para hendir la pegajosa bruma, e imagind un sol naciente que se reflejaba en el
metal de la hoja y en las runas grabadas que formaban su nombre: Larek.

—Es el mejor regalo —murmurd para si, palpando el mango de cuerno como
si fuese oro—, pronto seré adulto y podré matar demonios y tritones.

Unos metros mas adelante, desde la espesura de los pajonales, una pareja
de aves zancudas levant6 vuelo entre graznidos de coélera. Al instante, Taki olvid6 al
amo y su cuchillo nuevo, pegb las orejas al craneo y sali6 disparado como un rayo
tras la repentina presa.

—iEh, andrajoso! —grit6 Larek, divertido. Y se largd a correr nuevamente,
alternando la vista desde el suelo al cuchillo y al perro que lo precedia.

Adoraba ver la impecable hoja de bronce, forjada por su padre para aquella
ocasion, empuiada en su mano mientras corria como un guerrero del clan. Acababa
de cumplir once afios y nada mas importaba; solo correr, correr con un cuchillo
nuevo en las manos, mientras su perro pastor intentaba atrapar un par de péjaros
que les llevaban mucha, demasiada ventaja.

Taki salté por sobre unos arbustos achaparrados y se detuvo con la cabeza
erguida, observando a las aves que se perdian en la lejania. Aunque hubiese deseado
correr hasta caer muerto, el perro sabia muy bien hasta dénde podia llegar. Larek lo

alcanzdé minutos después, respiraba agitado y se habia desabrochado el chaleco de
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piel de oveja. Se arroj6 sobre la hierba para recuperar el aliento y acarici6
distraidamente a Taki entre las orejas.

Se hallaban en una especie de hondonada por donde discurria el sonoro rio,
el Biri, que proveia agua dulce, peces y ranas al clan de Larek. Algo maés alla,
atravesando dos elevadas lomas herbaceas, se erigia el puente de sogas y tablas que
habian construido sus ancestros. Larek se quedé contemplandolo mientras rascaba
a Taki en el lomo, con esa fascinacion que solo los nifios experimentan ante las
cosas que a los demas les sientan mundanas.

—La frontera, Taki —murmuré—. El limite de la aldea.

El perro se echo y luego volted la cabeza para observar al amo: los cabellos
oscuros de Larek estaban himedos por la bruma, su cara y sus brazos manchados
de verdin. Llev6 el hocico a la mano libre del nifio y la empujé, como instandolo a
emprender alguna accién. El perro pretendia seguir corriendo o regresar a la aldea,
cualquier cosa menos permanecer alli sentado muerto de aburrimiento.

Pero Larek tenia la cabeza en otro lado; pues, aunque sus ojos no lograran
verlo, sus oidos se hallaban ahora absortos en el rumor que provenia desde mas
adelante, tras el puente y las lomas. Un sonido tan inconfundible como temido y
odiado: el rugido del océano.

—Tengo once afios, andrajoso —volvié a repetir en voz baja, mientras
apretaba la empufiadura del cuchillo—. Voy a cruzar el puente y bajar a la playa.

Taki se incorpor6 de inmediato. Habia percibido cierto dejo de temor en la
voz del amo, pero también resoluciéon y una creciente ansiedad. Algo interesante
estaba a punto de ocurrir.

Larek se puso de pie y se arrim6 al Biri. Ahuec6 las manos, cargd agua y
bebid con avidez. Taki se apur6 a imitarlo. Mas alla, como un concierto incesante de
truenos, el fiero y misterioso mar gritaba su poderio a quien quisiera escucharlo.

Y de pronto, en la cabeza de Larek estalld aquella vieja advertencia: Jamds
debes ir mas alla del puente, ¢lo entiendes, Larek? Nunca te acerques al mar, pues
alli se esconden horrores indescriptibles.

Las palabras de su madre parecian flotar atin entre la niebla matutina,

cuando el perro, frustrado e impaciente, se encarg6 de disolverlas. Se irgui6 sobre
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las patas traseras y apoyo las delanteras en el pecho del amo, sacudi6 la cola y ladré
con fuerza.

—iQuitate, perro de mierda! —gruno Larek, imitando la frase preferida de
su padre, al tiempo que lo empujaba a un lado de un manotazo.

Dejo que los pies se impusieran a la cabeza y eché a andar hacia aquel

poderoso tronar que lo aguardaba tras los ltimos montes.

El puente oscilaba hacia arriba y abajo, se sacudia con el andar de los
visitantes. Era una sensacién maravillosa, un tanto atemorizante, que Larek habria
disfrutado de no ser por la vision avasalladora que de pronto se apoder6 de su ser.
El corazén comenzo6 a galoparle desbocado dentro del pecho, mientras contemplaba
los médanos de gruesa arena que se extendian entre pinceladas de arbustos y
perdian altura para dejar paso a la playa desierta.

Era un paisaje l6brego, pensé Larek en un primer momento, una soledad de
arena y rocas frias y hiimedas, desprovisto de arboles, casas, de gente, de ganado;
pero, por alguna extrafa razén, no podia dejar de observar aquella soledad opresiva.
Era como si ésta lo llamara de algin modo, como si lo invitara a descubrir sus mas
intimos secretos. Y, entonces, como cediendo bajo el empuje de sus deseos y
pensamientos, la niebla perlada se evapord frente a sus ojos, revelando por fin al
misterioso bramador.

—FEl océano —murmurd extasiado, oteando el horizonte. Y hasta Taki
pareci6 intimidarse, pues permaneci6 junto a las piernas del amo sin mover un solo
musculo.

El prodigioso océano. Terrible, colosal, tan grande como el mismo
firmamento, pero mucho mas impetuoso. Larek contempl6 boquiabierto las grises y
revoltosas aguas; las olas, que como gigantescas mandibulas clavaban sus
espumosos dientes en las rocas de la orilla.

Sus rugidos oprimian los pulmones, el aire salado quitaba el aliento, los ojos
se entrecerraban ante tal magnificencia. Pero, asi y todo, Larek no se sintié

horrorizado; mas bien identifico la sensaciéon como una euforia embriagadora.
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Aunque decidi6 en ese mismo momento que jamas diria una palabra a ningtn

miembro del clan.

Fx¥

A unas cuantas leguas de alli, tres hombres se adentraban en los densos
bosques greislavos con sus hachas al hombro. Los tres iban enfundados en gruesas
chaquetas de lana de oveja, pantalones de piel y botas de cuero. Los lefiadores,
amigos desde la infancia, cumplian con esta labor al menos cuatro veces a la
semana. El invierno recién habia terminado, pero ain faltaban unos cuantos meses
para que el crudo frio de Greislavia los abandonara para dar paso al verano
templado.

—Escuché por ahi que tu tltimo hijo varén ha alcanzado los once inviernos
—dijo Ruken a Harok—. éQué le has obsequiado en su dia, ademas del sopapo para
levantarlo de la cama?

—El mocoso me ha sorprendido. Siempre temi que acabase muerto,
ahogado, perdido, o en la garganta de algin demonio. Ha sabido cuidarse a si
mismo. De modo que le regalé un cuchillo nuevo.

—iMierda! —exclamé Sartek, el tercer hombre—. A mi me vendria bien una
hoja nueva; desde que los prunos se apropiaron de los yacimientos de cobre de
Amafis no consigo mas que ese latébn opaco, muy util si deseas liquidar
golondrinas... ¢Cudl era el nombre del afortunado?

—Larek.

—Larek, si. ¢El hijo de Silsa, la de las piernas de roble?

—Silsa no me daria un varén ni que la montara tres veces al dia —rid
Harok—. No, todas nifias para que le ayuden en el huerto; esa mujer ha hecho una
ofrenda secreta a Hanarakin, estoy convencido... Hasta puede que le haya ofrecido

Su propio cuerpo.
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—Ni un dios rechazaria ese par de piernas —bromed Ruken—, eres
afortunado, Harok.

—Supongo. Pero a Larek me lo dio Mikenna, y casi muere al parirlo.

—c¢Mikenna, la maliquia de tetas grandes? —pregunt6 Sartek.

—Tetas grandes y piernas enclenques. Se demora medio dia en llevar la
carretilla al mercado. Larek sali6 a ella, siempre fue débil como un conejo. Siempre
vagabundeando de aqui a all4 con ese perro de mierda.

—Pero ahora tiene un cuchillo nuevo, el muy afortunado —acot6 Sartek.

—Ahora vendra a cazar con nosotros —dijo Harok—. Sus dias de conejo se
han terminado.

Ruken y Sartek asintieron y permanecieron en silencio hasta que alcanzaron
el fresno que habian derribado la semana anterior. Las hachas no tardaron en
oscilar bajo la boveda arborea; el sonido de la tala reson6 en el aire, conmocionando
a pajaros y otras criaturas que huyeron en busca de la paz que les acababan de
arrebatar.

Los dias de conejo de Larek llegaban a su fin, aseguraba Harok. Pero no
tenia forma de saber que algo més estaba a punto de terminar, no solo para Larek

sino para toda Greislavia.

* ¥ ¥

Artella se eché atras sus largas trenzas y se sec6 el sudor de la frente con la
manga del vestido. Se coloc6 de cara al frio viento del este para apaciguar el tono
morado que habia adquirido su piel tras el trabajo matutino en el huerto. Mas all4,
dos de sus hermanastros, Hiras y Rukil, volvian del rio con grandes vasijas de agua
sobre los hombros.

Artella no dejaba de asombrarse frente a la fortaleza que habian adquirido
los dos pichones de oso, como los llamaba su madre, Randis. Hiras contaba trece

afos y ya habia logrado cazar un ciervo adulto; y a Rukil, con quince, lo habian
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proclamado ganador de la dltima competencia juvenil organizada en la aldea, la cual
comprendia tiro con arco, lucha a mano limpia y lanzamiento de rocas. Pero
ninguno de los dos era capaz de vencer a su tercer hermano var6n, Larek, en la
carrera. Y, aunque detestaban admitirlo, este era el motivo principal por el que se
dedicaban a hacerle la vida imposible al mas pequeno.

Artella coloco los brazos en jarra y observo a los muchachos. Sus diecisiete
afios la ubicaban en un sitio de privilegio. Y, aunque cualquiera de los dos podia
ponerla a dormir de un solo golpe, el hecho de ser 1a mayor escondia un cierto poder
implicito que los hacia retroceder cuando se enfurecia. Hecho que ni ella misma
llegaba a comprender.

—céDoénde esta Larek? —pregunt6 ceniuda cuando los hermanos pasaron—.
Pronto sera mediodia y atin no recoge las calabazas que le corresponden.

—No lo sé ni me importa —espetd Hiras a la pasada. Sus cabellos claros se
veian pegoteados por la humedad, y el rostro habia adquirido la misma tonalidad
morada a causa del esfuerzo—. El desgraciado se gan6é un cuchillo nuevo esta
mafiana. De bronce —aclaro6.

—Lo vi corretear con Taki —informé Rukil, el mayor—. Se fueron rio abajo,
como de costumbre.

—Pues maés le vale que cumpla con sus tareas antes de que vuelva Harok —
murmur6 Artella—, o ese cuchillo cambiara rapidamente de dueno y le quedara el
culo como una manzana podrida.

La muchacha se limpi6 las manos en la falda del vestido, recogi6 la cesta y
marcho tras Hiras y Rukil en direcciéon a la casa. Ech6 un vistazo al corral de ovejas
y repas6 mentalmente lo que le aguardaba para la tarde: llevar los animales a la
zona de pastoreo con sus otras hermanas. Para ello necesitaban a Taki, més le valia
a Larek traerlo pronto o ella misma se encargaria de arrojarle el cuchillo nuevo
desde los acantilados.

La bruma habia ascendido y el sol brillaba pélido entre retazos de nubes.
Las ramas de los arboles se mecian agitadas por el viento del este, que llegaba
hiimedo desde el Mar Gris y hacia brillar la hierba y relucir los maderos engrasados

de la larga vivienda. Una humareda impregnada con el aroma a carne asada se
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escapaba por el techo. Dentro, Mikenna, Silsa y Randis, las tres esposas de Harok,
sefor de la casa, preparaban una comida para once comensales; mas atras, Hiras y
Rukil acarreaban la mesa y las sillas cerca del fogon.

Artella dejo la cesta en el cobertizo y observo el horizonte nuboso antes de
entrar. Se aproximaba una tormenta, podia olerse en el aire. La tarde iba a resultar
una verdadera patada en los huevos, como decia su padre.

éDonde se meti6 ese mocoso?, penso Artella, y fue incapaz de evitar aquel
molesto sentimiento de preocupacion. El instinto maternal comenzaba a aflorar en
su interior; y asi debia ser, ya que al término del verano seria libre de buscar pareja
y casarse. Resignada, mene6 la cabeza y al fin entr6 a la casa.

En ese momento sond un cuerno.

Fueron tres largos llamados de alerta que llegaron desde la lejania, quiza
desde el extremo sur de la aldea. Todos dentro de la casa lo oyeron, y quedaron
momentaneamente petrificados. No se trat6 de uno ni de dos llamados; fueron tres,

y eso en Greislavia significaba peligro.
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La flota invasora

Harok no recordaba la tltima vez que habia experimentado aquella sensacion.
Quiza cuando de joven, més de veinte afios atrés, se enfrent6 en soledad a su primer
ciervo.

Se trataba de un macho adulto de terrible cornamenta, pezufias desgastadas
y ojos brillosos. Harok recordaba vagamente el momento del ataque, pero no habia
olvidado los ojos. Aquellos o0jos oscuros como la noche mas cerrada, dos negras
esferas que se clavaron en €l con furia brutal.

Habia salido de caceria con las dltimas cuatro flechas que le quedaban. Le
pidieron que llevara al menos una liebre para la olla; se lo habia sugerido su padre,
lo que significaba “vuelve con comida o te patearé el culo”. Pero Harok siempre fue
un nifio rudo. Le pidieron liebre, pero él, con sus once inviernos, decidi6é que ya era
tiempo de dejar la caceria para débiles o retardados. Llevaria ciervo o un cerdo
salvaje, ofreceria su corazon al gran Hanarakin y se convertiria en el nuevo adulto
del clan.

Los bosques de Greislavia eran frios, hiimedos y neblinosos, pero Harok se
las ingeniaba muy bien en el rastreo de presas. No tard6 en descubrir las heces
frescas de una manada de ciervos, cerca del estrecho riacho que bajaba desde los
montes. Pronto divis6 las marcas inconfundibles de las cornamentas sobre las
cortezas de los arboles. Harok sigui6 el rastro, lo siguié durante horas; hasta que al

fin, encaramado sobre un pefiasco tapizado de helechos, dio con la manada.
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La primera flecha rasgo el aire y acertd en el blanco: las ancas de una
hembra joven, casi una cria. El animal dio un brinco y emprendi6 una loca carrera,
presa del panico. Harok lanzo un grito de triunfo y sali6 en su persecucién, como si
fuese el lider de una jauria de lobos. La agitacion y el frenesi, el instinto basico del
predador, se ensefiore6 de su ser imprimiéndole una resistencia extraordinaria a las
piernas. Corri6 tras la manada con verdadera agilidad, hostigando a los animales,
empujandolos fuera de su territorio.

Pero la hembra joven quedaba rezagada. La herida en la pata trasera le
impedia mantener el ritmo, y pronto se detuvo. No cay6 muerta ni tropez6é con un
accidente del terreno, simplemente se detuvo. Se quedd inmoévil en medio del
bosque y volte6 para mirar a su perseguidor. De alguna forma —y esto fue lo que
hizo detener a Harok— fue como si finalmente aceptara su cruel destino. El destino
que un nifio humano habia tejido para ella.

Harok permaneci6 resollando a unos treinta pasos, sin poder quitar la vista
del animal herido. De repente la antigua magia volvidé a obrar en el cazador; la
magia del contacto visual, aquella que empujaba al predador de su pedestal de
poder. El cervato clavaba sus ojos en los de Harok, y él no conseguia reaccionar. Y
asi, momentaneamente hechizado bajo el sistema defensivo de la naturaleza, no se
percato de que el macho habia regresado en auxilio de la hembra.

El hechizo se rompid, solo para quedar atrapado en uno mayor. Ya no tenia
enfrente a un débil cervato, sino a un macho adulto cuyas cornamentas asemejaban
las ramas de un roble. Un macho furioso con un par de ojos oscuros que irradiaban
odio.

Harok logr6 parpadear y colocd la segunda flecha en el arco. El ciervo
resoplé y pated el suelo. El dardo se clavo en la tierra, muchos metros atras. Harok
trag6 con dificultad y volvi6 a intentarlo. Le temblaban las manos. Sus ojos
permanecian secos, pero ya habia comenzado a llorar dentro de la mente. Los
papeles se habian invertido para el nifio de once afios, volvia a descender al nivel
que la naturaleza le habia asignado.

La tercera flecha rozo el hombro del ciervo y logré herirlo. Eso fue todo. La

cuarta y tltima flecha nunca sali6 de la aljaba, el macho agaché la cabeza y embistio.
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Harok recordaba bien aquellos ojos, pero también conservaba la vaga
nocién de haberse orinado encima antes de emprender una retirada desenfrenada.
Recordaba el liquido caliente extenderse por sus piernas mientras corria por el
bosque; unos cuantos pasos, hasta que la cornada llegd por detras y algo agudo e
insoportablemente doloroso se introdujo en la carne de sus nalgas. Luego, unos
cuantos pisotones hasta que todo se volvib oscuridad.

Recobré el sentido tiempo después. Malherido, masticando toda la
frustraciéon y humillacién de la caceria accidentada, debi6 arrastrarse de regreso a la
aldea. Pero no todo fue mal, ya que al menos su padre se apiad6 de él y decidié no
castigar de mas aquel cuerpo magullado. Sin embargo se le ordené ayudar a las
mujeres en el huerto hasta que las heridas sanasen, lo que lo ubic6 fuera del circulo

de adultos durante casi una luna.

Ahora Harok no llegb a orinarse encima, pero aquella sensacion de panico
volvib a apoderarse de sus 6rganos vitales. El estomago se comprimi6 al tamafio de
una nuez, y de pronto el corazon le sentd como si tuviese una rata atrapada bajo la
piel del pecho. Los tres llamados del cuerno, agudos y quejumbrosos, se oyeron
distantes aunque inconfundibles. Los hombres detuvieron las hachas en un tnico
movimiento que pareci6 sincronizado.

—éQué mierda significa eso? —balbuced Ruken, el mas gordo, a pesar de
que sabia la respuesta.

—Estan borrachos, se han confundido —murmuré Sartek.

—éQué tal si no? —inquirié Ruken.

Ambos cruzaron miradas y luego observaron a Harok, quien no habia
abierto la boca. Tampoco hizo falta; el padre de Larek frunci6 el ceno, y tras llenarse

los pulmones de aire se lanz6 a una carrera demencial de regreso a la aldea.

* %%
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