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DETRÁS DE CADA 
 COSA HERMOSA

CAPÍTULO 1

LA SORPRESA

Esa mañana me levanté a las diez a desayunar, era la 
primera semana de recuperación de mi cirugía en casa 
así que me costó ponerme de pie. Tomé las muletas y con 
dificultad me dirigí a la cocina y preparé algo sencillo. 
Regresé enseguida a la cama por un rato más. 

La vida tiene ciclos constantes o por lo menos a mí me 
sucede. Unos de abundancia y otros de no tanta. Ciclos 
altos y bajos. En ese momento vivía en un apartamento 
pequeño en donde hábilmente me había acomodado, 
la habitación era diminuta con un clóset improvisado; 
escasamente cabía mi cama sencilla. Estar allí no estaba 
dentro de mis planes, fue una situación a la que llegué 
después de una difícil separación conyugal. 
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A Camila se lo dejé todo un tiempo atrás con tal de 
librarme de tan triste experiencia, y ahora sin trabajo 
y con una pierna fracturada no era el mejor momento 
de mi vida, pero estaba segura que tendría que mejorar 
tarde que temprano. Sabía que el techo y la comida no 
me faltarían mientras me recuperaba y agradecía por 
ello, no había afán económico por lo menos durante 
algunos meses pues tenía ahorros con los que planeaba 
viajar; eso era claro en mi mente y mantenía una actitud 
optimista porque creía que ya había pasado las cosas 
más difíciles de esta situación, y recordaba con humor 
el día de mi hospitalización, cuando por veintiuna horas 
estuve en una sala de urgencias escuchando el quejido 
tenue de una señora a mi lado que se oía como un 
mugido lejano e incesante que con el transcurrir de los 
minutos se convirtió en un sonido exasperante. 

Esa primera noche me la pasé casi infructuosamente 
llamando al enfermero para que la atendiera y además 
para solucionar mi urgente necesidad de aliviar mi 
vejiga. Duré bastante tiempo aguantando y cuando 
estaba al borde del desespero y a punto de evacuar ahí 
mismo sobre la camilla un joven apareció. 

— Necesito ir al baño— le imploré.   ─ Usted no se puede 
levantar, ya vuelvo—. Cuando por fin regresó me pasó 
un pato y antes que yo le preguntara algo desapareció. 
Sin pericia en el manejo de tal artefacto y con mi poca 
movilidad fue una maniobra que hubiese terminado con 
éxito de no ser porque vacié su contenido en la camilla 
bañándome con mi propia orina.  Cuando regresó el 
enfermero me preguntó no con buen tono por qué no lo 
había esperado. En fin. 

— En un momento vuelvo con alguien que me colabore.


