Dedicado a mi madre y a Sarita v
de quien admiré su valentia
y profundo amor por la vida.

También a la Gringa, a A.B. y a
yM.C. por sus lecciones de vida.

W\, La esperanza nunca acaba,
- la vida es ahora.
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La mente hace su propio lugar, y en si misma puede
hacer un cielo del infierno, y un infierno del cielo

(Paraiso perdido, John Milton)
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DETRAS DE CADA
COSA HERMOSA

CAPITULO 1

LA SORPRESA

Esa mafnana me levanté a las diez a desayunar, era la
primera semana de recuperaciéon de mi cirugia en casa
asi que me cost6 ponerme de pie. Tomé las muletas y con
dificultad me dirigi a la cocina y preparé algo sencillo.
Regresé enseguida a la cama por un rato maés.

La vida tiene ciclos constantes o por lo menos a mi me
sucede. Unos de abundancia y otros de no tanta. Ciclos
altos y bajos. En ese momento vivia en un apartamento
pequeiio en donde héabilmente me habia acomodado,
la habitacion era diminuta con un cléset improvisado;
escasamente cabia mi cama sencilla. Estar alli no estaba
dentro de mis planes, fue una situaciéon a la que llegué
después de una dificil separacion conyugal.
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A Camila se lo dejé todo un tiempo atras con tal de
librarme de tan triste experiencia, y ahora sin trabajo
y con una pierna fracturada no era el mejor momento
de mi vida, pero estaba segura que tendria que mejorar
tarde que temprano. Sabia que el techo y la comida no
me faltarian mientras me recuperaba y agradecia por
ello, no habia afdn econémico por lo menos durante
algunos meses pues tenia ahorros con los que planeaba
viajar; eso era claro en mi mente y mantenia una actitud
optimista porque creia que ya habia pasado las cosas
mas dificiles de esta situacion, y recordaba con humor
el dia de mi hospitalizacion, cuando por veintiuna horas
estuve en una sala de urgencias escuchando el quejido
tenue de una sefiora a mi lado que se oia como un
mugido lejano e incesante que con el transcurrir de los
minutos se convirtié en un sonido exasperante.

Esa primera noche me la pasé casi infructuosamente
llamando al enfermero para que la atendiera y ademas
para solucionar mi urgente necesidad de aliviar mi
vejiga. Duré bastante tiempo aguantando y cuando
estaba al borde del desespero y a punto de evacuar ahi
mismo sobre la camilla un joven aparecio.

— Necesito ir al bafio— le imploré. — Usted no se puede
levantar, ya vuelvo—. Cuando por fin regresé me paso
un pato y antes que yo le preguntara algo desaparecio.
Sin pericia en el manejo de tal artefacto y con mi poca
movilidad fue una maniobra que hubiese terminado con
éxito de no ser porque vacié su contenido en la camilla
bafiindome con mi propia orina. Cuando regreso6 el
enfermero me preguntd no con buen tono por qué no lo
habia esperado. En fin.

— En un momento vuelvo con alguien que me colabore.



