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Pedro Francisco del Álamo 

Introducción. 

Los relatos aquí recogidos fueron escritos en los 

años 2019 y 2020 y las poesías en muy diversas 

épocas para un poemario que titulé “El vientre de 

la ballena”. 

Tras estos tres breviarios, las dos novelas 

copublicadas por dos editoriales (“La mala paz” y 

“Las rutas de la cruz”) y las tres novelas últimas 

(escritas en un espacio de un año) de las que tan 

solo hay, a día de hoy, un ejemplar autopublicado 

para mi estantería (“Rock viajes”, “El eterno 

presente” y “Camanon”) doy por concluido mi 

periplo como escritor y lo que esta experiencia me 

ha querido mostrar. 

Doy las gracias y bendigo esta pasión que he 

ejercido desde niño y que tantísimas cosas me ha 

movido y tantos sueños ha generado, sueños que 

han sido tan solo sueños y si así ha pasado así tenía 

que ser. Ahora, a mis 46 años, no me encuentro con 

fuerzas ni inspiración para más aventuras literarias. 

Ahora la mente me pide descansar, descansar y 

descansar, y desde este descanso ver qué me trae 

la vida y observarlo, y dejarme vivir. 

Así es. 
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“LA SUSTANCIA DE LA PERPETUA FELICIDAD” 

 

a expectación llegó a todos los rincones del 

planeta. El mensaje no podía ser más poderoso 

y evocador: el prestigioso científico Till Landers 

aseguraba haber descubierto la sustancia que 

aportaría la absoluta y perpetua felicidad, a la que 

habían bautizado como XXX. 

   El mensaje se había difundido rápidamente por 

los medios de comunicación y redes sociales, y en 

todo el mundo apenas se hablaba de otra cosa. 

Originaba conversaciones en los supermercados, 

multitud de foros entre internautas, encendidas 

tertulias en las mañanas y tardes televisivas. Y es 

que se trataba, ni más ni menos, la obtener la 

felicidad. Tan solo bastaría con tener a mano aquel 

misterioso XXX. 

     La presentación de la sustancia sería el último 

día de ese mes de abril, un lunes, a las diez de la 

mañana. Se daría a conocer en una rueda de prensa 

a la que tenía previsto acudir multitud de medios, 

y tendría lugar en la sala de conferencias del centro 

de congresos. 

      ¿Cómo dejar de volar la imaginación 

recreándose en los efectos de tan mágico elixir en 

cualquier momento, ya fuera conduciendo, 

haciendo la compra o en esos instantes de antes de 

dormir? Ser feliz, feliz, olvidarse al fin de los 

problemas. Algo a lo que cualquiera aspira y apenas 

cree conseguir en fugaces soplos, también 

llamados momentos de placer. La audiencia de esa 
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rueda de prensa haría saltar por los aires cualquier 

nivel de audiencia conocido. 

     Till Landers se había especializado en 

investigación microbiológica, llegando a ser una 

referencia en su campo. Cuando apareció en la 

tribuna de la gran sala de conferencias el último día 

de abril a las diez de la mañana con su camiseta 

negra, su pelo blanco alborotado y una amplia 

sonrisa, todas las cámaras, micrófonos y flashes se 

centraron en cada uno de sus movimientos y sus 

palabras. 

     Paseó la mirada por la rebosante sala, 

adivinando en las primeras filas, tras los 

periodistas, a autoridades de primer orden 

internacional, tal que políticos, banqueros, 

empresarios o religiosos. Y además, en sus casas, 

miles de millones de espectadores permanecían 

pendientes a la pantalla de la televisión o al 

ordenador o a cualquier dispositivo que les 

mostrase lo que el insigne científico estaba a punto 

de revelarles. ¿Cómo sería? Algún tipo de pastilla, 

o jarabe, o infusión, o bebida… El planeta entero 

parecía palpitar a la vez ante tamaña expectación. 

     Till, sin dejar de sonreír, entrecruzó sus dedos y 

se aproximó unos centímetros al micrófono. 

     ⸺Gracias por venir ⸺las cámaras le enfocaron, 

los flashes se multiplicaron, los ojos de los 

asistentes se abrieron como platos. El científico 

acompañó sus primeras palabras con una leve 

inclinación de cabeza⸺. No se trata de ningún 

nuevo medicamento, ni de algún tipo de 
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extravagante remedio. De hecho, vengo con las 

manos vacías ⸺un incipiente murmullo comenzó a 

recorrer la sala⸺.  Estáis aquí porque os he 

prometido la sustancia con la que obtener la 

felicidad, y precisamente eso os vengo a mostrar. 

No habéis venido para nada, os lo aseguro. El XXX, 

que tanto interés ha generado, es el amor, de lo 

que todos estamos hechos, aunque a menudo lo 

olvidemos. Somos una unidad de amor, aquí y 

ahora. Aquí y ahora ⸺repitió, mientras los 

concurrentes comenzaron a mirarse entre ellos⸺. 

Nada más necesitáis para ser felices en este eterno 

presente. Aceptación y rendición para llegar al 

amor. No os resistáis y dejad que la vida viva en 

vosotros, y nada os faltará para ser completamente 

felices. Cread vuestra felicidad. Tenéis el poder. 

Solo confiad. Ese es el resultado que he obtenido al 

levantar la mirada del microscopio. Levántenla 

ustedes. Les deseo buenas noches, y paz para 

todos. 

     Norman, el presidente del país, se levantó de su 

asiento gritando enérgicamente. 

     ⸺No hemos venido hasta aquí para que se burle 

de nosotros. Amor, pero qué es eso del amor. Nos 

ha hecho albergar esperanzas y creer en un 

imposible. 

     Till, antes  de  bajar  del  estrado,  le  miró  para  

dedicarle  la  mejor  de sus sonrisas. 
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“LA CONDENA” 

 

iran de la puerta con fuerza, está hinchada y se 

atranca en el suelo de tierra. El sol de la mañana 

entra a raudales estrellando los rayos contra la 

celda y mis ojos. Afuera, al otro lado del perímetro, 

el golpeteo que anuncia mi ejecución también llega 

con furia. Inclino mi tostado rostro al salir, hilos de 

oro traspasan mis párpados, arde la mañana y ardo 

yo con ella. 

     Dos hombres con varas acabadas en punta 

acotan el camino a seguir, uno a cada lado, 

anulando cualquier tentativa de huida. Estoy bien 

enseñado, pueden estar tranquilos, es inútil 

procurar la escapada en este recinto circular 

cercado con vallas y alambres de espino.  

     Conozco el destino inmediato y lo acato, ya 

estaba y está acatado, me dejo guiar por mis 

guardias hasta el lugar de las pavesas y el martilleo 

donde espera el verdugo pergeñando sus armas. 

Aún me cuesta acostumbrarme a la claridad y 

apenas lo distingo, es una silueta de aquelarre 

bermellón, o tal vez sea el fuego chisporroteante 

que le rodea, solo nos separan veinte pasos.  

     No levanta la vista, centrado en su labor, sus 

pasos para allá y para acá se hunden en charcos 

también rojos, a sus poderosos martilleos tiembla 

el suelo, prepara sus útiles como buen profesional. 

Todo en él es afán y concentración. No me ha 

mirado, no lo hará hasta que llegue, eso sería 

T 
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perder el tiempo, solo soy uno más en su dilatada 

lista de ajusticiados. 

      Desde que fui apresado he permanecido 

amarrado con fuertes cuerdas alrededor del pecho 

y del cuello, he intentado zafarme de ellas, tantas y 

tantas veces, sin ningún éxito, las dejaron ajustadas 

a conciencia, a su peor y más concienzuda 

conciencia.  

     Aseguraría que entre los guardias captores 

estaban estos dos mismos que ahora me escoltan, 

aunque también puede que no, me parecen todos 

idénticos con esas miradas fieras y con sus armas 

iguales. Para aquella ocasión fueron más, muchos 

más, no cejaron con sus varas hasta que dejé de 

resistirme, hasta que me aturdieron, no les 

importaba acabar conmigo, al menos eso me 

parecía entonces. Ahora sé que me querían con 

vida, aún magullado, eso daba igual. No había 

llegado entonces el final, antes deben sacarme la 

utilidad. 

     Me trajeron hasta aquí amarrado, casi a rastras, 

para introducirme en el habitáculo sin ventanas 

que ahora dejo atrás, cada día pasaban dos o tres 

de esos captores con las varas levantadas en 

guardia. Gritaban y las agitaban en lo alto, 

cercándome hasta quedar encogido en un rincón. 

Yo no me rebelaba contra ellos, contra la misma 

reclusión, aún así me atizaban por cualquier lugar 

de mi cuerpo tostado, en la penumbra, con fuerza, 

yo quedaba arrodillado o tumbado sin moverme 
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del rincón. Temblando por el miedo y el dolor, que 

no de ira, ira no me queda. 

     Cesaba el apaleo, uno de ellos se aproximaba y 

tiraba de las cuerdas, movía su cabeza para los 

lados y me las tensaba un poco más, a pesar de que 

aquello me pareciera ya imposible, siempre un 

poco más, como si quisiera llegar con las cuerdas 

hasta los huesos. Para refrendar su buen trabajo 

tiraba de ellas haciéndome levantar el cuello del 

suelo y lo dejaba caer a plomo. Yo gemía y me 

quedaba paralizado, levantándome cuando 

cerraban a sus espaldas y volvía la oscuridad.  

     Dichosa oscuridad, para mí la salvación, quién 

me hubiera dicho que preferiría la oscuridad a la luz 

cuando vivía y correteaba libre por las praderas y 

los bosques. Comíamos lo que daba la naturaleza, 

bebíamos agua de los ríos, dormíamos cada noche 

donde nos viniera en gana, en convivencia con los 

demás seres que nos rodeaban. Hasta que 

aparecieron ellos, estos captores, o cazadores, o 

guerreros, o todo a la vez. 

     Les vimos aparecer por nuestras montañas, todo 

bicho viviente se apartaba a su furioso paso, 

vestían con largas pieles sujetas a la cintura y se 

cubrían la cabeza con gorros que les caían por los 

lados cubriendo las orejas. Empuñaban las 

indefectibles varas de extremo puntiagudo, iban 

también equipados con cuerdas para amarrarnos al 

darnos alcance tras la persecución profiriendo 

berridos con los que parecían envalentonarse unos 

a otros.  
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     Cuando nos tenían cercados, a la orilla de un 

caudaloso río o al píe de un desfiladero, se 

acercaban coléricos para golpearnos repetidas 

veces hasta lograr reducirnos. Nos ataban y 

llevaban a la fuerza, larga fue la distancia, hasta 

uno de estos oscuros cuartos, asignando a cada 

uno de nosotros una celda diferente. 

     Aquí he escuchado, postrado entre la paja y un 

cubo de agua sucia, los lamentos desgarradores de 

cada uno de los que formaron mi grupo salvaje, el 

ritual de sometimiento de cada una de esas almas 

indómitas a la brutal condena que también a mí me 

aguarda. 

     El sol que cae sobre esta zona vallada hace que 

sude toda mi piel y me resquemen las heridas, hilos 

de lava sobre cicatrices frescas. Las lágrimas 

también son un resquemor, soy un bulto de llanto, 

la melancolía de la celda y la condena, el mundo 

entero es llanto y condena.  

     La memoria del dolor se renueva a cada paso, 

nada resta de rebeldía para intentar zafarme del 

inminente destino, nada de indocilidad permanece 

en mis fuerzas, fuerzas muertas. Soy yo, el mismo 

que gustaba de correr colina abajo y salpicar en el 

pantano, soy yo, el que respiraba hondo cada 

mañana y gustaba de contemplar la naturaleza en 

todo su universo y el universo contenido en mí, soy 

yo, lo sé porque conservo esas vivencias en el 

recuerdo. Por eso sé que soy yo, aunque nada de lo 

que fui, de lo que alentaba vida, queda ya en mí. 
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      Atan la soga que rodea mi cuello en un poste, 

cubrimos los veinte pasos, los guardias me 

flanquean levantando las varas. Actuarán si lo han 

de hacer, no me cabe duda. El verdugo se acerca 

con paso firme llevando los útiles, a su espalda las 

brasas y las centellas enrojecidas pirueteando. Se 

posiciona a mi lado y se agacha para levantar uno 

de mis tobillos. Coloca algo duro y arqueado bajo 

mis cascos y lo fija con varias piezas largas con 

punta. Cuando chillo los escoltas me amenazan con 

las varas batiéndolas delante de mi hocico. A cada 

martillazo el dolor es más intenso, parece que vaya 

a quebrarse el resto de mi cuerpo bajo mi pelaje 

tostado, desde la crin hasta la cola.  

     Quedan otras tres pezuñas, esto es solo el 

principio. En este dolor es donde comienza la 

muerte del cuerpo, el espíritu del caballo que fui ya 

murió. Soy yo y ya no soy porque no se puede ser 

viviendo en los recuerdos. Condenado a una vida 

de sometimiento, ajusticiada mi libertad, a partir 

de hoy no seré más que la montura de uno de estos 

perseguidores de miradas fieras y armas iguales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

      


