
EL DESAFÍO DEL TIEMPO 
 

INTRODUCCIÓN 

 

 Recuerdo que en tiempos de mi infancia, existían los 

llamados “desafíos”. Los chicos de un curso de la escuela 

desafiaban a los de otro grado con algún juego, generalmente 

un partido de fútbol. 

 Los desafíos no se podían rechazar, eran, según un 

código no escrito, una cuestión de honor aceptarlos. Nunca 

había un ganador absoluto o definitivo. El que ganaba debía 

dar revancha, el que perdía tenía derecho (y casi la obligación) 

al desquite. Los desafíos, entonces, jamás terminaban. 

 Esas épocas infantiles de desafíos parecen haber 

quedado en el recuerdo. Sin embargo no pueden haber muerto, 

porque muchos sostienen que los juegos no son sólo un alegre 

pasatiempo, sino que en ellos los niños aprenden para la vida. 

Me pregunto entonces, si los desafíos en su esencia y 

significado quedaron en la nostalgia... ¿o es que mientras nos 

vamos haciendo hombres no nos aparecen otros? 

 El desafío es un reto y el hombre debe contender 

durante su vida con retos imposibles. Existen muchos de ellos, 

que planteados como aquellos encuentros lúdicos, no podemos 

rechazar. 

 El hombre es y debe ser libre. Sin embargo, está lleno 

de limitaciones, de determinaciones o condicionamientos. El 

hombre quiere amar, pero está rodeado de situaciones 

violentas que lo impulsan a destruir y odiar. El hombre siente 

la imperiosa necesidad de comunicarse, pero sigue padeciendo 

el drama de la soledad y la incomprensión. El hombre, pues, se 

empecina en imposibles. ¿Vana ilusión? ¿No será que aceptar 



estos  desafíos, en los que aparecemos como perdedores, es 

lo que nos hace sentir más humanos? 

 Se ha invocado la inteligencia, el lenguaje o ciertas 

particularidades físicas, como lo distintivo del hombre. Sin 

embargo, no tanto estas características como la capacidad de 

soñar imposibles, es quizás la esencia de nuestra condición 

humana. Para ello es preciso contar con el recuerdo y con la 

capacidad de esperar. Porque en definitiva, todos buscamos 

algo o alguien que trascienda los límites de nuestra vida para 

sentirnos más vivos. El sentimiento vital se multiplica 

mientras más desarrollemos nuestras potencialidades hacia una 

meta inalcanzable. 

 Mientras tanto, algunos agoreros anuncian el futuro 

cercano, otros vaticinan una época de aburrimiento, otros 

hablan de la finalización de la historia y al mismo tiempo los 

más serios e instruidos sólo recomiendan a multitudes de seres 

humanos vivir hacia un sólo rumbo y muestran una única 

salida. ¿Dónde queda la libertad tan proclamada, la creatividad 

y la imaginación? ¿Serán sólo recuerdos de una búsqueda 

pasada en la que gastamos infructuosamente nuestras 

energías? ¿Desviaciones patológicas de la naturaleza humana? 

 Si la aniquilación de los sueños imposibles es la 

característica de una edad madura, yo vuelvo a mi niñez. En 

aquella época no era tan importante perder los desafíos. En 

realidad, llorábamos más cuando se suspendían o postergaban 

que cuando éramos derrotados. Lo doloroso y angustiante era 

no tener más encuentros y que nos dijeran que todo estaba 

definido. 

 

  

 Todo empieza con la pregunta ¿para qué y por qué 

escribir? Hablo conmigo mismo y no quiero perder rastros de 



mis propias conversaciones. De lo contrario, puedo llegar a 

convencerme de haberme dicho lo que no dije. Además, 

puedo, en cierta forma, rectificar errores. De otra manera 

creeré que nunca los cometí o que la afirmación equivocada 

que alguna vez di, no la dije en su momento. 

 Hablo conmigo mismo y encuentro muchas más 

miserias propias de las que incluso “objetivamente” se 

pudieran encontrar. Mis debilidades me abruman. ¿Habrá algo 

en mí que pueda potenciar y trascender mi ser débil y 

miserable? 

 Posiblemente en el reconocimiento de estas debilidades 

y miserias, y el compartirlas con otros de mi naturaleza, 

radique la posibilidad de darle sentido y validez a mi vida. 

Siento que expresar mis pensamientos puede ser una manera 

de potenciar mi existencia, de darle humanidad a mi ser. O 

simplemente, el hablar conmigo mismo y dejarlo por escrito 

por la desconfianza que tengo en mi propia persona, no sea 

más que para aplacar mi congoja; sea sólo un consuelo a la 

angustia vital. Pero quizás, también se esconde en quien 

escribe lo que habla consigo mismo, la esperanza de que 

también sirva de consuelo a las penas de otras personas o para 

quien escribe descargar y aliviar un poco su dolor, 

compartiéndolo con el anónimo y ocasional lector al entender 

que el dolor es lo humanamente universal. 

 No me conformo con lo que soy. Me intranquiliza 

saber que la capacidad humana es casi ilimitada y las 

posibilidades innumerables. Sin embargo, lo que hacemos son 

pequeñísimas porciones de ellas. Me atormenta la conciencia 

de las cosas que no he podido ni querido hacer. Las faltas y 

errores cometidos pertenecen al pasado, pero pueden 

rectificarse. Se pueden restaurar, ya sea en obras o en 

sentimientos y palabras, haciendo algo para reconstruir lo mal 



hecho. Incluso se agrega la consoladora alternativa del 

arrepentimiento y el perdón. Pero, ante la falta cometida por lo 

que no se hace o no se dice en su tiempo, parece quedar la 

sensación de un casi total desconsolador vacío. No podemos 

retrotraer el tiempo para poder hacer o decir lo que no 

realizamos en su momento. Aquellas omisiones, quedan como 

pesadas e imborrables marcas en nuestro ser. Marcas que no 

alcanzan a cicatrizar y corren riesgo de ser abiertas 

constantemente. Posiblemente el pecado de omisión sea el 

menos atendido y sin embargo, el más pesado lastre que 

acarrea la condición humana. Un vacío imposible de llenar. Lo 

terrible es que ese vacío nos termine por incluir a nosotros 

mismos, nos agobie y nos trague en su oscura nada.  

 Qué duradera tristeza existencial  carga uno encima, 

cuando no ha podido completar el ser de cada una de las 

etapas de la vida o cuando abandonamos la búsqueda de más 

ser. Sentir que después de varios años uno ha cumplido su 

etapa de semilla, haber sido raíz, luego tallo, para terminar en 

follaje sin haber podido dar ninguna flor. Y a la penuria de no 

saber si fuimos semilla, raíz o tallo bueno; de no saber si 

fuimos todo lo que pudimos realmente haber sido; se agrega el 

equivocado e irracional conformismo de creer que ya somos 

cuando aún no hemos empezado a ser. 

 Taladrar sobre aquellos aspectos que me den más 

existencia, parece ser la clave. Cuáles son esos aspectos podría 

ser la verdadera sabiduría. Un buen comienzo sería  invertir las 

preguntas. En vez de preguntarme por qué y para qué escribo, 

pensar que debe tener algún sentido hacerlo, porque a pesar de 

su supuesta inutilidad los hombres insisten en escribir. 

 

 

En la intrincada 



trama de los afectos, 

la encrucijada fatal 

parece estar radicada 

en tratar de expresarse 

con todo el riesgo humano 

de ser malinterpretado 

como mal entendido; 

o guardar un silencio 

también riesgoso, 

no menos cruel y triste 

para ser  ignorado 

o sentirse incomprendido. 

Acaso el vasto campo 

de sentidos afectos 

deban todos transitarlo 

como en oscura selva, 

misteriosa y profunda, 

bajo el trágico sino 

de la sospecha. 

 

 

  

  

 La palabra es una característica fundamental en el ser 

humano. Si se trata de la palabra escrita, reúne además otras 

condiciones. La palabra escrita no es sólo dicha para un 

momento y una circunstancia determinada. Se escribe (quizás 

con desmedida ambición) para que la palabra no sea olvidada 

y perdure en el tiempo. Por esta razón, requiere de un mayor 

compromiso de quien la pronuncia. Porque quien quiera que 

su palabra esté escrita, no puede evadir la responsabilidad de 

lo dicho. 



 La palabra escrita puede guardar también un extraño 

milagro: ser ignorada cuando es leída, pero tiempo después 

encontrar, en una nueva lectura, la emoción de descubrir la 

verdad que antes no habíamos percibido.  

 La palabra escrita, al materializarse, puede ser 

guardada como tesoro al igual que joya en un cofre secreto, o 

puede ser quemada en hoguera por peligrosa y subversiva. 

Puede ser motivo de distracción y pasatiempo, como de 

profunda reflexión. Puede despertar la ira y encender el odio, 

como también acercar  amores lejanos y ausentes. Con su 

lectura se pueden revivir recuerdos que provocan el placer de 

la nostalgia o avivar esperanzas adormecidas. Con el lenguaje 

escrito las distancias se acortan y se hace menos angustiosa la 

lejanía del espacio; el tiempo es más abarcable o al menos 

sentimos que no todo es tan efímero y la memoria humana 

tiene su valor. 

  Es que el lenguaje, capacidad desarrollada 

notablemente por los hombres, adquiere su particular 

dimensión en la medida que el tiempo se  incorpora en el 

pensamiento humano. El lenguaje humano es entendido como 

necesidad de comunicación o demanda. Pero también, para 

diferenciarlo de las demás especies naturales, la comunicación 

humana tiene una particular capacidad para manifestar lo 

simbólico, abstracto, general e imaginario. Sin embargo, un 

lenguaje con estas características sólo puede desarrollarse de 

manera constante y amplia en el hombre,  si operan en él el 

recuerdo y la esperanza. Las demás criaturas no parecen 

disponer de esta percepción temporal (ni lo necesitarían) en 

sus mecanismos de comunicación. Por lo tanto, ¿cómo 

quedaría nuestro lenguaje si descartáramos en el habla todo lo 

referido a una situación que no sea la presente e inmediata? El 

tiempo, conceptualizado por el hombre, vertebra el lenguaje y 



lo amplía sobremanera. No es casualidad, que el aprendizaje 

de cualquier lengua se refiera principalmente a la conjugación 

de los verbos. Su correcta utilización es necesaria para el 

hombre para entenderse él mismo y comprender a los demás. 

¿De qué servirían los numerosos vocablos y palabras que 

existen en los distintos idiomas utilizados por el hombre, si no 

pudiésemos armar frases referidas al pasado o al porvenir? Sin 

la idea del tiempo, ¿cómo podríamos transmitir nuestra 

interioridad y nuestra identidad al hablar con nosotros mismos 

y con los demás? ¿Qué sucedería si los hombres y los pueblos 

no pudiesen contar sus historias? ¿Qué vitalidad tendrían los 

hombres y los pueblos que no pudiesen transmitir sus anhelos, 

sueños y proyectos? No sería desacertado, en este caso, 

afirmar que es triste la existencia del hombre cuyos recuerdos 

no tienen alguna conexión con el curso temporal de los 

recuerdos de otras personas. Lo mismo sucede con el porvenir. 

La vida se acorta y se vuelve solitaria si no compartimos con 

algún otro aunque sea una única expectativa posible. Si no nos 

encontramos, en nuestro itinerario temporal, con otro ser, la 

soledad nos puede agobiar y convertirá el recuerdo en 

pesadilla y la esperanza en mera fantasía. En cierta forma, lo 

irreal no sería para nosotros lo que no se ha concretado, sino lo 

que no forma parte del universo temporal compartido de los 

hombres. 

 Si algo une a los seres humanos, con lazos invisibles 

pero no por eso menos duraderos, es cuando disponen de un 

recuerdo común o una esperanza compartida. Y si de alguna 

manera se producen distanciamientos entre ellos, es 

precisamente porque algunos de estos elementos, ya sea la 

memoria de los tiempos pasados o las expectativas de lo 

porvenir, han variado en algún grado que provoca un 

alejamiento entre las personas por la diferente posición 



temporal que han asumido. 

  

 En los tiempos actuales existen numerosas formas de 

comunicación. El hombre ha demostrado preocupación por 

mejorar la técnica de la emisión y recepción del mensaje. Pero, 

no parece demostrar el mismo ímpetu o preocupación por 

mejorar el contenido de los mismos. Existe un marcado interés 

en utilizar los mensajes como poder, o al servicio de un poder, 

y no como posibilidad de diálogo y comunicación. La  fuerza 

de la palabra se mide por la distancia que abarca su emisión o 

por la potencia de su sonido, antes que por  la intensidad de la 

emoción que experimentan los corazones y mentes de quienes 

la reciben. Asimismo, la técnica en muchos casos ha servido 

más para imponer que para persuadir o convencer. A pesar de 

ello, la libertad de expresión se ha ampliado y las 

posibilidades de transmitir mensajes se han multiplicado.   

 Sin embargo, también esta época se caracteriza por la 

desvalorización y el descreimiento en las palabras, aunque 

éstas sean emitidas desde los más sofisticados aparatos. En 

definitiva estos son instrumentos, en cambio la palabra la crea 

y emite el hombre. Él es el auténtico creador, obligado como 

está a  llamar las cosas que conoce por su nombre. Nombrar 

al pan, pan y al vino, vino puede ser una muestra elocuente de 

hablar  llano y con franqueza. El problema se suscita cuando 

debemos referirnos a ideas o sentimientos profundos.  Ya que 

resulta arduo tratar de expresarlos cabalmente. Es más, quien  

los expone se encuentra en grandes dificultades y quien 

escucha (en este caso leyendo) también. Por esta misma razón, 

quien quiere confundir, distraer o mentir se vale de esta 

dificultad. Entonces,  lamentablemente, se impone la mentira y 

nos habituamos a los discursos falsos. Si aparece alguien que 

habla con sinceridad y claridad, por lo general, es mal 



interpretado y confundido. ¿Por qué la verdad y la honestidad 

requieren de tanto esfuerzo de expresión e interpretación y la 

mentira es tan fácilmente expresada con ligereza y asimilada 

con rapidez? Nos encontramos en un dilema: mentir corriendo 

el riesgo de alejarnos de nuestro ser revistiéndonos con el 

disfraz locuaz de la falsedad o hablar bien y sentirse sólo. Las 

opciones parecen arrojar un irremediable resultado negativo. 

¿De las dos formas estamos condenados al fracaso? ¿Tanto 

sacrificio por comunicarnos para acercarnos más y terminamos 

en lo opuesto: sintiendo la sensación de hablar en un desierto?  

 ¿Qué alternativas quedan? Podemos hablar con mentira 

y falsedad. Negar hoy lo que dijimos ayer y no 

comprometernos con nadie ocultando nuestros sentimientos y 

deberes. Es posible que nadie crea en nosotros o que vivamos 

entre sombras y espejismos. Es decir, no ser nunca nosotros 

mismos. La segunda alternativa, sería intentar expresarnos 

cada vez mejor. Ahondar en nosotros mismos, para encontrar 

la mejor palabra para la mejor idea. De esta manera, 

tendremos la posibilidad de transmitir lo más profundo que 

anida en el alma del ser humano y encontrar bellezas o 

realidades nunca antes imaginadas. Pero es posible que, a 

pesar del esfuerzo, nunca podamos comunicarnos bien con las 

personas. Sólo los que elijan esta alternativa, experimentarán 

en profundidad el fenómeno de la incomprensión. No sólo 

sentirán aislamiento, lo padecerán por ser concientes de que su 

soledad es el resultado de una personal postura existencial 

libremente elegida en el campo de la comunicación. 

 Si nuestro destino cruel es caer derrotado con 

cualquiera de las dos opciones, aún cuando nos sepamos 

derrotados, nos queda el irrenunciable derecho de elegir qué 

tipo de derrota tendremos. Como existen diversas maneras de 

caer vencido, creo que es conveniente elegir la alternativa que 



propone comunicarnos de manera humilde y sincera aunque 

esto resulte inútil. Porque lo esencial en la naturaleza humana 

es la búsqueda de imposibles. Por eso, prefiero acompañar a 

aquellas personas que intentan ser más humanos apostando a 

lo imposible. Después de todo, tengo la sospecha que la 

derrota elegida es sólo un supuesto fracaso que esconde la 

esperanza en una victoria que espera renacer. 

 

 

 

 

Voy caminando 

por un desierto extenso. 

me dirijo exhausto 

quien sabe dónde. 

Llevo cansado, 

sin vanidad y sin lustre, 

las insignias pobres 

que me identifican: 

una utopía desarmada 

una esperanza bien guardada. 

Anima mis pasos, 

el redoble constante 

de un tambor imaginario, 

con su parche desgastado 

por el febril tamborileo 

entusiasta y agitado 

de las antiguas marchas, 

que en otros tiempos animaron 

mi juvenil itinerario. 

Y al viento una bandera, 


