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Nota del Autor 

 

 

Durante mi infancia me contaron muchas historias, al-

gunas de ellas conocidas en mi ciudad, o en mi región 

(Huaraz-Ancash); y otras, solamente conocidas por unos 

cuantos. Estas fantásticas historias hacían que mi imagina-

ción pudiese volar libremente y  así permanecieran grabadas 

en mi memoria por mucho tiempo. 

Varios años después decidí escribirlas, y en ese proceso 

se produjeron varias modificaciones. Se incluyeron «tal vez 

un antes o tal vez un después», para que el lector pueda 

entender un contexto integral de los cuentos; son entonces, 

historias que me contaron en la infancia pero que ya no son 

las mismas. 

Este libro, compuesto por cuatro cuentos, presenta 

protagonistas, lugares y vivencias, que combinan mucho de 

ficción y, quién sabe, si parte de la realidad.  

Los nombres de los personajes son ficticios.  
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«Yo no soy de esta... soy de la otra» 
 

 

 

Han pasado tantos años desde aquella noche de julio 

de mediados de los ochenta, que parece increíble que en mi 

memoria todavía se conserven con tanta nitidez todos esos 

acontecimientos, entonces tan comunes, a los que apenas 

les prestábamos importancia.  

Hoy los recuerdo. Escucho historias de horror y leo 

noticias sobre todo eso y siento un extraño revoloteo en las 

entrañas, porque después de tanto tiempo he regresado a la 

que fue mi ciudad y siento en el fondo que he recorrido 

más de mil kilómetros para llegar precisamente a este bar 

en el que un borracho te cuenta siempre la misma historia, 

y hoy, también yo, tengo la mía. 

Para nosotros era una noche más; las vacaciones esco-

lares de medio año recién comenzaban y todo el grupo de 

chicos del barrio jugábamos detrás de un viejo balón de 

plástico heredado de algún primo mayor, pero de rato en 

rato nos percatábamos de un inusual movimiento de per-

sonas que transitaban por la avenida Bolívar rumbo al ba-

rrio de Villón. 

–¿Qué habrá? –preguntó distraídamente uno de noso-

tros y, al no hallar respuesta, siguió corriendo y jugando. 
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Las horas pasaban y tuvimos que interrumpir nuestro 

juego callejero porque la frecuencia de tránsito de los autos 

había aumentado como nunca antes por esta «nuestra ca-

lle», y ya no nos permitía continuar sin el riesgo de sufrir 

algún accidente, sobre el cual nuestras madres nos habrían 

dado un certero zapatazo por no haber entrado temprano a 

nuestras casas. 

Nos sentamos unos minutos en la vereda uno al lado 

de otro, sudando el calor de nuestra diversión interrumpida 

e intrigados por tanto movimiento, para observar a la gente 

joven que con sus mejores trajes pasaba delante de noso-

tros conversando sin prestarnos atención.  

Fue así que nos enteramos que Marianita Loli, una lin-

da muchachita que desde niña había pasado a diario de la 

mano su madre por nuestra calle, cumplía sus quince in-

viernos y los afortunados invitados iban con la idea de pa-

sar la mejor de las noches. 

 

… 

 

He regresado a esta taberna después de varios años. 

Este lugar icónico al que solía frecuentar en la juventud 

temprana. Todo el ambiente se caracteriza por su madera 

de eucalipto y yeso crudo y sin pintar, así como el piso de 

tablas irregulares que hacen un sonido agudo y crujiente a 

cada paso. Es oscuro y huele a tierra mojada, tiene una ba-

rra de una preciosa madera tallada y se puede leer una ins-

cripción que reza: «Quien come y bebe en este bar, solo 

muere de viejo».  


