
 

 

 

 
 

Hay quienes aseguran que en el interior de cada ser humano con-
viven, simultáneamente, el bien y el mal. 

Si se tiene en cuenta que el bien y el mal además de ser simples 
elecciones, son elecciones opuestas, no existe forma o posibilidad 
de que éstas puedan habitar simultáneamente un mismo cuerpo. 
No nos define el bien y el mal que conviven hipotéticamente en 

nuestro interior; al final, no somos más que el resultado de 
nuestra correcta o desacertada elección. 

¿Qué pasaría si una mala decisión te conduce al más terrible de los 
horrores? ¿A dónde llegarías si te desbordas de lleno por el ca-

mino de la oscuridad? 
Atrévete a descubrir el resultado de escuchar aquella voz que 

retumba… desde lo más oscuro del ser. 
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Prólogo 
 

Las inconfundibles proezas verbales e imaginativas 

que nos presentan estos relatos nos sumergen en un idilio 

dubitativo que colinda con el dolor, el agravio, la angustia y 

la esperanza, que vienen a ser como los puntos cardinales de 

sus protagonistas, y la agudeza sin par que debemos poner 

frente a nuestro devenir sumando los avatares imprevistos 

que puedan amainar nuestra voluntad. Introducir la mano 

en el bolsillo secreto de estos cuentos magistrales es develar 

el palmarés sublime de la mujer como protagonista eximia 

de la poesía de la existencia, su irrestricta vocación de triun-

fo y el paladín esfuerzo que se debe forjar para protegerlas y 

encubrirlas no solo con la espada de la venganza sino en el 

huerto de la calidez y el amor. 

Los entretejidos argumentos, la teatralidad de los pasa-

jes, la angustia desovada del corazón que desemboca en el 

precipicio de las incertidumbres, el hilarante recurso de la 

inverosimilitud, el denuedo a la ventura, el proclive desafío a 

la informalidad creativa, el color fulgurante del lenguaje, son 

estos; aperos literarios que enriquecen la experiencia del 

lector y ponen de manifiesto la madurez artística del autor. 

Vamos descubriendo la pericia intrínseca de gran mérito que 

evidencia la práctica de una mágica escritura y un mundo 

inobjetable de temeridad que nos arroba a una pluralidad de 

sentimientos y emociones las cuales son el bastión para con-

firmar que buenas historias bien escritas son como fino per-

fume de gran precio, adentrémonos pues en sus esencias.  

 

 

William Bedoya Pérez 

Revisor de Contenido 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
1 JORGE ANDRÉS LOZANO RIVAS 

HABLANDO CON EL ALMA 

JORGE ANDRÉS LOZANO RIVAS 

2015 

 



 
2 DESDE LO MÁS OSCURO DEL SER II 

HABLANDO CON EL ALMA 

 

 
Siempre creí que yo 

era en todo momento el mismo; 

pero a veces soy otro y 

otras veces, simplemente, 

 no soy.  

Jorge Lozano 

 

 ¿Acaso soy yo? ¿Cómo podría saberlo? ¿Cómo asegu-

rarlo? Sí, es mi imagen, es mi reflejo; pero se ve tan comple-

jo, tan independiente, tan completo, tan real, tan vivo, que 

podría ser otra persona totalmente distinta la que me mira al 

otro lado del espejo. Todos los días lo miro, lo observo, lo 

analizo. Siento que esa persona parecida a mí, a quien a 

veces no reconozco, también hace lo mismo. Él me mira, me 

observa, me analiza buscando las respuestas que yo tampoco 

puedo darle. Acaso se preguntará al igual que yo: ¿Quién es 

ese individuo al otro lado del cristal? 

El ritual de la mañana se me hace agobiante, vacío y 

monótono, en especial cuando no existe un verdadero moti-

vo para vivir un nuevo día. Lo único diferente en mis ma-

drugadas, y que las hace depravadamente interesantes, es 

aquel hombre que se asoma insistente por el espejo para 

verme despertar. Junto a mi cama, al costado derecho y pro-

yectando mi reflejo cuando estoy acostado, se encuentra el 

enorme mueble antiguo que heredé de mis padres y en el que 

examino mi rostro durante las primeras horas de cada día en 

el inmenso espejo que pareciera brotar de la gruesa y fina 

madera. Sin embargo, ya no estoy seguro de que sea mi pro-

pia imagen la que veo; pues cierta mañana, cuando el sol 

apenas colaba sus primeros rayos por la ventana, al entre-

abrir mis ojos lo sorprendí contemplándome, sonriendo con 
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una mirada sombría, sentado, mientras yo aún yacía acosta-

do. Estuvo unos segundos con sus desalmados ojos fijos en 

los míos y, aunque yo di un violento brinco y salí de su 

campo visual presa del asombro, él no se movió. Continuó 

allí sentado, mirándome. ¿Cómo era posible? Me invadió el 

miedo, no puedo negarlo. Temblé, sentí nauseas, el corazón 

se agolpó con fuerza en mi pecho y me sentí, por poco, des-

mayar. Esa mañana cubrí con una manta el espejo y, con 

pánico, salí lo más rápido posible de mi propio apartamento 

en el que llevo viviendo cómodamente por tantos años. Lo 

que cuento sucedió hace una semana, justo al día siguiente 

en que perdí mi empleo.  

Llevo una semana desempleado. Fue tan injusto mi 

despido, tan lamentable y a la vez tan frío, que preferiría no 

recordarlo. Pero ¿cómo no recordarlo? Tengo 40 años y po-

cas posibilidades de encontrar un nuevo trabajo dentro de un 

sistema económico decadente. Yo llevaba más de la mitad 

de mi vida haciendo lo mismo y reconozco que carezco de 

las capacidades necesarias para hacer algo distinto. Sí, era el 

mejor en lo que hacía; pero a veces ser el mejor no es sufi-

ciente. Ser el mejor despierta envidias, un sentido irrefrena-

ble de competencia y el miedo inevitable a que la inferiori-

dad ajena sea descubierta. Así lo sintió mi jefa, así se sintió 

esa mujer que me tenía bajo su cargo cuando le dijeron que 

iban a ascenderme por tercera vez, sin consultárselo siquiera; 

ella se llenó de envidia, de competitividad y de miedo. Me 

quería, me estimaba, me apreciaba, incluso aseguraba ser mi 

amiga; pero cuando se dio cuenta que yo estaba figurando 

notablemente en la compañía —más que ella— su cariño se 

extinguió de repente. Me despidió. Tenía el poder para bo-

tarme como un perro y en contra de las recomendaciones, e 

incluso de las órdenes de sus superiores, los mismos que me 

ascendieron, ella siguió adelante con su decisión. Ahora soy 
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un desempleado más de esta sociedad, otro marginal desam-

parado que vive… de milagro.  

No puedo sacarme aquella absurda idea de mi cabeza. 

Cada vez soy más consciente de que aquel sujeto en mi espe-

jo luce un poco más arrugado y triste de lo que fue hace va-

rios años. Yo, que siempre me vi a mí mismo como un 

hombre apuesto, positivo y jovial, ya no soy el mismo; ya no 

soy yo ese a quien miro a los ojos cuando me despierto. Ese 

de allí, no soy yo. Ha transcurrido ya tanto tiempo desde que 

me vi a mí mismo en el espejo y que me agradó lo que vi, 

que desconozco el momento preciso en que otro invadió 

aquel espacio inverso, pero exacto al mío. Ese que me mira 

cuando yo le miro luce tan viejo, desgarbado e infeliz, que 

incluso pareciera existir algo de maldad en su persona. 

Hoy decidí, por fin, enfrentarlo; enfrentarme a ese 

usurpador que trata de imitar mi vida con menos juventud y 

con menos alegría en su mirada, hoy decidí enfrentar a ese 

que altera mi tranquilidad. No puedo continuar sintiendo 

miedo por un pedazo de madera y metal bruñido que no 

puede lastimarme. Si yo no puedo atravesar al otro lado —y 

aunque suene descabellado, ya lo intenté una vez— segura-

mente él tampoco. Quito la sábana con la que hace unos 

días cubrí el espejo y de inmediato me encuentro con su fi-

gura. Tiene los ojos arrugados y rojos, tiene arrugas eviden-

tes en su frente y los cabellos más canos que de costumbre 

¡Qué siniestra mirada! Me sigue con sus ojos e intenta imitar 

mis movimientos prolijamente; pero definitivamente no soy 

yo. Estoy seguro. Hay amargura en su mirar, una furia pro-

gresiva que intenta disimular con una sonrisa que logra alte-

rar mi pulso y erizar mi piel. Me cuesta trabajo sostenerle la 

mirada, pues sus ojos me intimidan y me retan. Quizás de-

bería romper en mil pedazos este vidrio y acabar de una 

buena vez con tanto horror. Pero ¿Cómo puedo dejarme 
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amedrentar por un embustero? ¿Cómo puede asustarme un 

hombre más viejo y más triste que yo? Decidí retarlo, ofen-

derlo, sobreponerme a su jactancia infundada y por eso lo 

miro fijamente, aunque guardando un poco de miedo y de 

distancia. Debe ser él quien se sienta intimidado ante mi 

grandeza, mi belleza y mi juventud. Debe ser él quien sienta 

la necesidad de quebrar el cristal y no al revés. Y entonces, 

después de tanto mirarlo, después de sostener mi vista en sus 

enrojecidos ojos; puedo ver cómo se rinde y me regresa por 

un instante la imagen mía, la que me pertenece, la que debe-

ría estar allí toda la vida. Sí, ha vuelto el hombre joven, feliz 

y atractivo. Ese sí soy yo. Esta noche puedo dormir tranqui-

lamente de nuevo. Ya no tengo miedo al que vive tras el 

espejo, él ya no vive allí, ya no me domina ni me dominará 

jamás. 

Comienza un nuevo día, otra vez los tempranos rayos 

de sol atraviesan con sutileza mis persianas. Me incorporo 

en mi cama y al mirarme al espejo me veo allí, cubierto de 

luz y esperanza. Ese de allí soy yo: sonriente de alegría y sin 

sarcasmo, agitándose de un lado a otro en perfecta coordi-

nación con mis movimientos. Ese sí soy yo. Me preparo una 

ducha caliente y mientras me retiro la ropa, me doy cuenta 

de que no tengo razón alguna para despertarme tan tem-

prano, para ducharme, ni para vestirme elegante; la verdad 

es que no tengo a dónde ir ni qué hacer y entonces ¿Por qué 

lo hago? El vapor cubre el baño mientras reflexiono desnudo 

sobre el lavamanos y al fijar mi rostro frente al nublado espe-

jo del cuarto, mi alma se turba nuevamente; alguien ha escri-

to algo en el pequeño rectángulo, usando sus dedos como 

pincel. Aunque las letras están invertidas puedo leer el men-

saje con claridad, el cual dice: “MÁTALA”. Sí, alguien lo 

ha escrito desde el otro lado del espejo y es perfectamente 

legible ante mis ojos. “MÁTALA”. ¿Fue escrito para mí? 
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¿Matar a quién? ¿Qué quiere que haga? ¿Por qué? Paso mi 

mano sobre el vidrio limpiando el vapor de agua y borrando 

aquellas palabras sombrías, pero cuando mi reflejo es revela-

do un grito inadvertido se escapa de mis labios. ¡Es él! Ha 

vuelto; pero esta vez a través del espejo del baño. Me mira 

insensible, severo, extraviado. En su sonrisa se manifiesta un 

odio muy diferente a la tristeza que reflejaba antes. Ese no 

soy yo. Estoy aterrado y mi cuerpo tiembla con violencia al 

descubrir que ahora “él” podría estar en todas partes. El 

usurpador no sólo podía manifestarse en el mueble junto a 

mi cama como llegué a pensar; ahora está en todo espejo 

existente, en cualquier vidrio y superficie que provea reflejo, 

pues lo veo en la puerta transparente de la ducha, en la grife-

ría metálica del lavamanos y hasta en el agua empozada 

dentro del inodoro. Siento que no podré soportarlo. Él me 

persigue, me acosa y me hostiga. Esa imagen descompuesta 

me desespera, esa fealdad y ese odio en su mirada es un in-

sulto para quien soy yo y lo que represento. No quiero vol-

verla a ver, desearía poder reflejarme a mí mismo como lo 

hace todo el mundo, necesito volver a verme. 

Hoy, después de tan larga espera, tengo una entrevista 

de trabajo. Ya no recuerdo cuándo fue la última vez que usé 

mi mejor vestido. Al no tener trabajo se fue gastando el dine-

ro y con la ausencia de dinero se acabaron las fiestas, las 

cenas elegantes, las invitaciones a eventos, los encuentros 

con amigos y las citas con mujeres; por eso no volví a preo-

cuparme por vestir bien. Es decepcionante darte cuenta de 

que la sociedad es como un parásito que se alimenta de su 

huésped mientras éste se encuentra sano, mientras aún respi-

ra. Mis supuestos amigos y las mujeres que me rodeaban 

eran parásitos cerebrales que me daban la ilusión de ser más 

dichoso y poderoso, mientras devoraban mi vida. Y mientras 

las personas cercanas eran parásitos, los bancos eran como 
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un cáncer que quería engullirme sin piedad; entre peor fuera 

mi condición económica, más agresivo e invasivo era. Por 

eso debo trabajar de nuevo, por eso debo entregarme como 

sea, a la esclavitud de un trabajo mal remunerado pero 

digno. Tal como lo pensaba, mi traje negro ya no luce como 

antes; se ha desteñido un poco y la brillantez de sus hilos 

ahora parece un tejido de fibras de ordinaria transparencia. 

Ya no importa, a pesar de todo, es el mejor vestido que ten-

go. Combino el traje negro con una camisa blanca y una 

corbata amarilla cuyo nudo me costará mucho trabajo hacer, 

pues todos mis espejos están cubiertos. Sí, los envolví con 

sábanas, mantas y cobijas porque en todos ellos se asomaba 

aquel hombre extraño escribiendo mensajes profanos y desa-

fiantes con su dedo. No quise romper los espejos pues quien 

me viese o escuchase pensaría que estoy loco, que he perdi-

do la razón, y eso es lo que menos necesito en este momento 

tan específico de mi existencia. Como puedo me acomodo la 

corbata y aunque los largos de cada extremo no quedan per-

fectos, es lo mejor que puedo hacer casi a ciegas. 

La entrevista va muy bien. Mi interlocutor me mira 

con agradado interés y se respira un aire de confianza y 

amabilidad en el ambiente. Me siento seguro y optimista, 

pues pareciera que el cargo hubiese sido diseñado específi-

camente para mí y mi experiencia. Una nueva esperanza se 

consolida para mi futuro y percibo la agradable probabilidad 

de que todo puede ser mejor. Pero entonces lo veo. ¡Me si-

guió hasta aquí! ¿Por qué el escritorio de mi entrevistador 

tenía que ser de un vidrio negro reflectante? Cuando estre-

chamos la mano sobre el gigante escritorio para despedirnos, 

en donde debería estar mi reflejo vi a ese hombre allí, imi-

tando mis movimientos, quien se giró en mi dirección para 

sonreírme con sevicia. Di un salto atrás de la impresión que 

me causó ver a ese que usa mi imagen, con su presencia cada 
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vez más abandonada y macilenta. Cuando el entrevistador 

me preguntó si algo malo había ocurrido, no tuve más op-

ción que decirle una mentira: «Una fuerte descarga de ener-

gía estática» contesté. Lo pude ver durante todo el camino 

de regreso a mi apartamento. Lo vi en los espejos del trans-

porte público, en los grandes ventanales de los edificios, in-

cluso en los charcos de lluvia formados en el pavimento; y 

con cada aparición mi corazón se estremecía más y más. 

Cuando llegué a casa caí como una roca sobre mi almohada. 

Había sido un día agotador y enfermizo.  

Acabé de colgar una llamada. Era la empresa a la que 

me había presentado hace unos días para la entrevista. Me 

dijeron que mi currículum les había parecido muy interesan-

te y que efectivamente el trabajo era “como creado perfec-

tamente para mí”; no obstante, me contaron que con el fin 

de verificar mis referencias laborales tuvieron que llamar a 

mi antiguo empleo y mi exjefa, esa maldita mujer, dio pési-

mas referencias de mí. La llamada tenía como fin confir-

marme que no era posible contratar en su empresa a alguien 

que holgazanea constantemente, que se evade de su puesto 

de trabajo, que acosa sexualmente a sus compañeras y que, 

además, siempre llega tarde. Casi que no lo pude creer. 

¿Cómo era posible que la mujer que por tantos años me es-

timó, que me ofreció su apoyo incondicional, que dijo estar 

dispuesta a hablar lo mejor posible de mí cuando solicitaran 

referencias y a la que tanto ayudé a escalar en su trabajo, 

estuviese despotricando de mi labor ejecutada y a mis espal-

das? No bastándole con haberme quitado el empleo ¿ahora 

se convertía en impedimento para que obtuviera uno nuevo? 

Desesperado, me siento a llorar frente a la ventana. Afuera 

los niños juegan, la gente pasa sonriendo, algunos caminan 

en parejas y otros simplemente hacen ejercicio bajo el sol 

que reverbera con gran intensidad. Y mientras contemplo 
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envidioso la felicidad ajena, por culpa del efecto que genera 

la fina capa de polvo sobre el exterior del cristal, la imagen 

del usurpador se vuelve a hacer presente, lanzándome de 

espaldas contra el frío piso de mi apartamento. Antes de caer 

pude notar claramente aquellos ojos rojos mirándome con su 

rostro camuflado entre la gente y los colores verde, azul y 

gris de la ciudad. Permanezco inmóvil y horrorizado con la 

vista fija en el vidrio por el que ahora sólo se distingue el 

polvo incrustado y el cielo azul al fondo; y entonces, ante 

mis ojos, como si fuese un acto de espeluznante magia, un 

dedo invisible limpia la suciedad al mismo tiempo que escri-

be: ¡MÁTALA, MÁTALA! Salgo de mi apartamento a toda 

velocidad en busca de alguien que me ayude a liberarme de 

esta aparición, alguien que me crea y que sea capaz de sal-

varme de este tormento. «Pensarán que estoy loco» me re-

prendo a mí mismo, antes de descender por las escaleras, y 

regreso a mi apartamento. 

Nuevamente la noche ha cubierto a la ciudad con su 

velo de penumbra. Yo estoy en mi cama, exhausto por tan 

intenso día. Yazco inmóvil, cansado también de ese malévo-

lo ser que se oculta tras los reflejos esperando a que yo me 

asome. Esto no puede seguir así, nadie puede vivir viendo 

una imagen dentro de los espejos que no le pertenece y que, 

además, pareciera querer causar daño. Estoy decidido. Nue-

vamente le haré frente a ese hombre, nuevamente lo retaré; 

pero esta vez será para siempre. Me reincorporo y echo un 

vistazo al mueble con el espejo que reposa a mi derecha. 

Está cubierto con una sábana blanca, tal y como lo había 

dejado desde que todo esto comenzó. Lo miro con descon-

fianza mientras planeo cuál será mi estrategia, mientas pien-

so qué le diré y qué le haré al maligno ser que se encuentra 

allí, esperándome. Pero es mejor no pensar mucho, entre 

más lo piense más correrá el tiempo y el tiempo es el alimen-


