
 

“El hombre nunca puede saber qué debe querer, 

porque vive sólo una vida y no tiene modo de 

compararla con sus vidas precedentes ni de 

enmendarla en sus vidas posteriores” 

 

-MILAN KUNDERA 

La insoportable levedad del ser 

 

 

 

 

 

Capítulo 1. BUCLE 

 

El tiempo se detiene mientras mi cuerpo retiene un 

suspiro, parpados entre cerrados me impiden 

observar nuevos horizontes, la monotonía y la 

tranquilidad de las aguas, ahogan mi cordura 

trasladándola a un estado somnoliento. Los vientos 

golpean con fuerza mi navío, llevándolo a una isla 

desértica, inhabitada en su totalidad, para ser franco 



hubiese preferido pasar por otra tormenta o divagar 

por aguas más prometedoras. 

Sofocado hasta el cansancio por el canto de sirenas, 

hastiado del olor a agua salada y del color de los 

arrecifes, opto por dejar el mar a un lado y conocer 

el mundo limitado de los hombres, esa cualidad tan 

peculiar del ser humano que es la mortalidad y de la 

cual decidí negarme desde el día en que zarpé. 

 

Dentro de mis múltiples viajes pude convivir con 

todo tipo de dioses y aprender de la sabiduría y su 

tan peculiar forma de existencia. En la infinidad de 

mares por los que tuve la oportunidad de navegar, 

fui seducido por ninfas y sirenas, por mucho tiempo 

fui uno de los esclavos y sirvientes de la Diosa 

venus quien, con sus promesas de paz y seguridad, 

me convenció de seguirla y hacer a su nombre una 

infinitud de cruzadas., de todas estas salieron 

victimas hombres, mujeres y niños, pero en 

particular quien se llevó la mayor parte del daño fue 

mi alma, quien al separarse de mi espíritu aún sigue 

en busca de esa falsa promesa de paz. 

 

Cuando estuve en Grecia fui lacayo de afrodita por 

dos años, hacia su voluntad, pero a diferencia de 

venus, Afrodita si respetaba mi derecho de libertad, 

lo irónico aquí, es que fue en ese entonces al estar 



cegado por sus ojos cafés, que preferí negarme a 

muchas cosas que antes no podía, sobra decir que el 

resultado fue el mismo que tuve con Venus o 

incluso peor, porque ahora ya había perdido la 

escasa confianza que tenía. Luego de cumplir mi 

tiempo en ese lugar, partí a unas islas cerca de 

Grecia, donde pude ser ayudante de Arquímedes y 

si bien aprendí sobre astrología y algo de física, para 

sus demás alumnos yo solo era uno de tantos 

aduladores y lame suelas. Al sentirme solo y para la 

vista de algunos tal vez marginado, pude tener la 

suerte de conocer las partes más íntimas de la luna, 

pues cuando el insomnio llegaba a mi cuarto, solía 

hablar con ella, abriendo mis ojos haciéndome sentir 

comprendido. 

 

Se me hace muy difícil explicar lo que siento, el 

hecho de pasar tu vida a la sombra del mundo, 

siendo el trato hacia a ti con indiferencia y unos 

toques de condescendencia, hallar una luz en medio 

de ese vacío, un escape de tu mundo a uno nuevo 

donde dices “acá estoy”, puedo decir que mi 

corazón no encuentra las palabras para darse a 

entender. 

 

Cuando ya la rutina llena de esplendor y la paz 

habían pasado a segundo plano, las conversaciones 

se volvieron más monótonas, dejamos de hablar de 



cosas concretas y a veces solo me limitaba a 

hablarle sobre su belleza a través de poemas escritos 

a mano, tratando de llenar el vacío que esta sentía 

por dentro. A su vez ella llenaba el vacío que existía 

en mi pecho a consecuencia de la muerte de mi tan 

apreciado amigo en ese entonces. 

 

Podría decir que Neferet fue la persona en la que 

tuve plena confianza, no menosprecio a Joxah, 

mucho menos a Kion y a Kayrugha, mi aprecio por 

ellos es grande, casi al punto de morir por ellos, pero 

Neferet fue el primer hombre que pudo entender mi 

vida y mi forma de pensar en cuanto a esta. Cruda, 

sola, con pequeñas pinceladas de luz que engañan a 

simple vista. 

Al día de hoy, pasados ya muchos años, la luna y yo 

dejamos de hablar, volvimos a ser dos desconocidos 

y aunque crucemos palabras lo cual sería de 

extrañar, no sería diferente a Romeo y Julieta, por 

más que las dos partes quieran un mismo fin, los 

eventos de su ambiente irían en contra de estos. 

Creo que, a este punto, tengo seguro que prefiero las 

primeras impresiones, cuando nos quedamos con 

esa primera charla, ese primer beso, la imagen 

cambia cuando ya se conoce la parte oscura del ser, 

tal como lo fue con mi amada Luna. 

 



Mientras los rayos del sol acarician mi cara, navego 

por los vertiginosos mares perdidos del mundo, ya 

sin rumbo y sin una esperanza fija, encalló en la 

primera isla donde Neptuno me dejo a su antojo. 

Mi navío cuenta con el sustento suficiente para no 

morir al menos unos días, por ahora solo quiero 

descansar. 

 

Dormido, mientras camino a ciegas por los 

revoltosos senderos de la memoria, me doy cuenta 

y se me hace extraño, que ya se me resulté natural 

el haber llegado a esta isla, no siento nostalgia, ni 

remordimiento, es como si el miedo y la 

incertidumbre se desvanecieran como mis 

quemaduras a causa de largos periodos en el mar. 

 

Bajo por unas escaleras de marfil en forma de 

caracol, hasta esa condenada puerta que desde niño 

he cerrado con candados y un millón de cerraduras. 

Es tal mi situación actual que decido abrirla de 

extremo a extremo y veo como mi alma y espíritu se 

arrinconan con una expresión de dolor y de sorpresa 

en sus rostros. 

 

No logro entender lo que le ocurre a mi alma, es 

como si estuviera molesta con algo, pero no da 



indicios, ni pistas ni palabra muda que me aclare y 

de a entender sus disparatantes acciones. Podría 

decir que, al igual a mi forma física, mi alma se 

encuentra en una isla tratando de retomar su curso 

hacia algún lado. 

 

Por otra parte, mi espíritu está vacilando entre el 

mundo terrenal y el espiritual, pero entra en 

conflicto de un momento a otro, ya que al de los 

vivos no quiere volver, pero al suyo no sabe cómo 

llegar. Perdido, sin tener en mente lo que busca, 

parte de la nada anhelando un todo, pero tosca es su 

ideología, pues aún sigue marcado por las mentiras 

de venus, este va cargando a cuestas la 

insatisfactoria agonía conocida como odio. 

 

Dejando mi alma y espíritu a un lado, despierto, veo 

como el sol entra por mi ventana siendo alrededor 

de las nueve de la mañana, cabizbajo decido ir al 

baño y refrescarme, me veo al espejo y mis ojos aun 

no pierden su brillo, pero creo que puedo tener una 

o dos canas nuevas a consecuencia del estrés. Sin 

darle mucha importancia salgo del barco y empiezo 

a caminar por la arena hasta postrarme en una piedra 

cerca de la costa, veo las gaviotas que sobrevuelan 

el mar, dejando a mi mente divagar por unos 

momentos, en esto, como un breve destello, llega a 



mi mente el recuerdo del hijo de Perséfone la Diosa 

de la fertilidad y el trigo. 

 

Esté anhelaba ser un pájaro y surcar los cielos, al 

igual que yo, Joxah primogénito de Perséfone y 

Hades, era un joven que media poco más de un 

metro con setenta y cinco de estatura, ojos negros, 

pelo castaño, este formaba parte de una elite 

imperial de los Lutorius, quienes defendían al reino 

de Tanit y eran en mayor medida los partícipes en 

todas las batallas de Tir Neb. 

 

Joxah solía vestir siempre con su armadura de 

batalla y cuando entrenábamos juntos, hizo de 

consuelo para mí, pues no era sorpresa para nadie 

que yo estaba solo, y no me sentía cómodo en 

ningún círculo social, en el reino no me había 

adaptado todavía y los pocos conocidos que tenía 

eran ya de rangos superiores haciendo pues 

imposible el contacto con ellos. La primera vez que 

hable con Joxah fue mientras practicábamos en la 

arena, este me explico los nombres de diferentes 

estilos de pelea y como implementarlos, al igual que 

sus gustos y las diferencias entre las artes que había 

en los pueblos de Tanit. 

 



Joxah sedujo y fue seducido por una vasta variedad 

de ninfas y doncellas del pueblo de Vetem, 

irónicamente terminó formando lazos con una de las 

hijas de Atenea. Lara “la poseedora de los 

sentimientos de los hombres”, este apodo se le fue 

dado luego de impedir varias guerras convenciendo 

a los diversos bandos de llegar a una solución 

diplomática, más aun, poco antes de que yo zarpara 

o mejor dicho, cuando yo estaba hundido en la 

desesperación, Lara fue la única que logro 

calmarme, haciendo que me quebrara, siendo ella 

uno de las contadas personas que me han visto 

derramar una lagrima. Cosa que evito hacer ante los 

demás pues a mis ojos es mostrarme vulnerable, es 

gracioso porque fue por esas fechas que ella y Joxah 

comenzaron a entablar una relación. 

 

Recuerdo que Lara solía ser una doncella destacada 

por su inteligencia y la capacidad de hablar diversas 

lenguas, sus ojos llenaban de vida a cualquiera que 

los viera de cerca, su cabello era en ocasiones de 

color dorado y otras veces, tan azul como el cielo, 

este le llegaba muy cerca de la cintura o algunas 

veces a los hombros. Aparte de ser hija de Atenea, 

Lara también era hija de un hombre llamado 

Magnus, este fue un hombre algo obeso, quien era 

el único herrero en uno de los pueblos de Tanit que 

visite en antaño. 

 



Por las noches mientras mi cuerpo descansa, veo 

entre sueños a los seres con los que compartí estos 

años, en algunas ocasiones se vuelven tan realistas 

que cuesta distinguir entre la realidad y la ilusión 

que causa el deseo que siento al quererlos ver 

nuevamente. Han pasado varios días desde que 

encallé, mi rutina se limita a dar un par de pasos 

bordeando la selva y sentarme en la misma roca 

todos los días. Me alimento de frutos secos y lo poco 

que consigo pescar, por alguna razón es escasa la 

población de peces por estos lares, estando solo 

puedo reflexionar sobre mis años de juventud. 

Cuando apenas empezaba a navegar y la 

incertidumbre florecía en lo profundo de mí ser. 

 

Recuerdo, tan claro como el agua, la vez que 

conviví con una tribu protestante, fue en Monsieur, 

el lugar de donde procedo, aprendí sobre   sus 

costumbres y sus políticas tan arraigadas a un Dios 

que no han visto, pero que tiene la certeza de que 

luchara por ellos, los diferentes planos como el 

terrenal y el espiritual que son dos caras de una 

misma moneda. El equilibrio entre el bien y el mal, 

y la nobleza que conllevan las almas humanas, son 

cosas que pude aprender y guardo en lo más 

profundo de mi ser. 

 



Dure unos seis meses entre ellos, yo tenía catorce 

años y ya todo el pueblo sabían de la existencia de 

esta tribu, pero para mi familia y casi el 60% de 

Monsieur, estos no pasaban de ser fanáticos y 

religiosos, a pesar de eso, las palabras de reflexión 

y el darle un sentido a la vida de responsabilidad 

encaminado hacia el bien común, fueron cosas 

interesantes de escuchar. 

 

De entre sus integrantes y el número limitado de 

personas con las que compartí, nunca olvidare a una 

de las hijas de Hera Diosa del matrimonio, su piel 

morena, sus ojos cafés y su pelo castaño el cual 

acostumbraba llevarlo suelto, y que por un tiempo 

le llegaba un poco más arriba de la cintura. 

 

Para algunos hombres era considerada una joya, se 

peleaban por su mano reyes, clericós y mendigos, 

aunque para otros tantos, era solo una ramera. En 

varias ocasiones tuve sueños y desgraciadamente 

premoniciones en los cuales Manoli se lastimaba 

por su propia mano, si no se rajaba el cuello, se 

arrojaba de un peñasco, o veía sus piernas y brazos 

con cortadas graves en varias direcciones. 

 

Al ver su espíritu, note que este también se 

encontraba herido, pues el abandono de sus padres 


