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Caṕıtulo I

Su última novela hab́ıa sido publicada cinco años atrás en
la ciudad de Tájiz, junto a más de treinta obras excelsas

de la literatura moderna. Hab́ıa tratado con altas personalidades
de este mundo, premiadas en múltiples festivales e invitados
de honor en congresos anuales. Sin embargo, no era el mejor,
estaba en un grupo selecto pero definitivamente no era el na-
rrador más ilustre. Siempre escuchaba en los pasillos: “es que
le falta mejorar aquello ...”, “debeŕıa innovar un poco ...”, “tal
vez su estilo es algo monótono ...” En fin, se dećıa una cosa
y otra a lo largo de su trayectoria como escritor, pero aun aśı
hab́ıa construido un nombre y sello propio a sus 65 años.

Con elevadas tendencias a la demencia en su última década,
hab́ıa disminuido su capacidad para adaptarse a la era de las
máquinas; no era del azar que detestara esta palabra en medio
de tanta falta de humanidad. Pero hab́ıa sobrevivido y eso le
bastaba, mantenerse en pie ante la dureza de la existencia, las
cŕıticas de buenos y malos, académicos e ignorantes, quienes en
su mayoŕıa hab́ıan tratado de sabotear su recorrido. A pesar de
esto, sus adversarios no eran tomados en serio, aśı que hab́ıa de-
cidido dedicar sus años de vejez a la creación de relatos sobre la
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