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INTRODUCCION

Sobre dos mentes y una idea

Un dia cualquiera, en 2014, y después de conocer los
intereses de explorar en la escritura compartida por las dos
personas que escribimos este libro, y mientras acudia a un
recuerdo de construccion colectiva previo, le propuse a
Oscar, con mucho animo pero consiente de nuestros miedos
a la escritura, que acudiendo a la técnica del “cadaver
exquisito” compartiéramos letras y construyéramos una
historia, y que esta seria tejida en el camino a través de
fragmentos mios y de él, que finalmente podrian encontrar
un hilo conductor.

En al menos siete ocasiones los fragmentos de la historia
rotaron por cada par de manos, pero solo hasta 2016
volvimos a leernos para tratar de seguir dando forma a lo ya
escrito, sin embargo, la escritura de esta aventura se detuvo
nuevamente.

Yaen 2019, Oscar, con decision de avanzar en la historia, se
enfoca en el contexto del relato, el hilo conductor y la
propuesta de un final, mientras yo me enfoqué en la
verificacion por medio de la lectura. Para el 2020 y con el
interés mas encendido que nunca, €l termina el libro y
encuentra la forma de que hoy esté disponible a otros ojos.

Nosotros no nos caracterizamos por ser apasionados por la
oratoria publica, asi que aqui hallaran parte de nuestros



pensamientos y la mejor forma que encontramos de
comunicarnos con el mundo.

Este relato quizd sea la mezcla de nosotros, de nuestros
entornos, nuestros contextos y de los profundos
interrogantes sobre lo que se viene para un pais como en el
que nacimos y vivimos.

La colaboracion sucede de muchas formas, la nuestra se dio
al despojarnos de nuestros miedos a la escritura, y escribir,
sin expectativa alguna pero con la certeza de estar
cumpliendo un suefio, de esos que con los afos y las rutinas,
sobre todo las laborales, parecen inalcanzables.

Si estés leyendo esto y quieres escribir, invita a un amigo, a
una amiga, que entre juntos las inseguridades son mas
llevaderas y se encuentran otras formas de aferrarse a la
existencia.

Tania Marinela Garcia Mendez

24 de septiembre de 2020



PRELUDIO

Llego de nuevo a mi ciudad, hace muchos afios que no daba
algunos pasos por este territorio que en sus calles lleva la
mayoria de mis recuerdos, en especial de nifiez y juventud.
Se ve fria y callada, mas de lo que recuerdo, tal vez se deba
a mi percepcion de la realidad en la que me encuentro, o tal
vez es parte de su propio contexto, de su nueva historia y
actualidad.

Veo esas calles diferentes y s¢ que nada es como antes, tal
como ocurre en todos esos pueblos y montaias donde me he
escondido, donde la tradicional hospitalidad se ha convertido
en una hostilidad que causa un extrafio orgullo en las
personas. Mientras reanudo mi caminar hacia esta, mi
ciudad, mis pensamientos se entretienen vagando en las
razones que han transformado a este pais, y como lo ha hecho
en sintonia con gran parte del mundo. En muy pocos aios,
un suceso ha hecho que las cosas dejaran de ser como eran.
Llevo6 a que la gente dejara de pensar como lo hacia, y que la
sociedad entregara, por voluntad propia, parte de su alma.
Asi es como, a la par del pais, he debido moverme, y aunque
en su momento no fue de manera voluntaria, ahora hace parte
de mi realidad.

Todo empezd hace pocos afios, y es que este cambio
profundo no necesitd6 de muchos periodos, ni de saltos
generacionales. Fue la consumacion de un hecho concreto
que incentivo el movimiento de muchos eventos, y que, en
conjunto, como fichas de domin6 ubicadas con extremo
cuidado, se entrelazaran en una danza fue capaz de
moverhasta las entrafias de la realidad misma.
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Las ultimas elecciones le brindaron el poder que requeria un
sector de la sociedad, cosa que no fue fortuita, ya que
aquellos victoriosos en las urnas, fueron quienes iniciaron la
cadena de eventos que desatarian todo. Durante el gobierno
anterior, y como parte de alianzas politicas en busca de
gobernanza, algunos partidos que se sentian rezagados en la
reparticion del poder politico y econdmico recibieron
algunos puestos de importancia. En espcial aquellos ligados
a la cartera de defensa nacional. Asi se dio cumplimiento a
esos compromisos adquiridos en campafia por quién
gobernaba en aquel momento. Todos esos movimientos
tuvieron el beneplacito de las fuerzas armadas del Estado, ya
que el proyecto de pais que tenian era muy compatible con
la vision de aquellos partidos.

Al mismo tiempo, las principales naciones del mundo sufrian
sus propios procesos de cambio profundo. El pensamiento
liberal cay6 en franca decadencia por su propia corrupcion,
y los ideales extremistas se abrieron paso dentro de aquellas
sociedades. El regreso de los valores perdidos y la seguridad
se posicionaban como prioridades para las mayorias. Los
extranjeros se comenzaron a ver como problemas a expulsar,
y las minorias perdieron su representatividad. Por ello, los
paises que alguna vez estuvieron unidas comenzaron a
separarse, con la excusa de tener que solucionar todo dentro
de sus propios limites antes de inmiscuirse en asuntos de
otros, encontraron la manera de que nadie se metiera en sus
fronteras politicas.

Este pensamiento mundial llevé a que en los conflictos
internos no hubiese quién velara por derechos minimos, y la



Cinco lugares en la noche

consigna de guerra por aquellos dias estaba ligada solo a la
victoria. Costara lo que costara. Entonces, invoco nuestra
naturaleza violenta, esta sociedad se puso en modo
guerrerista. Asi, con el apoyo de las masas, las fuerzas del
estado atacaron de manera feroz y sin precedentes. En todo
el territorio, de manera simultdea, sin detenerse por los
civiles.

Como se esperaba, esa tactica llevo a la victoria militar sobre
los rebeldes armados que llevaban varias décadas en las
montafias. Las mayorias festejaron. El nuevo pensamiento
colectivo se comenz6 a forjar tras la frase «La guerra nos
trajo la paz, que la paz no nos devuelva la guerra». Esta linea
en sus inicios no era bandera gubernamental, pero si habia
sido adoptada por aquella faccion del gobierno que habia
tomado el control de las fuerzas armadas y de las mayorias.
Nadie se pregunt6 por la crueldad cuando el resultado era el
esperado. Asi se consolidaron los difernetes hechos que
desembocaron en la actual autocracia.

Unos meses después se realiz6 una cumbre mundial, donde
no todos fueron invitados. Se denomind «Cumbre de la
pacificacion», y su objetivo fue poner en conocimiento
mundial los éxitos militares de paises como este, parovechar
para verificar sus ventajas, y al final, tomar acciones contra
los flagelos internacionales pendientes. En ese momento una
potencia que buscaba recobrar su poderio global, por medio
de su presidente propuso lo que llamo6 «La Medida Final»,
que llevaria a la pacificacion definitiva de las naciones, y que
acabaria con el poder de todos los grupos armados ilegales.
El asunto era simple, tomar el enfoque generalizado del



Cinco lugares en la noche

terrorismo externo e interno, como prioridad maxima no
negociable.

Esta medida fue acatada de manera inmediata, aiin por paises
que no estaban del todo seguros, pero que fueron
convencidos por medio de algunas presiones econdmicas.
Por su parte, los que resistieron fueron invadidos por la
alianza de las potencias, todo bajo la bandera de Ila
«Pacificacion Mundial». Asi se llama ahora en las escuelas
a aquel momento de la historia global.

Al regresar la delegacion enviada por el gobierno de este
pais, se dio inicio a un segundo ataque militar a gran escala
y sin reglas. El objetivo fue tomar el control total de los
diferentes territorios del pais. En pocos meses fueron
recuperados, casi colonizados. Al terminar, después de
declarara esa nueva victoria el discurso se enfoco en la
eliminacion de «la otra violencia» mientras se omitia
siempre el tema de la Nacién a futuro. Todo mientras
algunos capitales privados movian sus fichas, ahora sin
necesidad estar tras las sombras.

Las mayorias agradecidas denominaron a esa faccion de la
politica nacional como Los Salvadores, y de ahi en adelante,
solo fue cuestion de tiempo para que ellos tomaran el poder.
Se propagd el concepto de la caida de «EI tiempo oscuroy,
como fue llamado al tiempo antes del nuevo gobierno. Los
nuevos funcionarios llegaron al poder fortalecidos, y asi
cambiaron todo desde el mismo instante de la posesion. El
mito de Los Salvadores se incrementd en esa campaifia
politica, con la complicidad muda de los medios de
comunicacion, que dejaron de comunicar, para dar una voz
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