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Para Rubén y Erica.

En memoria de Moez, Marga, Carmel, Francis-
co, Mauro y Mireia.

Este libro entrelaza historias reales con ficticias,
asi como fechas, lugares, datos...toda coinciden-
cia entre ambas es puro capricho del destino.
Espero que nadie se sienta ofendido por tal moti-
vo ya que nunca fue mi intencion, pido disculpas
de antemano.



"He sido un hombre afortunado en la vida: nada
me resulto facil".
Sigmund Freud



Bosque de Southwark, 1810.

El nifio se arremolinaba alrededor de la
hoguera,que chisporroteaba con fuerza lanzando
luces a la noche. En ella apenas quedaban los
huesos sin quemar, la totalidad de la carne habia
desaparecido, dejando en el ambiente un olor
casi agradable, casi apetecible, casi a comida
recién cocinada. Le habia costado mucho llevar
el cuerpo hasta el claro del bosque pero necesi-
taba estar un tiempo a solas con él para poder
despedirse. Despedida, palabra que acababa de
afadir a su vocabulario. Nunca antes habia teni-
do que decir adids a nadie, nunca para siempre.
El olor a carne quemada apagaba el de la hier-
babuena. El crepitar de las llamas iluminaba su
oscuro rostro. Un rostro agotado, demacrado,
casi cadaveérico, sus pobladas cejas parecian
querer unirse entre si sobre sus apagados 0jos,
casi carentes de vida, que descansaban flan-
queando una pequefa nariz chata. Lloraba abra-
zado a la escopeta que acababa de robar, apo-
yando la mejilla a la fria culata. Era noche cerra-
da, apenas una decena de estrellas alumbraban
el firmamento y deberia estar en casa, pero na-
die le esperaba.

Oy un crujir de ramas y se puso en guardia. Lo
vio salir de entre la maleza, tambaleandose. A
pesar de la distancia a la que estaba pudo oler
su aliento a whisky, estaba borracho como de
costumbre.



- jPor fin te encuentro bastardo! - Dijo el hombre
que tuvo que agarrarse a unas ramas para no
caer a tierra. Tendria unos cincuenta afos. La
calvicie habia hecho estragos en su ahuevada
cabeza, en su rostro destacaba una enorme
boca que dejaba escapar espuma como si se
hubiese comido una pastilla de jabon. Llevaba la
camisa por fuera del pantalén e iba descalzo. Su
mano sujetaba un cinturén de cuero negro. El
nifio levanto la escopeta y le apunté. - ; Has ro-
bado mi escopeta ratita? jEres peor que tu pa-
dre! - Ri6.

- jTe voy a matar! - Grité el nifio sorbiendo los
mocos que resbalaban en direccién a su labio
superior.

- ¢ Acertaras negro de mierda? Porque si fallas
te haré lo mismo que le he hecho a tu jodido pa-
dre. Por cierto...; donde esta? jJuraria que esta-
ba muerto!  No te lo habras llevado ti?;0 es un
fantasma y se ha ido volando? jUuuuhhh! jPutos
negros de mierda! - Se burld y volvié a reir de-
jando a la vista los pocos dientes que conserva-
ba. El estruendo del disparo acabé con la con-
versacion. La parte izquierda se la cara del hom-
bre habia desaparecido: ojo, oreja y parte de la
nariz acababan de saltar por los aires, dejando a
la vista su rosada masa cerebral. Aln y asi
aguanté un par de segundos de pie y cayo sobre
la maleza produciendo un ruido sordo. El nifio se
limpi6 los mocos en el dorso de su mano y se
acerco al cuerpo inerte, dio un puntapié en el
brazo de aquel hombre con su pie desnudo y co-



loco el cafidn del arma sobre el craneo. Volvio a
apretar el gatillo. Lo que quedaba de cabeza
desaparecio. Se metio la mano en el bolsillo en
busca de mas municién para de nuevo cargar el
arma cuando volvié a oir un crujir de ramas.
Asustado apunto a la oscuridad del bosque con
el arma descargada a modo intimidatorio. Apare-
ci6é una mujer de mediana edad.

- iBendito sea Dios! jEstas vivo! - Mir6 el cada-
ver casi con desprecio. - jVamos! jHas de salir
de aqui!

El crio la abrazé con la misma fuerza que se
abrazaria a un arbol en medio de un tornado. La
muijer le dio la mano y con la otra cogi6 la esco-
peta. La oscuridad del bosque fue el mejor alia-
do de ambos para la fuga.



Southwark 1831.

Llovia a mares. El coche de caballos de caja
grande se detuvo al otro lado del rio Tamesis,
frente a una enorme casa de estilo victoriano.
Los chopos o también conocidos como alamos
negros, parecian poder ser arrancados de cuajo
en cualquier momento por la fuerza del viento,
oscilaban y bamboleaban como si fueran sim-
ples juncos. El cochero, un anciano encorvado
que vestia capa negra y sombrero de copa, bajo
del vehiculo para abrir una de las dos portezue-
las laterales y aparecié una joven de no mas de
veinticinco anos de edad. Salté del carruajey
su vestido se hundié en el barro. No tenia gran-
des adornos y la tela era mas pesada que el al-
gododn, con el fin de que no se le estropease en
aquellos largos trayectos. Se podia decir que era
ropa de viaje. Subio la capucha de su tunica car-
mesi y se cubrié el sencillo peinado ocultando su
dorada cabellera. El cochero se apresurd a co-
ger el equipaje de la joven que consistia en una
pesada maleta circular de madera y cuero, y am-
bos se dirigieron a la entrada de la casa donde
les esperaba una mujer que rondaba los sesenta
anos de edad.

- ¢ Seforita Archer?

- ¢, Sefiora Myers?

- Encantada.

- Gracias por el viaje. - Dijo la joven al cochero
que permanecia bajo la lluvia.



- Pase. Le ensefaré la casa y donde esta su
cuarto. Asi podra cambiarse de ropa.

La sefiora Myers cerrd la puerta sin despedirse
del conductor del carro de caballos. Vestia con
colores oscuros, la cintura del traje era mas baja
de lo habitual y habia aumentado la base de la
falda. Llevaba un abrigo Spencer de terciopelo
que se lo quité al entrar en casa. Su peinado al-
cista realzaba su belleza a pesar de tener un
rostro curtido por el frio.

La casa de fachada de ladrillo en negro estaba
compuesta por tres pisos y un patio trasero con
una pequenfa granja y un cobertizo. En la planta
baja, ademas del pequefio recibidor se hallaba
una cocina de lefia junto a una estrecha sala que
hacia de despensa, que sobretodo albergaba
carne ahumada, conservas de todo tipo y una
gran variedad de quesos, asi como una pequefia
bodega.

También habia una mesa con cuatro sillas, ya
que media vida la pasaban en esta estancia y un
pequefio lavabo donde hacer las necesidades y
poder lavarse.

La primera planta escondia un salon con sofa y
dos butacas que parecian sin estrenar y dos
puertas que llevaban a sendas habitaciones.
Una de ellas estaba cerrada y un cartel rezaba:
“"No entren sin llamar”

La ultima planta alojaba dos habitaciones mas,
una sin amueblar, y una especie de buhardilla o
trastero, donde se guarda desde triciclos de ma-
dera medio rotos a vestidos de otras épocas.



- Esta sera su habitacién. - Dijo la sefiora
Myers. El servicio dispone de agua caliente. A
las 20.00 horas serviré la cena.

- ¢,Cenaremos solas o hay alguien mas en la
casa? He leido el cartel de...

- Es la habitacion de mi hijo. Es posible que lo
conozca si baja a cenar. Normalmente no sale
de su cuarto. Nunca entre sin llamar. Haga caso
del cartel.

- No tenia pensado entrar. Me puede llamar Ann
Marie.

- Prefiero seguir dirigiéndome a usted como se-
Aorita Archer. Si desea alguna cosa, mi habita-
cion es justo la que esta en el piso superior, justo
sobre la de mi hijo, la otra estancia se encuentra
vacia. En el establo estan Jeremy y Maggie. Se
encargan de los trabajos de la casa. También ce-
naran con nosotros. Nos vemos a las 20.00 ho-
ras en la planta baja, comeremos junto a la coci-
na. Estaremos mas calientes.

Un relampago iluminé la estancia acompafado
de un trueno que hizo estremecer a la joven.
Froté sus hombros con las manos y entré en su
habitacion.



Ann Marie empez6 a cambiarse de ropa en
cuanto se quedo sola. Dejo el vestido embarrado
en el suelo con sumo cuidado de no ensuciar
nada, la sefiora Myers habia prometido lavarlo al
dia siguiente. Se quité las tres enaguas que lle-
vaba sobre el corsé y se acomodo el cabello. Se
subidé las medias de seda que llevaba sobre los
pantaloncillos de lino, que le llegaban hasta los
tobillos y sacé de la maleta un vestido color mal-
va de escote cuadrado. Cogi¢ la fotografia de un
hombre en un pequefio marco redondo y la colo-
c0 sobre la mesita de noche.

Fue entonces cuando escuchd un ruido detras
de la puerta.

- ¢ Hola? - Pregunté.

No obtuvo respuesta. Comenzé a vestirse, cuan-
do volvié a escuchar el mismo sonido.

- ¢ Quién anda ahi? - Silencio.

Se apresuro a ponerse el vestido y corrio hasta
la puerta. La abrié aun descalza y mir6 hacia la
oscuridad de la buhardilla. Creia haber visto algo
moverse.

- ¢ Sefiora Myers?

Comenzo a caminar arrastrando los pies para no
hacer ruido hasta una montafa de baules, jugue-
tes y ropa usada. La oscuridad era completa.
Volvié a su cuarto y cogio la lampara. El olor al
depdsito de aceite de colza envolvia todo. La
mecha trenzada, protegida por el tubo de cristal,
ardia arrojando una luz clara. Salié de nuevo al
pasillo.



