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Para Rubén y Érica.

En memoria de Moez, Marga, Carmel, Francis-
co, Mauro y Mireia.

Este libro entrelaza historias reales con ficticias, 
así como fechas, lugares, datos...toda coinciden-
cia entre ambas es puro capricho del destino. 
Espero que nadie se sienta ofendido por tal moti-
vo ya que nunca fue mi intención, pido disculpas 
de antemano. 



"He sido un hombre afortunado en la vida: nada 
me resultó fácil".
Sigmund Freud 



Bosque de Southwark, 1810.

El niño se arremolinaba alrededor de la 
hoguera,que chisporroteaba con fuerza lanzando
luces a la noche. En ella apenas quedaban los 
huesos sin quemar, la totalidad de la carne había
desaparecido, dejando en el ambiente un olor 
casi agradable, casi apetecible, casi a comida 
recién cocinada. Le había costado mucho llevar 
el cuerpo hasta el claro del bosque pero necesi-
taba estar un tiempo a solas con él para poder 
despedirse. Despedida, palabra que acababa de
añadir a su vocabulario. Nunca antes había teni-
do que decir adiós a nadie, nunca para siempre. 
El olor a carne quemada apagaba el de la hier-
babuena. El crepitar de las llamas iluminaba su 
oscuro rostro. Un rostro agotado, demacrado, 
casi cadavérico, sus pobladas cejas parecían 
querer unirse entre sí sobre sus apagados ojos, 
casi carentes de vida, que descansaban flan-
queando una pequeña nariz chata. Lloraba abra-
zado a la escopeta que acababa de robar, apo-
yando la mejilla a la fría culata. Era noche cerra-
da, apenas una decena de estrellas alumbraban 
el firmamento y debería estar en casa, pero na-
die le esperaba. 
Oyó un crujir de ramas y se puso en guardia. Lo 
vio salir de entre la maleza, tambaleándose. A 
pesar de la distancia a la que estaba pudo oler 
su aliento a whisky, estaba borracho como de 
costumbre.



 - ¡Por fin te encuentro bastardo! - Dijo el hombre
que tuvo que agarrarse a unas ramas para no 
caer a tierra. Tendría unos cincuenta años. La 
calvicie había hecho estragos en su ahuevada 
cabeza, en  su rostro destacaba una enorme 
boca que dejaba escapar espuma como si se 
hubiese comido una pastilla de jabón. Llevaba la
camisa por fuera del pantalón e iba descalzo. Su
mano sujetaba un cinturón de cuero negro. El 
niño levantó la escopeta y le apuntó. - ¿Has ro-
bado mi escopeta ratita? ¡Eres peor que tu pa-
dre! - Rió.
 - ¡Te voy a matar! - Gritó el niño sorbiendo los 
mocos que resbalaban en dirección a su labio 
superior.
 - ¿Acertarás negro de mierda? Porque si fallas 
te haré lo mismo que le he hecho a tu jodido pa-
dre. Por cierto...¿donde está? ¡Juraría que esta-
ba muerto! ¿No te lo habrás llevado tú?¿O es un
fantasma y se ha ido volando? ¡Uuuuhhh! ¡Putos
negros de mierda! - Se burló y volvió a reír de-
jando a la vista los pocos dientes que conserva-
ba. El estruendo del disparo acabó con la con-
versación. La parte izquierda se la cara del hom-
bre había desaparecido: ojo, oreja y parte de la 
nariz acababan de saltar por los aires, dejando a
la vista su rosada masa cerebral. Aún y así 
aguantó un par de segundos de pie y cayó sobre
la maleza produciendo un ruido sordo. El niño se
limpió los mocos en el dorso de su mano y se 
acercó al cuerpo inerte, dio un puntapié en el 
brazo de aquel hombre con su pie desnudo y co-



locó el cañón del arma sobre el cráneo. Volvió a 
apretar el gatillo. Lo que quedaba de cabeza 
desapareció. Se metió la mano en el bolsillo en 
busca de más munición para de nuevo cargar el 
arma cuando volvió a oír un crujir de ramas. 
Asustado apuntó a la oscuridad del bosque con 
el arma descargada a modo intimidatorio. Apare-
ció una mujer de mediana edad.
 - ¡Bendito sea Dios! ¡Estás vivo! - Miró el cadá-
ver casi con desprecio. - ¡Vamos! ¡Has de salir 
de aquí!
El crío la abrazó con la misma fuerza que se 
abrazaría a un árbol en medio de un tornado. La 
mujer le dio la mano y con la otra cogió la esco-
peta. La oscuridad del bosque fue el mejor alia-
do de ambos para la fuga.



Southwark 1831.

Llovía a mares. El coche de caballos de caja 
grande se detuvo al otro lado del río Támesis, 
frente a una enorme casa de estilo victoriano. 
Los chopos o también conocidos como álamos 
negros, parecían poder ser arrancados de cuajo 
en cualquier momento por la fuerza del viento, 
oscilaban y bamboleaban como si fueran sim-
ples juncos. El cochero, un anciano encorvado 
que vestía capa negra y sombrero de copa, bajó 
del vehículo para abrir una de las dos portezue-
las laterales y apareció una joven de no más de 
veinticinco años de edad. Saltó  del  carruaje y 
su vestido se hundió en el barro. No tenía gran-
des adornos y la tela era más pesada que el al-
godón, con el fin de que no se le estropease en 
aquellos largos trayectos. Se podía decir que era
ropa de viaje. Subió la capucha de su túnica car-
mesí y se cubrió el sencillo peinado ocultando su
dorada cabellera. El cochero se apresuró a co-
ger el equipaje de la joven que consistía en una 
pesada maleta circular de madera y cuero, y am-
bos se dirigieron a la entrada de la casa donde 
les esperaba una mujer que rondaba los sesenta
años de edad. 
 - ¿Señorita Archer?
 - ¿Señora Myers?
 - Encantada.
 - Gracias por el viaje. - Dijo la joven al cochero 
que permanecía bajo la lluvia. 



 - Pase. Le enseñaré la casa y donde está su 
cuarto. Así podrá cambiarse de ropa.
La señora Myers cerró la puerta sin despedirse 
del conductor del carro de caballos. Vestía con 
colores oscuros, la cintura del traje era más baja 
de lo habitual y había aumentado la base de la 
falda. Llevaba un abrigo Spencer de terciopelo 
que se lo quitó al entrar en casa. Su peinado al-
cista realzaba su belleza a pesar de tener un 
rostro curtido por el frío.
La casa de fachada de ladrillo en negro estaba 
compuesta por tres pisos y un patio trasero con 
una pequeña granja y un cobertizo. En la planta 
baja, además del pequeño recibidor se hallaba 
una cocina de leña junto a una estrecha sala que
hacía de despensa, que sobretodo albergaba 
carne ahumada, conservas de todo tipo y una 
gran variedad de quesos, así como una pequeña
bodega.
También había una mesa con cuatro sillas, ya 
que media vida la pasaban en esta estancia y un
pequeño lavabo donde hacer las necesidades y 
poder lavarse.
La primera planta escondía un salón con sofá y 
dos butacas que parecían sin estrenar y dos 
puertas que llevaban a sendas habitaciones. 
Una de ellas estaba cerrada y un cartel rezaba: 
¨No entren sin llamar¨
La última planta alojaba dos habitaciones más, 
una sin amueblar, y una especie de buhardilla o 
trastero, donde se guarda desde triciclos de ma-
dera medio rotos a vestidos de otras épocas.



 - Esta será su habitación. - Dijo la señora 
Myers. El servicio dispone de agua caliente. A 
las 20.00 horas serviré la cena. 
 - ¿Cenaremos solas o hay alguien más en la 
casa? He leído el cartel de...
 - Es la habitación de mi hijo. Es posible que lo 
conozca si baja a cenar. Normalmente no sale 
de su cuarto. Nunca entre sin llamar. Haga caso 
del cartel.
 - No tenía pensado entrar. Me puede llamar Ann
Marie.
 - Prefiero seguir dirigiéndome a usted como se-
ñorita Archer. Si desea alguna cosa, mi habita-
ción es justo la que está en el piso superior, justo
sobre la de mi hijo, la otra estancia se encuentra 
vacía. En el establo están Jeremy y Maggie. Se 
encargan de los trabajos de la casa. También ce-
narán con nosotros. Nos vemos a las 20.00 ho-
ras en la planta baja, comeremos junto a la coci-
na. Estaremos más calientes.
Un relámpago iluminó la estancia acompañado 
de un trueno que hizo estremecer a la joven. 
Frotó sus hombros con las manos y entró en su 
habitación. 



Ann Marie empezó a cambiarse de ropa en 
cuanto se quedó sola. Dejó el vestido embarrado
en el suelo con sumo cuidado de no ensuciar 
nada, la señora Myers había prometido lavarlo al
día siguiente. Se quitó las tres enaguas que lle-
vaba sobre el corsé y se acomodó el cabello. Se 
subió las medias de seda que llevaba sobre los 
pantaloncillos de lino, que le llegaban hasta los 
tobillos y sacó de la maleta un vestido color mal-
va de escote cuadrado. Cogió la fotografía de un
hombre en un pequeño marco redondo y la colo-
có sobre la mesita de noche.
Fue entonces cuando escuchó un ruido detrás 
de la puerta.
 - ¿Hola? - Preguntó.
No obtuvo respuesta. Comenzó a vestirse, cuan-
do volvió a escuchar el mismo sonido.
 - ¿Quién anda ahí? - Silencio.
Se apresuró a ponerse el vestido y corrió hasta 
la puerta. La abrió aún descalza y miró hacia la 
oscuridad de la buhardilla. Creía haber visto algo
moverse.
 - ¿Señora Myers?
Comenzó a caminar arrastrando los pies para no
hacer ruido hasta una montaña de baúles, jugue-
tes y ropa usada. La oscuridad era completa. 
Volvió a su cuarto y cogió la lámpara. El olor al 
depósito de aceite de colza envolvía todo. La 
mecha trenzada, protegida por el tubo de cristal, 
ardía arrojando una luz clara. Salió de nuevo al 
pasillo.


