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El amor de las mujeres

urante mucho tiempo, me atormenté

pensando por qué no resulté atracti-
vo para las damas. Me miro en el espejo y
veo a un hombre normal: ni alto ni bajo, ni
gordo ni flaco, ni feo ni guapo, ni genio ni
tonto. Gracias al futbol que practiqué en el
colegio, alin conservo una figura relativa-
mente esbelta y juvenil.

En mi adolescencia y en mi juventud tuve
varios noviazgos: unos, de unas pocas se-
manas, otros, de varios meses. Casi al fi-
nalizar mi época universitaria, durante la
jornada del paro civico del 14 de septiem-
bre de 1977, en el que los estudiantes de
la Universidad Nacional de Colombia par-
ticipamos activamente contra el gobierno
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de Alfonso Lopez, conoci a Patricia. Me
enamoré de ella. Nos enamoramos, para
no dar mas vueltas. Siempre me parecio6
alegre y trabajadora. Ambos terminamos
agronomia. Cada uno, por su lado, empe-
z6 alaborar en instituciones del Estado y a
los pocos meses nos casamos.

Nuestras hijas llegaron de forma sorpre-
siva e irregular. Ximena, la mayor, nacié
cuando celebramos nuestro primer ani-
versario; Clara Maria, en el quinto afio de
casados, y Liliana, trece meses después del
nacimiento de su hermana. Puede sonar
trillado, pero asi lo siento y lo vivo: cada
una de mis hijas fue un regalo de la vida.
Con cada una de ellas me maravillé obser-
vando su perfeccion. Me sorprendia que
Patricia y yo hubiésemos gestado criatu-
ras tan hermosas. Verlas crecer, aprender
cosas, divertirnos con sus ocurrencias y
con sus experiencias del mundo que em-
pezaban a conocer fue para nosotros una
enorme alegria. Nos entusiasm6 observar
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cOmo se convertian en mujeres y consoli-
daban sus personalidades. Yo fui y soy un
papa feliz.

Nuestra vida matrimonial transcurria con
normalidad. A veces teniamos peleas, dis-
tintas opiniones con respecto al manejo
de los gastos, pero siempre valorabamos
la buena comunicacion y la placidez en la
que viviamos. Nos entendiamos bien con
nuestras familias politicas, aunque algu-
nos parientes, amigos y colegas no vaci-
laban en calificarla de aburrida. Nuestros
ingresos nos permitian formar parte de la
honrosa clase media-media colombiana.
Cubriamos nuestros gastos y cada mes nos
dabamos uno que otro gusto; nada de ex-
cesos ni lujos.

Las nifias crecieron y se convirtieron en
profesionales. Ximena fue una buena es-
tudiante, lo que le permitié obtener una
beca para cursar su maestria en México.
Dias después de su partida, sucedio la ho-
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rrible tragedia: jLa flota en la que Patricia
viajaba de Manizales a Bogota se fue a un
abismo en La Linea! Algunos pasajeros so-
brevivieron...lamentablemente, mi esposa
no se encontraba en esa lista afortunada.

La llamada del agente de policia que me
dio la fatal noticia, me son6 como de ultra-
tumba:

—.;Como? ;Qué? jExpliqueme de nuevo
que no entiendo nada! —Respondi.

No podia entender. No queria entender.

El tiempo que transcurrié entre la llama-
da del agente de policia y los meses si-
guientes, fue negro. Sentia que caminaba
entre nubes de tristeza y depresion. Yo,
que siempre fui de pocas lagrimas, me sor-
prendia cuando ellas se deslizaban solas.
(Era posible contenerlas? Nunca lo apren-
di. En esos meses no fui un buen soporte
para mis hijas, jlo siento! Cada uno vivia y
superaba su pena como podia.
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Las penas, poco a poco, se volvieron me-
nos intensas. Un dia, cuando espontanea-
mente escogi un chaleco azul rey para
vestirme, senti que volvia a recuperar la
vida. Paulatinamente, fui comprendiendo
que el tiempo del duelo pasaba y empecé
a sentir la profunda y desagradable sole-
dad. Yo nunca he pertenecido a ese club
de hombres que se sienten felices de estar
solos. Era tiempo de volver a conquistar.
Por supuesto, no es lo mismo enamorar a
los veintitantos afios que a los cincuenta
y tantos, pero... lo que nunca imaginé fue
que iba a ser tan dificil.

Puse mis ojos en Maria Fernanda, una
compafiera de trabajo que siempre me pa-
reci6 inteligente y simpatica. Empezamos
a salir con entusiasmo, pero... jsorpresal,
sus hijos eran un par de adolescentes ma-
leducados y la madre absolutamente com-
placiente. Poco a poco me di cuenta que
esos chicos eran una alta barrera que yo no
estaba dispuesto a saltar; descubri que mi
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compafiera era una maravillosa empleada,
pero un caos en su vida familiar. Empren-
di la retirada. La dama intento retenerme,
pero con una sonrisa respondi: “no”.

Las semanas transcurrian con calma. Un
dia, haciendo una diligencia en la notaria
que quedaba cerca de la oficina, vi con
otros ojos a una de las funcionarias. La
conocia desde hacia mucho tiempo, pero
nunca me habia interesado. Era atractiva,
estaba en los cuarenta, sus modales eran
finos y, al averiguar que era soltera y sin
hijos, decidi acercarme a ella.

Un sabado, cuando la notaria estaba de
turno, me inventé una autenticacion, esco-
gi con cuidado la hora: cerca del mediodia.
Cuando me acerqué, la saludé, y la invité
a almorzar, su rostro reflejo un agradable
asombro: sonrié y me dijo que la esperara
veinte minutos mientras concluia la jor-
nada. No tuve ninguna dificultad en espe-



