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El psicopata

- iYa no mas! por favor.

-Repite: “Hoy estaras conmigo en el
paraiso”.

-Repitelo.

-... Hoy estaras conmigo en el paraiso.



-;Es dificil acordarse de una frase? Hoy,
estaras conmigo en-el-paraiso.

-Hoy estards conmigo en el paraiso -
exhald.

-Vamos a intentarlo otra vez. Recuerda,
si sale bien seréas libre y tendras todo lo
que pidas. Por ahora, ;qué quieres comer?
¢Un masaje antes de comenzar?

-El mismo plato de ayer. Y si, un masaje
-mascullo.

Apenas se podia mover, el dolor aun le
punzaba el pulmén derecho. Las secuelas
de los clavos y los latigazos empezaban a
disiparse, acaricido el torso de su mano.
Cerré los ojos, todavia el rostro de Pilatos
sonriendo ante la inclemencia de la
muchedumbre.

-iPsicépata! -grito.

Las enfermeras y las masajistas entraron
al cuarto, “Reldjese”, dijo una de ellas,
“esta vez todo saldra perfecto y se podra
ir”. Luego, durante las siguientes ocho
horas, lo bafnaron, lo acariciaron e
inyectaron liquidos relajantes. La cena fue
con la misma mujer de la noche anterior,
habia pedido unos canelones que comié en
silencio.

-;Quieres algo mas hoy?

-No, hoy no.



-Suerte -le desed despidiéndose con un
beso en la mejilla.

Entraron los dos hombres corpulentos y
los médicos que se encargaban de
conectarlo; pidi6 un momento para lavarse
la cara y se acosto.

-iListo? -pregunté el hombre de Ia
mascara desde la pantalla.

-;Listo? -insistio.

-... S

Le colocaron el casco, los cables y los
tubos.

Otra vez se encontré en la montafa,
respiré profundo y empezé el descenso. Al
llegar, los discipulos estaban dormidos y la
guardia romana se acercaba desde la orilla
del rio, como habia sido programado.

Esta vez recordé todo lo que debia hacer
y decir, incluso al final, sumergido en
dolor: “padre, en tus manos encomiendo
mi espiritu”.

iFilmaron eso? jExcelente!



Los pajaros

Todos los que conocié tenian la mirada
algo perdida, no hablaban mucho y se
movian con suavidad. Asistian a pocas
reuniones, de las normales. A veces,
cuando estaban entre ellos ponian musica
extrafia y contaban historias. Solian
sentarse en el borde de las ventanas o en
los balcones, con los pies desnudos
colgando. En la noche, antes de dormir,



encendian la Realidad Virtual y activaban
el “hack”.

Yo era un intruso para algunos, otros me
veian con indiferencia. Tuve que insistir
para gue me dejaran dedicarles mi tesis. Al
comienzo, entrevisté a un par sin
conseguir mas que una lista superficial de
sus actividades diarias. Tenian lo necesario
para ser clasificados como una
“subcultura”, pero era muy dificil
comprenderlos e iba a ser imposible
escribir algo atractivo. Llevaban una vida
hermética y callada.

Después de semanas de acercamiento lo
unico que logré fue que me invitaran a
probarlo. Y mi ego (que se negaba a creer
que un programa me pudiera transformar
si solamente lo utilizaba una vez), y la
cldsica teoria que nos invita a los
antropélogos a “vivirlo para entenderlo”,
sedimentaron mi curiosidad. Acepté.

Me llevaron al departamento de uno de
ellos, vivia en el piso trescientos setenta y
siete de la Torre Lucia, al norte de la
cuidad. Recuerdo que la puerta de su
estudio tenia una pantalla con un dibujo
peculiar: el hombre del Vitruvio
acompanado de dos plumas largas que le
hacian parecer un escudo, como los que



decoraban las banderas de los antiguos
paises.

Una vez adentro me colocaron un casco
y me pidieron que realizara algunos
movimientos; el aparato escanedé mi
cerebro y envido la informacién a un
computador. Luego, el hacker, un joven
delgado, de lentes gruesos y cabello largo,
me dio una palmada en el hombro y dijo
“bienvenido”. “Son cinco monedas por el
cédigo que te vas a llevar, utilizalo como
cualquier programa de Realidad Virtual”,
afhadié. La tarjeta que contenia el hack era
negra y llevaba el simbolo de un ave azul,
por si alguien alguna vez la encuentra.

Esa noche cerré Ila puerta del
departamento, desconecté el teléfono, el
mail y todas las alarmas y me acosté en la
capsula de Realidad Virtual. Durante los
gquince minutos que se demord en cargar
el programa recordé el secretismo que
rodeaba a esa tarjeta. “... Bienvenido”,
habia dicho el joven de lentes, como si
fuera una secta, el asistente de la puerta
de un tren, o un barquero. Noventa por
ciento. Me sudaban las manos, mi pecho
retumbaba, pronto iniciaria la abstraccion.



Al comienzo senti que flotaba. Todo era
oscuro. Luego empecé a caer suavemente,
como una pluma, no sentia mi cuerpo y sin
embargo sabia que estaba cayendo.
Pasaron dos o tres minutos hasta que el
abajo y el arriba se difuminaron, caia pero
a la vez me elevaba, y después ni caia ni
me elevaba. Mi mente se extendia por el
lugar y la oscuridad me perturbaba, el
espacio mismo presionaba por todos lados.
Pensé que era un error del programa y abri
los ojos.

Volaba. Mis brazos no eran brazos. Tenia
alas.

Mis piernas eran cortas y terminaban en
tres garras afiladas, mi rostro era
puntiagudo. Veia todo con increible
precision y los trescientos metros que me
separaban del suelo no me causaban
temor sino serenidad. Un bosque
ligeramente oculto tras la niebla trepaba
por las laderas rocosas de una montana
salpicada de nieve. Jamas me habia
conectado a un programa de tanto detalle
y calidad.

Supe escuchar y entender el viento que
venia desde abajo bordeando la ladera, me
invitaba a subir aun mas. Al tercer intento



logré encauzarme en una rafaga vy
penetrar las nubes, el sol me calenté el
plumaje.

Volé y volé, crucé la cordillera, bajé al
bosque, subi otra vez, segui un rio hasta el
mar y luego continué con el azul
enrojecido del atardecer que como un
telédn que caia a mis espaldas.

Fueron diez horas. Cuando finalmente
sali del programa, el cuerpo humano me
pareci6 tosco y pesado. Caminé en
puntillas hasta mi cuarto en busca del
celular, queria hablar con los otros vy
hacerles preguntas. No pude, antes de
llegar al velador del otro lado del cuarto
crucé frente a la ventana y la abri en un
impulso. Estuve sentado en el borde con
los pies desnudos colgando, respirando
profundo y recordando el viento enredarse
entre mis plumas, si, mis plumas.

)k

Ahora han pasado seis meses desde el
primer vuelo y la urgencia por escribirlo
me llegé a tiempo, no creo que aguante
mucho mas. Lancé la tarjeta con el “hack”
la dltima vez que subi al balcén, no he
hablado con nadie en semanas y todo el



dia camino desnudo de una esquina a la
otra de mi departamento. Quité los vidrios
de las ventanas para que puedan entrar la
brisa, la lluvia y las nubes.

Solo pienso en volar, aunque ya no me
satisface como antes. No podré conseguir
una tarjeta nueva porque los otros estan
muertos: saltaron de los balcones. Salié en
las noticias. Y seguro estan mejor, libres,
lejos de este encierro esclavizante y de
esta torpe pesadez.



