INTRODUCCION
LA PRUEDA DE QUE EXISTEN

Solia pensar hasta hace poco en lo dificil que era encon-
trar héroes de verdad, grandes héroes, estos dias. Dadas
las condiciones globales actuales cambié de opinion. Y
henos aqui. Es imposible para mi recordar cuando fue la
primera vez que escuché la palabra «héroe». Quiza, si
bien ahora no podria asegurarlo, fue durante la primaria.
En la catedra de historia los maestros ilustran sobre hom-
bres que (en algunos casos) murieron con valentia en la
batalla por la libertad de su nacién, o por sus conviccio-
nes acerca del bien comun, eso que hoy en dia llamamos
«derechos humanos»; admirables hazafias enmarcadas en
la historia, que jamds serian olvidadas, pero ocurridas
muchisimo tiempo atras.
(Todavia existen los héroes?
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No, no me refiero a ninguno de los personajes de co-
mic manados de la sorprendente capacidad imaginativa
de Stan Lee. Por si te lo preguntas. (Pensandolo ahora, la
primera vez que escuché la palabra héroe pudo haber sido
a través de estos personajes, tampoco podria asegurar con
cudl de ellos fue. En fin.) El mundo no seria mas seguro si
contdramos con el Capitdn América o Ironman, en mi
opinién, aunque mas de un miserable de la vida real
pondria esta afirmacion en tela de juicio. jA ustedes, me-
jor escondanse! En las paginas de esta épica coleccién nos
hallaremos con héroes y situaciones poco convencionales.
Desde héroes en curso, hasta un padre que debe salvar a
su hija de malignas criaturas (los padres son los grandes
héroes, hoy y siempre), incluso demonios siendo heroi-
cos, y mucho mas. En la literatura abundan, y siempre
abundaran los héroes, de todas las formas, tamanos y
capacidades posibles, metidos en las situaciones mas in-
sOlitas, o comunes, que se le pueda ocurrir a un autor.
Héroes ficticios o héroes reales, héroes improvisados,
accidentales, o héroes que antes fueron villanos. Pero hé-
roes al fin y al cabo.

Aunque veremos a héroes cumpliendo hazafias poco, o
nada, comunes en las paginas de esta coleccidn, esto no
quiere decir que no existan los héroes (o situaciones ex-
traordinarias) en la vida real. Como dije, antes solia pen-
sar que los héroes eran demasiados escasos para notarlos.
Pero estaba equivocado. «;Existen los héroes?» Si, exis-
ten. Siempre han estado entre nosotros. No, no son esca-
sos. Mira alrededor. El caos impera. Un villano 1llego, de
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improviso, y ha tomado las vidas de miles de personas.
Habrian sido mas, sin duda. «Ellos» lo impidieron. Y atn
se encuentran en la gran batalla, a la vanguardia de una
contienda que espero llegue pronto a su final.

Vivimos tiempos dificiles. Esto, sin embargo, ha de-
mostrado que los héroes no escasean; estan presentes,
salvando vidas: sanando a enfermos, rescatando hogares,
arriesgando sus propias vidas alla fuera; hay héroes, si,
en cada esquina, calle, hospital, escuela, estacion de bom-
beros y departamento de policia, en cada nacién del
mundo, y ésta es una declaracion de ello.

Qué disfruten la lectura.

B.J. CASTILLO
Diciembre de 2020
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SERGIO REQUEJO

LA HUIDA DEL VIAJERO

* *

«El héroe, ;nace o se hace?» Con estas palabras, Sergio
Requejo, un autor de origen espariol, da comienzo al
primer relato de esta épica coleccion. Requejo autopu-
blicé en 2019 su primera novela, Una casa sin reflejos,
con la que participd en la sexta edicién del Premio Li-
terario de Amazon y por la que lo terminé conocien-
do; se trata de un thriller de terror psicoldgico, atra-
pante desde la cubierta hasta la ultima pagina. Esta
vez, sin embargo, el autor nos presenta una emotiva
historia que él mismo califica como un relato intimista
de ciencia ficcidn, descripcién con la que no podria es-
tar mas de acuerdo. En €], el mundo se enfrenta a una
catastrofe irremediable debido a un extrafio fendmeno
cdsmico, por el que una institucién envia a jévenes ta-
lentosos al espacio, a quienes se les consideran «hé-
roes», para hallar una explicacién a la naturaleza de
dicho fendémeno. Sin decir mas, espero lo disfruten
tanto como yo.






LA HUIDA DEL VIAJERQ

1 héroe, jnace o se hace? Esa era la primera pregunta

que nos hacian a los aspirantes al entrar en la Aca-
demia de Héroes de la Estacion Espacial Internacional
Octaedro, creada para preparar a los futuros candidatos a
salvar a la humanidad de una inminente catastrofe.

Una tormenta solar sin precedentes habia arrasado
nuestro sistema de telecomunicaciones, poniendo en ries-
go el campo electromagnético de la Tierra. Pero la gran
amenaza tomo verdadera importancia con la aparicion de
una fractura surgida en nuestro sistema solar y que habia
desafiado las leyes fisicas conocidas, provocando un fe-
nomeno inédito que puso patas arriba nuestro conoci-
miento sobre el universo y su comportamiento. Las raices
de esa «Grieta», que es como la llamaban entonces, se
extendian sin control, llegando incluso a entrar en contac-
to con la superficie de la tierra y generar toda clase de
desastres y alteraciones meteorologicas. Su continua e in-
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controlable expansion suponia una amenaza cada vez mas
destructiva cuando la Tierra volvia a encontrarse con esta
anomalia, de forma inevitable, en su orbitar alrededor del
Sol. Cada ano, la Grieta esperaba paciente la llegada de
octubre para presentarse ante nuestro planeta en su per-
petuo deambular cosmico y, cada afio, las consecuencias
volvian a ser desastrosas para una poblacion condenada a
un fatal destino. Encontrar héroes se volvié entonces la
mayor, y mas desesperada, prioridad de todos los gobier-
nos.

El examen psicoldgico se centraba en otro tipo de cues-
tiones, mas versadas en indagar acerca de nuestros mie-
dos y temores. Preguntaban si, alguna vez, habiamos re-
suelto alguna situacién de conflicto sin usar la violencia,
si nos habiamos visto involucrados en alguna situacion
heroica involuntaria o si habiamos percibido el desarrollo
de alguna cualidad extraordinaria que nos diferenciase
del resto de los humanos. Al final, remataban la prueba
con una bateria de preguntas tipo test, con diferentes si-
tuaciones extremas en las que debiamos responder expli-
cando cdmo actuariamos en cada caso y el plan de accion
a seguir para controlar cada una de ellas. Brand, mi her-
mano, me advirtié de que tuviera cuidado con la prueba
porque todo el mundo solia volverse muy grandilocuente
y optaba por estrategias megalomanas. Pero en el Octae-
dro necesitaban a gente resolutiva, de pensamiento trans-
versal y que no guiara sus actos por lo que habia visto en
las peliculas clasicas de superhéroes.
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Brand habia conseguido aprobar el examen de acceso a
la primera y sus consejos volvieron a mi memoria al sen-
tarme a estudiar para preparar mi tercera, y ya tultima,
convocatoria.

—Sé honesto y practico —me repetia—. Déjate guiar
por lo que te dicta la conciencia y la experiencia, y si de
verdad eres un héroe entraras en la academia e iras su-
biendo de nivel hasta alcanzar la cima.

Echaba de menos sus mensajes desde la estacion espa-
cial, pero hacia ya dos afos que no sabiamos nada de él,
aunque por los boletines oficiales, mi madre y yo, esta-
bamos al tanto de sus progresos académicos. Su tenaci-
dad y perseverancia siempre me habian dado el impulso
necesario para seguir intentandolo, a pesar de mis dos
fracasos anteriores. Unirme a él, para terminar con aque-
lla amenaza que se cernia sobre nosotros desde hacia mas
de diez afios, era mi tinico deseo.

—Todo es cuestion de equilibrio —me dijo Brand en
uno de aquellos mensajes que llegaban puntuales cada
primer domingo de mes—. Y si no apruebas... eso no
significard que no seas un héroe, o que no tengas madera
para convertirte en uno; si no, simplemente, que ahora
mismo adn eres necesario alli en la Tierra.

Recuerdo que las palabras en sus mensajes me resulta-
ban, a veces, impostadas y vacias. Como alguna de las
expresiones que los coaches nos solian recitar en clase de
Perpetuaciéon de Conciencia Humana: palabras que al-
guien habia escrito alguna vez con algun proposito y cu-
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yo mensaje se habia desvirtuado por completo al usarlo
de manera genérica.

Después de los mensajes de Brand, mi madre siempre
tenia preparado un plato de tortitas para levantarnos el
animo y, como si de una terapia se tratase, funcionaba,
haciéndome volver a mis estudios con las fuerzas reno-
vadas.

«Ya no necesitamos soldados, necesitamos héroes»,
rezaba el panfleto de inscripcion en la Academia del Oc-
taedro. Cuatro afios de concienzuda preparacion, con
gastos pagados, para sacar a la luz a los verdaderos hé-
roes de entre una poblacion moralmente débil y diezma-
da. Un programa de becas gubernamentales cuya unica
condicién para recibirlas era aprobar el «test de aptitud
heroica» que tendria lugar de nuevo al acabar el verano
estacional.

—Este afo lo conseguiremos, Einar —me solia repetir
mi compafera Tyra para animarme. La tinica persona en
cuyas palabras podia percibir cierta dosis de honestidad.

El resto de compafieros del instituto, y también aspi-
rantes al programa, solian intoxicar «el baluarte» con in-
formaciones falsas sobre las pruebas de acceso y compar-
tian bulos sobre la convocatoria para minar la moral de
los opositores. Recuerdo que tuvieron que tomar medidas
drasticas para controlarlo y si alguien era pillado divul-
gando alguna de aquellas patrafias, se le retiraba automa-
ticamente la matricula y posibilidad de acceder a la prue-
ba. Nada menos heroico que hacer algo asi a tus compa-
fieros, habia comentado el principal del Instituto Carring-
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ton cuando pillaron a Jarle Oak imprimiendo un comuni-
cado falso sobre la hora y el lugar donde tendrian lugar
las pruebas fisicas de resistencia. Habia conseguido dotar
al documento de total credibilidad incorporando el logo-
tipo estilizado del Octaedro y la firma del Ministro de
Tecnologia Espacial. Jarle fue expulsado del Instituto y
fue obligado a trabajar en las labores de recuperacion de
la «zona de contacto» del afo anterior.

Decidi dejar de mirar el muro y me preparé a concien-
cia todo el temario: los manuales que pagué con el dinero
ahorrado el pasado verano en la central de logistica, los
apuntes que mi hermano me habia confiado y que se ha-
llaban perfectamente organizados y con acotaciones en
los epigrafes mdas importantes, asi como el anexo para la
anotacion de las précticas de experiencias heroicas.

Aun no habia rellenado ninguna de aquellas practicas,
por lo que, después de clase, siempre hacia el camino de
regreso a casa solo y a pie para forzar encontrarme con
alguna situacion alejada de mi rutina que me sacara de
mi nivel de conocimiento y me obligara a forjar mi atn
latente faceta heroica. Pero encontrar circunstancias sus-
ceptibles de ser consideradas valerosas resultaba mas
dificil de lo que parecia.

—La practica es una de las partes mas importantes del
programa. No solo hay que creer que uno es capaz, sino
que debe saber que lo es. Y es muy importante transmitir
esa misma seguridad en la entrevista personal. —No me
olvidaba nunca de los consejos de manual de mi her-
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mano, pero cada dia que pasaba sin poner en practica
aquellos conocimientos, me ponia mas ansioso.

Tyra me confesé que ya habia rellenado un par de ac-
ciones heroicas para el anexo. Me cont6 que, durante las
vacaciones del verano pasado en casa de su hermana,
pudo salvar a su sobrino Hanno de morir electrocutado,
cuando se anticipd a que un rayo electromagnético le al-
canzara mientras jugaba con un coche metélico cerca de
uno de los enchufes de la casa. Su hermana ya habia per-
dido a una hija afios atras durante otro de los contactos
de una de las raices de la Grieta, por lo que aquel hecho
fue decisivo para que todos los miembros de su familia la
animasen a presentarse a la prueba de acceso.

Yo no habia vivido ninguna experiencia de aquellas
caracteristicas y deseaba, antes de que acabara el verano,
enfrentarme a alguna que me convenciera de mi validez y
me diera puntos extras. Hasta ahora, mi tnico afdn se
basaba en que tanto mi padre como mi hermano se halla-
ban alli arriba intentando descubrir los misterios de aque-
lla amenaza.

En uno de mis paseos nocturnos, llegué hasta el limite
de la «zona de apertura». La luz eléctrica, abastecida por
generadores, habia vuelto a marcharse en todo el barrio
con su habitual zumbido, y miré al cielo estrellado para
contemplarlo en todo su esplendor. La Grieta se hacia
aun mas visible cuando se producian los cortes, desple-
gando sus tentaculos en forma de raices eléctricas que se
acercaban amenazantes a nuestro planeta. La «zona de
contacto» de este afio ya habia sido calculada y puesta en
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cuarentena. Millones de personas habian huido de sus
casas ante la incipiente amenaza, sin que nadie les ofre-
ciera una alternativa ante la inevitable fatalidad. La lote-
ria césmica, lo llamaban.

Y alli en el cielo nocturno, al lado de la dindmica grieta
hacia la que se dirigia la tierra en su peregrinaje orbital,
se vislumbraba majestuoso el Octaedro, apuntando sus
vértices en dos direcciones: uno hacia nuestro planeta y
otro hacia la fractura que habia dividido nuestro sistema
solar y que amenazaba nuestra existencia. La aparicion de
aquel fenémeno nos hizo sentirnos mintsculos y despro-
tegidos ante la imprevisible naturaleza de las manifesta-
ciones del cosmos. La fractura habia aparecido diez afos
atras, cuando yo era pequeno, cuando su primer tentacu-
lo atraveso la superficie terrestre como lo hace una aguja
caliente sobre un bloque de mantequilla. Las raices se
extendian incontrolables y erraticas como las de un arbol
en pleno crecimiento, y no existia avance cientifico, ni
tecnologia humana, para detenerlas o predecir su origen
0 comportamiento.

La fe habia retenido las grietas espirituales abajo en la
tierra, pero no habia podido contener su expansion en el
cielo. Solo nos quedaba el Octaedro como salvacién. A €l
accedian aquellos susceptibles en convertirse en nuestros
salvadores. Aquellos elegidos para atravesar la anomalia
para su estudio y explorar los misterios cuanticos que
albergaba la irregularidad cosmica que habia hecho tam-
balear nuestra existencia.
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Aquella noche, junto al limite, me vino a la mente la
primera tarde de domingo en la que escuché aquel mismo
zumbido que habia provocado la oscuridad del vecinda-
rio. Mi hermano y yo jugdbamos sobre la alfombra con la
maqueta a escala del Curiosity mientras mi madre y mi
padre miraban las noticias y hablaban en voz baja con
cara de estupor.

—La ultima explosion solar ha causado dafios irreparables
en los sistemas eléctricos y de comunicaciones de medio planeta
Yy se prevé que una nueva tormenta geomagnética alcance nues-
tro pais en los préximos minutos Se recomienda que apaguen
todos sus dispositivos electronicos y pongan a salvo datos. ..

—Como si eso fuese a servir de algo —masculld mi
madre mientras se acercaba a su portatil y observaba
preocupada la pantalla—. Chicos, vamos a desenchufar
todos los dispositivos de la corriente eléctrica, ;de acuer-
do? La consola, la tablet... Todo lo que tengdis conectado.
iRapido! jTenemos solo ocho minutos!

Recuerdo que corrimos veloces a nuestro cuarto ante la
amenaza de que fuésemos a perder todos nuestros avan-
ces en los videojuegos.

—Carifio, ;tienes que imprimir algo? Algiin documen-
to, fotografias... —pregunté mi madre a mi padre, que
seguia observando las noticias y apretando la mandibula,
consciente de lo que suponia todo aquello—. Tendria que
haber sacado en papel las fotos de los nifios —continud
mi madre con la mirada perdida, como si estuviese pen-
sando en voz alta.
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—Cielo, mete los portatiles y los moviles en una caja
de plastico y envuélvela entera en papel de aluminio. Yo
me encargo de enterrarla en el jardin.

El teléfono moévil de mi padre sono estridente, devol-
viéndolo a la realidad.

—S5i, digame. Si, lo estoy viendo. Por supuesto. Conoz-
co el protocolo. Si. No hay problema. Alli estaré.

La television se apagd de repente, asi como las bombi-
llas del saldn. Y entonces escuché aquel zumbido.

—¢Qué pasa, mama?

—Nada. Tranquilos.

La casa se quedo a oscuras en aquel atardecer resplan-
deciente. Miramos hacia el ventanal del salén y observa-
mos en el cielo las auroras boreales que danzaban sobre
nuestro limonero. Un espectaculo mégico y de una belle-
za insdlita a la que no tardamos en acostumbrarnos.

—Tengo que irme —susurré mi padre al oido de mi
madre y ella lo miré con una resignacion que parecia re-
servada especificamente para ese momento.

Mi padre nos abrazd, pero no sabiamos lo que aquello
significaba. Yo en mi inocencia le pregunté si se marcha-
ba de nuevo al cielo y él me besé en la cabeza. Lo vi llorar
por primera y tltima vez.

—Quiero ir al cielo contigo —le dije mientras salia por
la puerta de la casa con una libreta en la mano. Pero él no
se giro.

Con el recuerdo vivido de mi padre, segui observando
aquella incandescente grieta en el cielo y esperé a que
algo sucediera para demostrarme a mi mismo si de ver-
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dad era merecedor de subir al Octaedro. La presencia de
la patrulla nocturna me disuadié de acercarme mas al
limite de aquella «zona de apertura», que delimitaba una
franja de terreno de cien kilometros hasta la verdadera-
mente peligrosa «zona de contacto», por donde aquella
anomalia eléctrica habia rasgado nuestro mundo el octu-
bre anterior.

La luz volvid y la ciudad se llené de orbes luminosos
en la distancia. Las auroras comenzaron a disolverse ante
la presencia del amanecer. Era hora de volver a casa y
mantenerse a cubierto.

La comunicacién del resultado de la prueba de acceso no
se hacia de forma publica por motivos de seguridad. Ca-
da aspirante recibia la notificacion mediante la visita, en
su propio domicilio, de un funcionario del Ministerio de
Defensa que, junto con un notario, acreditaba la recepcién
del comunicado oficial de seleccion para el exclusivo pro-
grama de formacién. Junto con el comunicado, en el que
rezaba la calificacion final, se hacia entrega de un manual
de preparacion para el ascenso, asi como todo tipo de
recomendaciones para comunicar la noticia a los familia-
res e instrucciones para conseguir llegar al dia del lanza-
miento en las mas dptimas condiciones fisicas y mentales.
Todo se entregaba con la firma previa de consentimiento
que te convertia, de forma inmediata, en aspirante oficial
a héroe. Seguin las bases, la comunicacion se realizaria
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durante la altima semana del mes de agosto, para dar
comienzo el curso la primera semana de septiembre. Un
mes antes del momento en el que la Grieta alcanzaba su
punto mas cercano al Octaedro.

Recuerdo aquella semana como la mas larga de mi
vida. Me enfrentaba a mi ultima oportunidad. Por mi
edad, y nimero de convocatorias, ya no disponia de mas
opciones y si no conseguia la plaza no me quedaba otra
que matricularme en el programa de estudios cuadnticos
para la anticipacion de la zona de contacto: considerado
como el premio de consolacidon para los aspirantes que
pasaban el corte para presentarse a las pruebas, pero que
se quedaban a las puertas del ascenso.

Me pasé toda la semana pegado a la puerta. Mi madre
me acomodd una silla con un cojin junto a la ventana del
recibidor para soportar la espera, pero segui pasando la
mayor parte del tiempo de pie: deambulando de un lado
a otro del pasillo. No comia y apenas bebia para no tener
que ir al bafio. Podia escuchar a mis vecinos que disfruta-
ban de la piscina nocturna, pero no me importaba. Esta-
ban resultando ser unas noches calurosas y la espera me-
recia la pena.

Cuando llegaban las siete de la mafiana, y estaba a
punto de amanecer, mi espasmoddica pierna dejaba de
temblar y el cuerpo se me venia abajo liberando toda la
tension acumulada. La jornada laboral de los funcionarios
se daba por concluida y entonces la decepcion se apode-
raba de mi mente. Sin mediar palabra, huia a esconderme
a mi dormitorio; sin pasar por el despacho de mi madre y
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dejando intacta la cena que aun esperaba humeante en la
cocina. Antes de dormir, mi mente se centraba en la no-
che siguiente y en reforzar la idea de que ese seria el dia
en el que recibiria la ansiada visita.

—No tengo hambre —eran mis mecdnicas palabras
ante la presencia de mi madre junto a mi cama. No podia
soportar que apareciese por la puerta y tratase de conso-
larme diciéndome que a mi hermano se lo habian comu-
nicado el ultimo dia, y que debia tener confianza en mi
mismo si sabia que lo habia hecho bien.

Mi hermano no habia necesitado mas que una convo-
catoria para aprobar y no estdbamos en la misma situa-
cién. Yo tampoco estaba tan nervioso el primer afio que
me presenté. De hecho, estaba completamente seguro de
que aprobaria y de que, ademas, seria el primero de mi
promocién, porque me sentia «el elegido» y desprendia
una confianza que habia debilitado mis otros sentidos: el
de la realidad y el de la humana modestia.

Todos mis antiguos companeros del instituto se halla-
ban expectantes y nadie, ni tan siquiera Tyra, habia acu-
dido a los habituales encuentros en el foro durante la se-
mana de los resultados. Tampoco escribian en las salas de
comunicacion del Centro Tesla, el tinico acondicionado
para albergar ordenadores sin sufrir el continuo desgaste
electromagnético. Nadie sacaba el tema, ni hacia el mas
minimo comentario, siguiendo la estricta confidenciali-
dad obligada por contrato.

Pasé la noche del viernes, y cuando dieron las siete de
la mafana del sabado, me quede inmdvil. Tarde varios
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minutos en reaccionar porque mi cuerpo se sentia enga-
rrotado y mi mente habia sufrido un leve colapso. Me
levanté lentamente de la silla en cuanto empecé a ser
consciente de la existencia de mis piernas y me acerqué,
en silencio y medio sondmbulo, al despacho de mi madre.
Ella reposaba la cabeza sobre sus cuadernos de calculo,
completamente dormida y clavandose las gafas en la sien.
En ese momento senti cierta lastima por ella y, lleno de
furia, la odie por haberme mentido y haberme dado espe-
ranzas. Ahora sé que solo necesitaba culparla por mi pro-
pio temor a haberla decepcionado. Me sequé las lagrimas
y sali de casa.

Me escondi bajo el malecén de la cala junto al antiguo
faro y observé el mar en calma antes de la salida del sol.
La playa estaba casi desierta. Aun quedaba algun rezaga-
do que dilataba el momento del toque de queda. Por ley,
aun podiamos permanecer en el exterior a primera hora
del dia, cuando los rayos de sol aiun no eran daninos. Pe-
ro me daba igual. Necesitaba hacer un profundo trabajo
de asimilacion para aceptar los hechos. Tenia la convic-
cién de que las pruebas no me habian salido mal, y habia
conseguido bordar el test siguiendo los consejos de mi
hermano. A diferencia de lo que creia, no me puse ner-
vioso durante el examen y aun menos en las pruebas fisi-
cas, en las que habia hecho unas marcas superiores a la
media de los entrenamientos. Fui consciente de que qui-
zas no se trataba de analizar mis fallos si no aceptar que
otros habian resultado mejores que yo. Y sobre todo, y lo
mas duro, que no tenia madera de héroe.
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